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SOBRE  LA  PRESENTE  EDICIÓN  ESPAÑOLA 


Entre  los  nombres  de  los  novelistas  ingleses  y  norte- 
americanos que  figuran  en  nuestra  serie  de  novelas  vertidas 
al  castellano,  no  podría  omitirse  el  de  Anstey,  sin  que  la 
lista  quedara  incompleta  ;  y  como  es  nuestro  deseo  dar  á 
conocer  en  los  países  españoles  é  hispanoamericanos,  las  di- 
versas escuelas  modernas  de  literatura  inglesa  y  angloame- 
ricana, no  hemos  vacilado  en  hacer  traducir  su  famoso  Ídolo 
Caído,  una  de  sus  mejores  obras  (sino  es  la  mejor  de  todas) 
y  la  que  más  famosa  se  ha  hecho  tanto  en  Inglaterra  como 
en  este  país.  Anstey  es  un  novelista  peculiar  como  lo  de- 
muestra su  Vice-  Versa,  el  Cai^ote  del  Gigante,  y  otras  de 
sus  obras,  llenas  de  aventuras,  siempre  fundadas  en  alguna 
tradición  más  ó  menos  fantástica  ;  pero  al  fin,  tradición 
que  instruye  y  deleita  á  la  vez  :  puede  considerarse  como 
el  Julio  Verne  de  alguna  creencia  antigua  ó  de  alguna  su- 
perstición ó  leyenda  del  pasado.  El  estilo,  es  sencillo  y 
lleno  de  genialidades  de  humor  y  sátira. 

El  ídolo  Ccúdo,  además  de  ser  una  crítica  de  la  Teoso- 
fía ó  doctrina  de  la  India,  toca  las  cuestiones  más  serias  de 
esa  filosofía,  amenizándolas  con  las  aventuras  amorosas  más 
extrañas,  y  forma  una  trama,  cuyo  conjunto  encanta  al  lee- 
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tor,  y  cuyos  detalles  transportan  la  imaginación  á  un  mundo 
de  cosas  poco  conocidas. 

Es  una  mezcla  de  realidad  y  de  cuento ;  de  historia  y  de 
novela  ;  de  superstición  y  de  magia  ;  teniendo  por  base,  la 
influencia  que  las  cosas  misteriosas  ejercen  en  ciertos  espí- 
ritus, y  mostrando  lo  fácil  que  es  extraviar  el  humano  en- 
tendimiento, y  como  se  puede  avezar  á  las  creencias  más 
absurdas.  El  ídolo  es  una  especie  de  diablillo,  que  de  tra- 
vesura en  travesura,  mantiene  al  lector  en  un  constante 
estado  de  ansiedad  y  hasta  de  impaciencia,  por  darse  cuenta 
de  lo  ocurrido  y  de  la  nueva^  sorpresa  que  le  prepara.  Cuan- 
do el  ídolo  ha  entretenido  lo  suficiente  á  unos  y  maravillado 
por  completo  á  otros  ;  antes  que  llegue  á  decaer  su  interés, 
el  autor,  da  más  vida  á  la  parte  amorosa,  más  importancia 
al  carácter  de  los  personajes  y  el  interés  no  cesa  por  un  ins- 
tante, ni  acaba  sino  cuando  se  ha  leído  el  último  renglón,  y 
aún  entonces  se  despierta  otro  deseo,  el  de  leer  de  nuevo  las 
diabluras  del  ídolo  travieso. 

Por  lo  que  toca  á  la  versión  castellana,  no  nos  correspon- 
de á  nosotros  juzgar  de  su  mérito  ;  pero  sí  diremos,  que  ya 
sea  por  la  naturaleza  especial  del  asunto  ó  por  otras  circuns- 
tancias, muchas  dificultades  ofreció,  y  mucho  hicimos  por 
vencerlas,  debiendo  hacer  constar  que  además  del  traductor 
el  Sr.  D.  José  Trigo  contribuyó  con  sus  trabajos  á  dejar  la 
obra  de  Anstey  tal  y  como  ahora  la  presentamos  á  nuestros 
lectores. 

Los  Editores. 
New  York,  Oclubre,  1S88. 
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PRÓLOGO 


La  escena  pasa  en  la  India,  en  el  siglo  XIII 

Hace  más  de  cien  años,  al  amanecer  de  una  fresca  ma- 
ñana, se  hallaba  sentado  un  sacerdote  de  edad  madura  en  el 
pórtico  de  un  pequeño  templo  rodeado  de  pilastras,  situado 
en  las  afueras  de  la  aldea  de  Chandra-gurry,  en  el  sur  de  la 
Misora.* 

Era  una  aldea  como  todas  las  de  aquel  país  y  de  aquella 
época,  fortificada  con  una  baja  muralla  de  barro  y  com- 
puesta de  líneas  de  casas  de  dos  pisos,  de  alegre  fachada, 
pintada  con  anchas  listas  verticales  rojas  y  blancas,  y 
techadas  con  tejas  acanaladas  ú  hojas  de  palmera  desfleca- 
das. Por  tres  de  sus  costados  se  hallaba  rodeada  de  bos- 
ques de  higueras  sagradas  y  tamarindos,  de  plantíos  de 
arroz,  algodón  y  mijo,  atravesados  por  mansos  riachue- 
los ;  en  el  otro  costado  el  terreno  se  elevaba  gradualmente 
formando  colinas  y  mesetas,  con  espacios  cubiertos  de  finí- 
sima hierba  y  magestuosos  árboles,  hasta  perderse  en  escar- 
padas montañas  allá  á  lo  lejos. 

*  La  antigua  Maisúr  {MaJiesh-asura  entre  los  nativos)  ea  el  Asia  meri- 
dional, cerca  de  la  costa  del  Malabar.  Es  una  provincia  de  más  de  25,000 
millas  cuadradas  y  5.000,000  de  habitantes,  anexada  hoy  á  Inglaterra. — 
N.  del  T. 
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El  templo  estaba  situado  en  la  cumbre  de  la  primera  de 
esas  colinas,  y  era  muy  bonito  edificio  cuyo  grupo  de  cúpu- 
las blancas  como  la  nieve,  construidas  en  forma  piramidal 
y  coronadas  por  un  pináculo  laboriosamente  tallado,  del 
que  se  alzaba  un  largo  palo  con  una  bola  dorada  en  la 
punta. 

No  era  un  templo  hindú  ortodoxo,  puesto  que  el  tal  se 
hallaba  más  próximo  al  poblado  y  era  una  imponente  estruc- 
tura de  granito  rojo,  que  dominaba  los  humildes  techos  de 
las  casas  de  la  aldea  ;  éste  era  solamente  el  lugar  donde  iba 
á  orar  aquella  parte  de  la  población  que  pertenecía  á  la 
secta  de  los  "jaínos,"  que  profesan  una  especie  de  bud- 
hismo  mal  interpretado,  en  el  cual  se  rinde  culto  á  nada 
menos  que  setenta  y  dos  Budhas  terrenales,  esto  es,  veinte 
y  cuatro  de  la  era  pasada,  veinte  y  cuatro  de  la  presente  y 
veinte  y  cuatro  que  están  aún  por  venir.  Designan  ellos  á 
estos  Budhas  con  los  nombres  de  Jiñas,  Arjatas  ó  Tirzan- 
karas,  y  los  considei'an  como  santos  que  han  vivido  en  la 
tierra  como  meros  mortales  ;  pero  que  habiéndose  sobre- 
puesto á  todos  los  vicios  y  á  todas  las  virtudes,  han  obte- 
nido al  fin  nirvana,  ó  séase  la  emancipación  de  la  existencia 
en  la  tierra.* 

El  último  santo  de  la  era  presente  había  sido  Majavira, 
que  fué  canonizado  más  de  dos  mil  años  antes  de  aquella 
época.  Este  templo  estaba  erigido  en  su  honor,  y  su  ima- 
gen era  por  consiguiente  la  más  grande  y  la  que  ocupaba  el 
sitio  de  preferencia  en  la  cámara  de  los  ídolos,  en  la  cual 
había  una  efigie  de  cada  uno  de  los  veinte  y  cuatro  santos. 

El  templo  era  la  propiedad  particular  del  anciano  sacer- 
dote Acharía  Chick,  que  aunque  estaba  bajo  las  órdenes 
del  jefe  gurú  de  los  jaínos,  se  encontraba  hasta  cierto  punto 

*  Este  es  el  summum  honum  ó  la  suma  bondad  de  los  budhistas, — 
N.  del  T. 
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libre  de  ejercer  su  roinisterio  ó  como  más  conveniente  lo 
creyera. 

Cliick,  sin  embargo,  como  era  im  anciano  fervoroso  y 
bueno,  con  la  inocencia  de  un  niño,  se  concretaba  estricta- 
mente al  cumplimiento  de  sus  deberes,  se  sentía  con  razón 
orgulloso  de  su  templo,  y  no  disfrutaba  de  su  oficio  de  sacer- 
dote más  que  de  un  modesto  modo  de  vivir. 

Sentado  allí  fuera  en  un  banco  de  piedra,  acostumbraba 
meditar  antes  de  las  oraciones  con  que  comenzaban  las 
faenas  del  día,  y  se  bailaba  perturbado  aquella  mañana  por 
ciertas  dudas  que  bacía  solamente  poco  tiempo  daban  tor- 
mento á  su  sosegada  fe.  Se  le  babía  pedido  recientemente 
que  colocara  en  su  panteón  la  imagen  de  un  nuevo  santo,  y 
pai*a  un  sacerdote  de  ideas  tan  conservadoras  como  las  suyas 
esto  era  bastante  intranquilizador. 

Hacia  veinte  años  poco  más  ó  menos,  corría  por  las  calles 
del  pueblo  un  mucbacbo,  que  no  se  sabía  quienes  eran  sus 
padres,  fué  adoptado  como  bijo  por  uno  de  los  trabajadores 
en  bronce  que  formaban  una  comunidad  entre  los  habitan- 
tes, y  que  eran  todos  ellos  jaínos  acérrimos.  Para  una 
persona  inexperta  nada  tenía  él  con  que  pudiera  distinguír- 
sele entre  aquellos  muchachos  desnudos,  á  no  ser  que  fuese 
una  fuerza  de  voluntad  superior  y  un  ingenio  fecundo,  que 
le  permitían  ser  siempre  el  caudillo  en  todas  las  empresas 
malévolas  que  entre  ellos  se  intentaban,  hasta  un  día,  que 
habiendo  venido  el  jefe  gurú  de  los  jaínos  de  su  templo 
pontificial  en  Belligola,  para  hacer  su  periódica  visita  de 
inspección,  los  dejó  á  todos  perplejos  con  el  descubrimiento 
que  entonces  hizo. 

Como  hemos  dicho  antes,  ya  hacía  dos  mil  años  que 
había  fallecido  el  último  tirzankara  de  la  era  presente,  y 
su  sucesor  no  se  daba  prisa  en  llegar. 

Resultó  pues  que  el  gurú  hizo  el  extraordinario  descu- 


8  EL  ídolo   caído 

brimiento  de  que  el  muy  esperado  tirzankara  se  había  encar- 
nado en  el  cuerpo  de  aquel  muchacho.  Y  no  era  posible 
que  existiera  en  ello  duda  alguna,  pues  según  había  dicho, 
el  joven  tenía  todos  los  signos  y  señales  místicas  que  demos- 
traban su  alta  misión  entre  aquellas  gentes. 

Como  puede  calcularse,  esta  revelación  cambió  por  com- 
pleto el  porvenir  de  aquel  muchacho,  pues  ya  no  era  posible 
dejarle  que  se  desarrollara  de  por  sí,  porque  se  hubiera 
corrido  el  riesgo  de  que  se  pervirtiera,  y  en  ese  caso  todo 
el  trabajo  de  encarnar  un  tirzankara  habría  que  princi- 
piarlo de  nuevo  :  era  necesario  pues,  educarle  con  cui- 
dado. 

Así  es  que  le  pusieron  maestros  apropiados,  y  se  le  bau- 
tizó con  el  místico  nombre  de  Chalanea.  Estudió  magia 
natural,  en  la  cual  pronto  se  hizo  notable  guiado  por  un 
eminente  yogui  de  gran  santidad,  pero  muy  desaliñado. 

Se  decía  sin  embargo  que  Chalanea  no  siempre  hacía  el 
debido  uso  de  sus  conocimientos  ocultos,  y  que  todos  sus 
milagros  se  asemejaban  más  á  las  bromas  de  mal  género 
que  á  los  prodigios  ;  pero  esa  clase  de  milagros  tienen  y 
tendrán  esta  tendencia,  cuando  el  santo  que  los  hace  es 
joven  y  entusiasta. 

Chalanea  creció  fuerte  é  intrépido,  bajo  ningún  concepto 
mal  parecido  ;  á  su  debido  tiempo  pasó  el  noviciado  y  se 
hizo  yaú,  ó  ascético  del  primer  grado  ;  se  cortó  el  pelo, 
usaba  un  hábito  ceniciento  (que  con  el  uso  se  asemejó  luego 
al  carbón)  y  todo  su  equipaje  estaba  reducido  á  un  mazo  de 
plumas  de  pavo  real  y  una  vasija  de  barro. 

Dedicó  toda  su  energía  á  la  contemplación  de  lo  abs- 
tracto, llevándolo  á  cabo  con  perseverancia  y  Wa  éxito  com- 
pleto ;  dominó  todas  las  pasiones  y  flaquezas  humanas  (pues 
así  se  esperaba  que  lo  hiciera),  y  se  ejercitó  en  la  creencia 
de  que  su  cuerpo  no  era  más  que  una  burbuja,  aunque  no  es 
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necesario  decir  que  la  tal  burbuja  ninguna  relación  tenía 
con  el  jabón. 

De  tiempo  en  tiempo  daba  un  paseo  por  el  barrio  jaíno 
del  poblado,  tocando  un  silbato  de  caracol  para  llamar  la 
atención,  y  recibiendo  limosna  de  las  almas  caritativas.  De 
vez  en  cuando  sus  divagaciones  le  conducían,  sin  darse 
cuenta  de  ello,  hasta  la  rotunda  del  gran  templo  brahmano, 
con  disgusto  de  los  sacerdotes  y  diversión  de  las  muchachas 
bailarinas. 

Pasaron,  años  y  al  fin  se  consideró  que  su  sabiduría 
estaba  ya  madura  y  lista  para  la  cosecha  ;  así  es  que  le 
arrancaron  de  raíz  los  pocos  cabellos  que  le  quedaban,  él 
se  quitaba  su  hábito  siempre  que  iba  á  comer,  y  se  le  señaló 
un  cierto  número  de  discípulos  para  que  los  instruyera,  á  los 
que  se  les  dijo  que  debían  prestar  mucha  atención  á  sus  en- 
señanzas y  preservarlas  para  su  subsecuente  trasmisión. 

Desgraciadamente  no  se  conserva  hoy  ningún  escrito 
que  trate  de  sus  doctrinas,  las  que  parecen  haber  sido  muy 
complicadas  ó  tal  vez  demasiado  avanzadas  para  que  se 
divulguen  por  ahora.  Todo  lo  que  de  él  se  sabe  con  certeza, 
es  que  inspiró  á  sus  discípulos  un  temor  saludable. 

Pasó  otro  período,  Chalanea  despidió  á  sus  agradecidos 
discípulos,  y  se  estableció  como  ermitaño  entre  las  rocas  de 
la  montaña,  donde  debía  permanecer  por  varios  años  silen- 
cioso y  en  la  contemplación  exclusiva  de  su  propia  exis- 
tencia. 

No  les  era  posible  á  los  curiosos  verle  á  menudo,  pues  él 
tenía  el  poder  de  hacerse  invisible.  Algunas  veces  por  la 
noche,  en  el  espeso  bosque  cerca  del  templo  brahmano,  se 
veía  la  sombra  de  una  persona  que  se  deslizaba  caminando 
a  hurtadillas,  y  era  la  forma  del  santo  ermitaño  al  entrar 
en  su  celda  de  piedra,  allá  en  lo  alto  entre  las  escarpadas 
rocas  de  la  montaña  ;    otras  veces  se  oía  entre  los  riscos  y 


10  £L  ÍDOLO   CAÍDO 

despeñaderos  una  gran  risotada,  y  los  que  la  escuchaban  ya 
sabían  que  era  Chalanea  en  uno  de  sus  santos  frenesíes,  no 
atreviéndose  entonces  á  molestarle  por  nada  de  cuanto  hay 
en  el  mundo.  Y  luego,  de  la  manera  más  inesperada,  mu- 
rió. Se  encontró  su  cuerpo,  rígido  é  hinchado,  al  pie  de  un 
precipicio,  y  si  hubiera  sido  el  de  otra  persona  cualquiera  se 
habría  dicho  que  había  sido  arrojado  de  allí. 

Nadie  creyó  que  Chalanea  moriría  tan  pronto,  y  mucho 
menos  que  dejara  este  mundo  con  una  carencia  tan  com- 
pleta de  ostentación  ;  pero  como  representaba  al  primer 
tirzanJcara  de  la  nueva  era,  estaba  por  consiguiente  facul- 
tado para  establecer  nuevos  precedentes.  No  quedaba  duda 
que  estaba  muerto,  así  es  que  lo  único  que  había  que  hacer 
era  incinerar  su  cuerpo  y  arrojar  luego  sus  cenizas  en  el 
agua. 

Su  muerte  inesperada  hizo  renacer  la  duda  que  muchos 
habían  secretamente  entretenido  durante  su  vida  :  ¿  Era  él 
en  realidad  un  tirzanJcara  ó  nó  ?  Cuando  se  le  comparaba 
con  sus  predecesores,  no  demostraba  ser  igual  á  ellos  :  su 
fama  era  limitada  ;  sus  hechos  sobrenaturales  eran  de  un 
orden  inferior,  y  hasta  se  prestaban  á  la  duda  ;  no  había 
aumentado  la  fe  con  ningún  precepto  nuevo  que  valiera  la 
pena.  Y  además,  aquellos  que  habían  tenido  la  oportunidad 
de  tratarle  de  cerca  (entre  los  que  se  encontraba  el  mismo 
Acharía  Chick)  notaron  en  él  ciertas  deficiencias,  como  por 
ejemplo  :  disposición  á  mostrarse  arrogante,  adicto  á  recibir 
lisonjas,  trazas  de  avaricia,  fraude  y  crueldad  ;  lo  que,  sin 
ser  serio  de  por  sí,  era  incompatible  con  el  completo  domi- 
nio sobre  la  materia.  Es  tal  vez  más  prudente  dejar  siem- 
pre pasar  cien  años  antes  de  canonizar  á  un  religioso,  que 
hacerlo  inmediatamente  después  de  su  muerte,  como  resultó 
en  este  caso  ;  pero  ninguno  de  los  hermanos  religiosos  de 
Chalanea  quiso  hacer  las  veces  de  advocaiiis  diaholi,  en  la 
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creencia  de  que  al  ser  admitido  entre  las  divinidades  jaínas, 
se  conferiría  con  ello  un  gran  honor  á  la  aldea  de  Chandra- 
gurry  y  á  su  templo,  sin  que  dejara  también  de  tener  una  in- 
fluencia estimuladora  la  idea  de  que  así  se  aumentaría  el  co- 
mercio de  objetos  de  bronce  fundido,  en  el  que  todos  los 
sectarios  del  pueblo  se  hallaban  muy  interesados. 

El  jefe  gurú,  á  quien  se  sometió  el  punto  para  su  deci- 
sión, ajDOyó  como  era  natural  su  opinión  primitiva  :  Cha- 
lanea había  sido  un  legítimo  ctrjat,  el  primero  de  una  nr.eva 
era,  y  como  tal  todos  los  jaínos  devotos  debían  rendirle  ho- 
menaje, erigir  una  imagen  en  su  honor,  y  dedicarle  á  ésta 
un  nicho  en  el  templo  de  su  pueblo  nativo.  Por  supuesto  la 
decisión  del  gurú  fué  final,  y  en  su  consecuencia  se  le  dio  la 
orden  necesai'ia  al  escultor  de  ídolos,  el  cual  en  poco  tiempo 
hizo  una  pequeña  imagen  sentada,  que  era  una  representa- 
ción tan  fiel  como  podía  esperarse  del  verdadero  Chalanea. 

El  nuevo  ídolo  solamente  había  pasado  una  noche  bajo 
el  techo  del  templo,  hasta  la  mañana  en  que  nos  encontra- 
mos á  Acharía  Chick  perplejo  en  el  pórtico  y  aunque  invo- 
luntariamente por  culpa  suya.  Este  digno  jaíno,  aunque 
demasiado  humilde  y  devoto  para  cuestionar  ni  aún  con- 
sigo mismo,  la  sabiduría  de  su  superior,  no  se  podía  avenir 
á  considerar  esta  última  imagen  como  una  verdadera  ad- 
quisición. Su  pequeño  templo  había  sido  hasta  entonces 
bastante  grande  y  él  se  sentía  ya  muy  viejo  para  atender 
á  esa  nueva  deidad  que  de  tal  manera  le  imponían.  Así 
fué  que  la  noche  anterior,  al  hacer  la  repartición  de  las 
ofrendas  que  sus  dioses  habían  recibido  durante  el  día, 
reservó,  quizás  sin  mala  intención,  las  frutas  más  malas  y 
las  flores  más  marchitas,  como  la  porción  que  correspondía 
al  nuevo  huésped,  y  en  aquel  momento,  no  sabía  él  con 
certeza  si  era  remordimiento  de  conciencia  ó  repugnan- 
cia lo  que  sentía,  al  aproximarse  la  hora  en  que  era  pre- 
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ciso  que  volviera  á  entrar  en  el  santuario.  Pero  estaba  de- 
cretado que  estas  desagradables  meditaciones  habían  de 
recibir  una  interrupción  no  menos  desagradable.  Desde 
donde  estaba  sentado  podía  Chick  ver  perfectamente  la 
serpenteada  vereda,  que  partiendo  de  una  de  las  puertas  de 
la  población  conducía  á  la  cumbre  de  la  colina,  y  pudo  dis- 
tinguir la  figura  alta  y  magestuosa  de  un  individuo  que 
venía  hacia  él,  en  la  que  sus  perspicaces  ojos  pronto  descu- 
brieron á  su  enemigo  más  encarnizado,  Ram  Chunga,  el 
sacerdote  brahmano  y  jefe  del  macizo  templo  donde  se  le 
rendía  culto  á  Brahma,  Siva,  Parvati,  y  Genesvara,  hijo  de 
estos  dos  últimos. 

Indudablemente  se  dirigía  al  templo  de  los  jaínos,  y  ya 
se  hallaba  casi  en  la  palizada  cuando  Chick  se  sintió  ansioso 
al  pensar  cuál  sería  el  objeto  de  la  visita,  precisamente  como 
se  sentiría  un  ministro  protestante  disidente  de  la  escuela 
antigua,  al  ver  venir  por  el  sendero  del  jardín  de  su  casa, 
una  persona  con  mitra  y  jarreteras  de  obispo. 

El  ministro  protestante  cree  que  tiene  tanto  derecho  al 
título  de  "  reverendo "  como  su  jefe  el  obispo  ;  pero  al 
mismo  tiempo  bien  sabe  que  el  obispo  es  de  distinta  opi- 
nión. Así  también  Acharía  Chick,  que  pretendía  ser  de  la 
raza  brahmana,  tenía  siempre  la  desagradable  aprehensión 
de  que  Ram  Chunga  probablemente  le  negaría  el  derecho 
de  pertenecer  á  ningún  linaje  que  valiera  la  pena. 

El  creyó  adivinar  el  objeto  de  la  visita  :  hacía  ya  tiempo 
que  había  llegado  á  oídos  de  Ram  Chunga  que  el  templo 
jaíno  contenía,  como  á  menudo  resultaba  en  aquel  país,  una 
imagen  extraordinariamente  hermosa  de  Siva,  y  una  ó  dos 
ocasiones  en  que  los  sacerdotes  rivales  se  habían  encontrado 
en  el  bazar  del  pueblo,  el  brahmano  le  hizo  proposiciones  de 
compra  de  una  efigie  que,  según  se  expresó,  estaba  comple- 
tamente fuera  de  lugar  en  un  santuario  jaíno. 
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Que  Ram  Chunga  tenía  en  realidad  deseos  de  comprar 
aquella  imagen  era  más  de  lo  que  Chick  podía  creer,  y  su 
opinión  era  que  el  brahmano  sólo  lo  decía  para  mortificarle, 
ó  con  la  tiránica  intención  de  humillarle  y  avasallarle,  á  lo 
cual  estaba  dispuesto  á  resistirse  á  pesar  de  que  su  carácter 
dulce  y  apacible  repudiaba  la  amenazante  controversia. 

Al  llegar  el  brahmano  con  aire  y  ademanes  como  si  qui- 
siera evitar  toda  contaminación,  moral  y  física,  el  jaíno  se 
levantó  de  su  asiento  y  le  saludó  tan  cortesmente  como  le 
fué  posible. 

Ram  Chunga  rehusó  el  asiento  que  le  indicaba  Chick  en 
el  banco  de  piedra,  y  manteniéndose  á  cierta  distancia  prin- 
cipió á  decir  que  el  único  móvil  que  podía  haberle  hecho  ir 
á  un  lugar  semejante  habría  sido  ya  probablemente  adivi- 
nado. 

Si  el  objeto  de  la  visita,  le  contestó  el  jaíno,  era  renovar 
las  ofertas  de  comprar  la  imagen  de  Siva,  se  veía  precisa- 
do á  darle,  con  el  debido  respeto,  la  misma  respuesta  que 
antes. 

El  brahmano  le  replicó  que  ya  no  se  proponía  comprar 
la  imagen,  sino  que  ahora  venía  para  que  se  la  entregase 
sin  pagar  nada. 

Eso  sería  á  todas  luces  injusto,  le  dijo  Acharía  Chick. 
La  Siva  era  propiedad  suya,  habiéndola  traído  con  gran 
costo  desde  uno  de  los  templos  jaínos  de  Padan-guddy. 
¿  Cómo  podía,  pues,  el  brahmano  exigir  que  se  la  entre- 
gasen ? 

Como  sacerdote  de  Siva,  el  dios  de  garganta  azulada, 
contestó  Ram  Chunga,  le  era  imposible  tolerar  que  la  ima- 
gen de  una  deidad  tan  poderosa  estuviese  obligada  á  dividir 
sus  ofrendas  y  permanecer  en  compañía  de  un  hato  de  insig- 
nificantes y  pequeños  semi-dioses,  como  eran  á  los  que  él 
creía  se  le  tributaba  culto  en  el  templo  jaíno. 
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A  lo  cual  Acbaría  Chiok  contestó  con  mansedumbre  que 
su  bermano  religioso  estaba  equivocado  :  cierto  era  que  en 
los  templos  jaínos  podían  bailarse  mucbos  de  los  emblemas 
vedáticos  ó  de  Veda,  tales  como  las  imágenes  de  Brabma, 
Indra,  Indrani,  y  del  buey  Nandí,  así  como  también  la  de 
Siva  ;  pero  nunca  babían  sido  considerados  por  ellos  más 
que  como  devotas  ó  ministrantes  de  los  varios  tirzanJcaras, 
y  la  imagen  de  Siva  en  cuestión,  era  en  su  templo  un  mero 
adorno,  que  nunca  babía  recibido  adoi'ación  ni  ofrendas. 

Esta  respuesta  sólo  sirvió  para  agriar  el  debate,  pnes  el 
brahmano  replicó  que  en  ese  caso  se  aumentaba  con  ello  la 
profanación.  ¿  Por  qué  motivo  babía  de  pasar  desaperci- 
bido Siva,  mientras  que  á  los  pigmeos  tirzanJcaras  se  les 
colmaba  de  regalos?  ¿  Quién  era  más  poderoso,  un  puñado 
de  bombres  deificados  ó  un  dios  que  babía  sido  creado  antes 
que  todas  las  cosas  ? 

— Os  equivocáis,  Ram  Chunga,  y  no  comprendéis  el 
espíritu  de  nuestra  fe — contestó  el  jaíno,  y  los  delgados 
labios  del  brabmano  se  contrajeron  con  una  sonrisa  de  des- 
precio.— Nosotros  depositamos  nuestros  biimildes  tributos 
de  flores  y  de  frutas  á  los  pies  de  las  imágenes  de  nuestros 
arjatas,  que  son  las  existencias  puras,  los  sabios,  los  maes- 
tros ;  pero  sin  intención  alguna  de  agradar  ó  propiciar. 
Ellos  en  sí  se  bailan  infinitamente  fuera  del  alcance  de 
nuestro  pobre  homenaje  ;  mas  honrar  lo  que  es  puro  y 
bueno  es  de  por  sí  beneficioso,  y  los  actos  devotos  purifi- 
can el  corazón,  ya  que  con  ellos  no  obtengamos  otra  recom- 
pensa. 

— Y  vuestro  último  dios,  ¿  Quién  fué  y  qué  hizo  ? — pre- 
guntó Ram  Chunga. 

Acbaría  Cbick  tuvo  un  acceso  de  tos,  y  después  con- 
testó : 

— ¿  Os  referís  á  Chalanea,  que  basta  ayer  se  encontraba 
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entre  nosotros  y  que  ahora  ha  pasado  á  mejor  vida  ?  Él 
también  es  digno  de  nuestro  culto,  pues  llegó  á  dominar  los 
ocho  grandes  crímenes,  ayunó  en  silencio  (y  hasta  como  lo 
hizo  nuestro  santísimo  Majavira,  que  durante  meses  enteros 
permaneció  con  los  ojos  fijos  en  la  punta  de  la  nariz),  domi- 
nó todas  las  pasiones  y  flaquezas  humanas,  y  por  lo  tanto 
ahora  que  ya  ha  atravesado  el  océano  de  la  existencia,  nos 
queda  como  un  ejemplo  el  recuerdo  de  su  vida. 

El  brahmano  hizo  un  ruido  gutural  para  manifestar  su 
intenso  desdén,  y  exclamó  : 

— Y  ¡  qué  ejemplo  ! — acercándose  luego  á  Chick  y  ba- 
jando la  voz  al  fijar  sus  fríos  y  penetrantes  ojos  en  la  cara 
de  éste,  le  preguntó  : 

— ¿  Sabéis  cómo  murió,  y  por  qué  causa  ?  Pues  escu- 
chad : 

Lo  que  dijo  en  los  oídos  del  jaíno  fué  una  relación  terri- 
ble de  goces  ocultos,  del  descubrimiento  de  éstos,  de  un 
castigo  tremendo  y  una  desesperación  sin  límites.  No  era 
de  extrañar,  pues,  que  Acharía  Chick  se  negase  rotunda- 
mente á  darle  crédito. 

— ¿Dónde  está  esa  perjura  bailarina  de  vuestro  templo? 
Quisiera  interrogarla. 

— ¿  La  muchacha  ?  ;  dijo  el  brahmano  con  aspereza  : 
Está  donde  ni  Vos.,  Acharía  Chick,  ni  ningún  otro  hombre 
la  verá  jamás.  ¡  Y  ese  hombre  es  en  verdad  el  que  va  á 
ocupar  un  puesto  entre  vuestras  divinidades  !  ¡  Su  altar 
va  á  ser  decorado,  mientras  que  la  imagen  del  sagrado  Siva 
clama  en  vano  por  guirnaldas  !  Nó,  esto  no  sucederá. 
Yo,  su  indigno  servidor,  protesto  contra  semejante  ultraje. 
¡  Dejad  que  esa  imagen  salga  de  aquí,  ya  que  no  sabéis 
honrarla  !     ¡  Dejadla  que  salga,  repito  ! 

Aunque  el  jaíno  era  hombre  de  paz,  no  por  eso  iba  á  per- 
mitir que  le  amedrentaran  con  bravatas  en  su  propio  templo. 
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La  acusación  que  su  antagonista  había  hecho  á  Chalanea 
levantó  su  ánimo  decaído,  y  además  la  solicitud  del  brahma- 
no  era  demasiado  absurda  para  tratarla  seriamente;  y  dijo  : 

— Ya  os  he  dado  mi  respuesta,  Ram  Chunga.  Dejadme 
gobernar  mi  propio  templo,  y  marchar  en  paz. 

— ¿Os  negáis?;  contestó  Chunga  frunciendo  el  entre- 
cejo, 

— Sí,  me  niego. 

—  Bien,  entonces  oid  mi  admonición  :  esa  terquedad  no 
puede  continuar  sin  castigo  mucho  tiempo  ;  nuestros  dioses 
á  lo  menos  no  han  estado  durmiendo  en  eterna  apatía  ;  ellos 
pueden  premiar,  y  lo  que  es  más,  también  castigar ;  pronto 
resienten  un  agravio  sí,  y  lo  saben  vengar.  ¿  No  habéis  oido 
nunca  hablar  del  saco  de  garbanzos  insuficientes,  y  del  insul- 
tado ídolo  de  Mahadeva,  que  es  Isvara,  y  el  mismo  que  hoy 
se  llama  Siva  ? 

Y  como  Chick  no  respondiese  una  palabra,  Ram  Chunga 
le  refirió  la  historia  siguiente  : 

Un  piadoso  pero  tacaño  devoto  visitó  una  vez  la  aldea 
de  Tady  Malingy,  en  la  que  había  varios  templos  dedicados 
á  Mahadeva,  y  deseoso  de  ofrecer  su  tributo  a  cada  uno  de 
los  ídolos  en  todos  los  santuarios,  si  es  que  podía  realizarlo 
sin  incurrir  en  mucho  gasto.  Resolvió  el  problema  com- 
prando un  saco  de  garbanzos  y  dando  á  cada  ídolo  el  suyo. 
Pero  desgraciadamente  para  él,  no  alcanzaron  los  garban- 
zos, y  uno  de  los  ídolos  se  quedó  á  la  luna  de  Valencia ; 
este  lo  tomó  á  ofensa,  sintiéndose  además  mortificado  por  la 
burla  que  le  hacían  los  otros,  que,  entre  paréntesis,  parecían 
conformarse  con  bien  poco.  En  su  incomodidad  el  desaira- 
do ídolo  se  trasportó  maravillosamente  al  lado  de  un  río  en 
persecución  del  devoto,  que  nada  de  esto  sospechaba,  y  que 
volvía  tranquilamente  á  su  casa  muy  satisfecho  de  la  inven- 
tiva de  su  genio  económico  ;  pero  cuando  menos  lo  espe- 
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raba  experimentó  una  desgracia  demasiado  horrible  para 
mencionarla ;  y  cómo  fué  que  el  ídolo  rehusó  después  para 
siempre  volver  al  templo,  hallándose  ahora,  todos  sus  com- 
pañeros y  los  santuarios,  enterrados  á  muchas  brazas  de 
profundidad  en  la  arena.  Rarn  Chunga  refirió  esta  maravi- 
llosa fábula  con  impresiva  solemnidad,  agregando  : 

— Tal  es  Siva,  el  glorioso,  el  conquistador  de  la  muerte, 
en  cuyo  santo  nombre  ahora  os  hablo.  ¡  Pensad  bien  una, 
y  más  veces,  antes  de  oponeros  á  su  voluntad  ! 

Acharía  Chick  se  levantó  con  imperturbable  dignidad,  y 
contestó  : 

— Tengo  que  marcharme,  Rara  Chunga,  pues  ya  es  la 
hora  en  que  debo  principiar  mis  devociones. 

El  brahmano  se  encogió  de  hombros,  y  dijo  : 

— ¡  Caigan  sobre  vuestra  cabeza  las  consecuencias  !  Ya 
estáis  amonestado,  y  repito,  Acharía  Chick,  que  esa  imagen 
tiene  que  ser  mía. 

Dio  la  vuelta  y  se  retiró  con  aire  altanero,  mientras  que 
el  jaíno  permaneció  por  algunos  momentos  en  el  pórtico 
contemplando  la  gorra  de  escarlata  del  brahmano,  que  pro- 
ducía varios  cambiantes  de  luz  cada  vez  que  el  sol  la  ilumi- 
naba. Chick  entró  luego  en  su  templo  con  un  nuevo  motivo 
de  inquietud. 

No  podía  ni  quería  creer  de  Chalanea  una  calumnia 
semejante,  y  sin  embargo  deseaba  más  que  nunca  en  su  inte- 
rior que  el  jefe  gurú  no  se  hubiera  sentido  tan  seguro  res- 
pecto al  nuevo  ídolo.  Estaba  pues  más  determinado  que 
antes  á  observar  una  marcada  moderación  en  la  cantidad 
de  ofrendas  que  para  dicha  imagen  separara. 

Hecha  esta  resolución  se  quitó  las  zapatilla  en  el  vestí- 
bulo que  estaba  debajo  de  la  cúpula  central,  dejándolas  allí 
sobre  el  piso  de  mármol,  y  abrió  las  pesadas  y  ricamente 
ornamentadas  hojas   de  la  puerta  que  comunicaba  con   la 
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cámara  de  los  ídolos.  Era  ésta  una  sala  grande,  fresca  y 
apenas  alumbrada,  en  la  que  el  aire  se  hallaba  fuertemente 
impregnado  con  el  perfume  de  las  flores  del  laurel  de  la 
India  y  de  una  especie  de  adelfa,  que  diariamente  los  devo- 
tos renovaban. 

Uno  de  sixs  costados  estaba  elaboradamente  esculpido,  y 
dividido  en  dos  hileras  de  nichos  muy  ornamentados.  En 
el  centro  de  la  hilera  de  arriba,  y  sostenido  por  otros  dos 
arjatas,  se  hallaba  sentado  Majavira,  la  deidad  que  presidía 
en  aquel  templo,  cuya  efigie  estaba  pintada  de  amarillo  y 
bañada  por  la  irradiación  de  los  rayos  de  una  luz  misteriosa, 
que  partía  de  un  oculto  agujero  en  el  techo,  y  que  era  la 
única  que  alumbraba  aquella  sala. 

La  hilera  inferior  de  nichos  se  hallaba  toda  ocupada  por 
los  otros  tirzankcií'as,  cada  ídolo  pintado  con  su  color  carac- 
terístico y  en  su  concavidad  respectiva,  teniendo  grabado  á 
sus  pies  el  emblema  que  lo  distinguía,  y  sobre  la  cabeza  los 
tres  místicos  paraguas  formando  una  especie  de  pináculo. 
La  actitud  de  todos  era  la  misma,  esto  es,  sentados  en  cucli- 
llas con  las  manos  cruzadas  y  descansando  sobre  los  pies, 
cuya  planta  estaba  vuelta  hacia  arriba.  La  mayor  parte  de 
ellos  tenían  aretes  y  collares  de  más  ó  menos  valor,  y  ante 
cada  uno  de  los  nichos  había  una  repisa  ó  altar  para  recibir 
las  ofrendas. 

En  la  esquina  cerca  de  la  puerta  estaba  la  imagen  de 
Siva,  que  el  sacerdote  brahmano  codiciaba  para  su  tem- 
plo. Era  un  ídolo  grande  é  imponente,  con  la  barriga  en 
forma  de  jarrón,  pintado  de  azul  ceniciento,  con  un  ojo 
superfino  en  medio  de  la  frente,  y  con  tantos  brazos  que 
ni  siquiera  una  deidad  podría  manejar  con  comodidad  ó 
destreza. 

No  había  sido  posible  colocar  la  imagen  de  Chalanea  en 
la  hilera  de  nichos  ;   pero  se  le   colocó  en  un  lugar  muy 
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cómodo  y  apropiado,  con  su  altar  provisional,  en  el  cos- 
tado opuesto  de  la  cámara.  Podía  decirse  que  dicha  ima- 
gen, en  su  aspecto  general,  en  nada  se  diferenciaba  de 
las  otras,  aunque  (debido  á  una  insinuación  que  Adiaría 
hizo  al  escultor  de  ídolos)  era  sin  embargo  mucho  más 
pequeña ;  tenía  por  emblema,  el  leopardo  cazador  de  la 
India. 

Al  entrar  en  aquella  oscuridad  no  pudo  el  sacerdote  dis- 
tinguir bien  los  objetos  ;  pero  cuando  sus  ojos  se  habían  ya 
acomodado  á  tan  escasa  luz,  quedó  sorprendido  de  lo  que 
vio  :  ¡  algún  impío  había  entrado  en  el  templo  durante  la 
noche,  y  había  robado  todas  las  prendas  de  los  ídolos,  lle- 
vándose también  hasta  las  flores  y  las  í rutas  recientemente 
ofrecidas,  pues  los  altares  que  el  mismo  Acharía  había  ador- 
nado profusamente  la  noche  anterior  estaban  ahora  limpios  ! 
Pero  poco  después  se  sintió  consolado  :  no  había  sido  á  pe- 
sar de  todo  un  sacrilegio,  pues  ni  las  alhajas,  ni  las  frutas, 
ni  las  flores  faltaban  de  allí ;  sólo  que  los  aretes  y  collares 
los  tenía  puestos  la  imagen  del  nuevo  tirzanJcara,  ante  la 
cual  estaban  apiladas  en  gran  profusión  todas  las  ofrendas 
del  día  anterior. 

Al  contemplar  esto  Acharía  se  puso  en  extremo  enfa- 
dado. El  ministrante  del  templo  (pues  Chick  no  hacía  más 
que  presidir  en  las  ceremonias)  era  joven  y  fervoroso  ;  pero 
con  todo  era  injusto  por  su  parte  dar  esta  soberana  bien- 
venida al  ídolo  de  una  celebridad  local.  Así  fué  que 
mandó  á  buscar  á  este  subordinado  demasiado  entusiasta, 
y  le  echó  una  fuerte  reprensión  ;  pero  desgraciadamente  el 
coadjutor  había  hecho  aquel  día  voto  de  silencio,  y  para 
defenderse  de  la  inculpación  que  se  le  hacía  tuvo  que  con- 
tentarse con  sacudir  fuertemente  la  cabeza  en  seíaal  de  ne- 
gación. 

Aquella  noche  Acharía  pi'esenció  la  distribución  de.  las 
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ofrendas  del  día,  poniendo  aún  más  cuidado  que  la  vez  an- 
terior en  disminuir  la  parte  que  correspondía  á  Chalanea, 
tanto  en  cantidad  como  en  calidad.  Era  en  vano  recordar 
la  influencia  que  pudiera  haber  ejercido  en  él  la  historia  que 
de  este  ar^xt  le  contó  Ram  Chunga  (pues  un  ídolo  calum- 
niado se  parece  á  una  ciruela  dañada,  esto  es,  ha  perdido  ya 
algo  que  no  puede  recuperar)  y  además,  Acharía  había 
tenido  también  sus  dudas  desde  el  principio. 

A  la  mañana  siguiente  el  jaíno  descubrió  un  ultraje  de 
la  más  grosera  irreverencia  :  ¡  ¡  Cada  uno  de  los  tirzanharas 
había  sido  colocado  con  la  cabeza  para  abajo  en  su  nicho 
respectivo,  excepto  Chalanea,  que  apenas  se  le  veía  detrás 
de  un  montón  de  flores  ! ! 

Bien  sabía  Chick  que  ningún  jaíno  era  capaz  de  cometer 
este  sacrilegio,  y  creyó  ver  en  ello  la  mano  de  su  poco  escru- 
puloso adversario,  Ram  Chunga,  así  es  que  se  llenó  de  cons- 
ternación y  de  ira. 

Volvió  á  colocar  los  ídolos  en  su  posición  normal  antes 
que  llegaran  los  devotos,  y  tan  luego  como  terminaron  las 
oraciones  de  la  mañana,  fué  á  la  aldea  y  tuvo  una  entrevista 
con  el  alcalde,  Fatekjan  Gul,  á  quien  manifestó  lo  que  había 
pasado. 

El  alcalde  puso  á  su  disposición  un  guarda  musulmán, 
que  teniendo  una  gran  aversión  á  jaínos  y  brahmanos,  podía 
confiarse  plenamente  en  que  permanecería  imparcial.  Se 
le  apostó  cerca  del  templo  escondido  de  tal  manera  que 
nadie  pudiera  acercarse  sin  que  se  le  diera  el  ¡  Alto  ! 

Aquel  día  se  lavaron  con  mucho  cuidado  todos  los  ídolos 
con  agua  de  sándalo,  y  se  les  untó  aceite,  dejándolos  listos 
para  que  pasaran  la  noche  tranquilos,  según  la  convicción 
que  tenía  Acharía  de  la  imposibilidad  que  entonces  había 
de  que  nadie  los  molestara. 

Pero  al  amanecer  de  la  mañana  siguiente  cuando  entró 
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en  la  galería  de  los  ídolos,  la  encontró  en  un  estado  tal  de 
desorden  y  ruina  que  casi  se  desmayó  de  sorpresa  y  horror. 
Lo  que  había  ocurrido  hasta  entonces  era  juego  de  niños 
comparado  con  esto  :  ¡¡¡  Todos  los  nichos  que  formaban  la 
hilera  inferior  estaban  vacíos,  y  en  el  centro  de  la  sala  había 
un  montón  de  imágenes,  cada  una  de  las  cuales  tenía  algo 
mutilado;  á  ésta  le  faltaba  la  nariz,  á  aquélla  las  orejas 
(que  eran  desproporcionadamente  largas,  y  sobresalían  por 
encima  de  la  cabeza  como  las  del  elefante  africano),  el 
triple  paraguas  místico  de  todas  ellas  había  sido  roto 
en  dos,  y  sobre  cada  uno  de  los  altares  se  veía  reposando 
con  cínico  sarcasmo  una  nariz,  un  paraguas  y  un  par  de 
orejas  !!! 

Acharía  Chick  casi  se  volvió  loco,  pues  toda  la  noche  se 
la  había  pasado  en  vela  vigilando,  yendo  de  uno  á  otro  pun- 
to de  observación  ;  por  lo  tanto  estaba  persuadido  que  Ram 
Chunga  no  era  responsable,  bajo  ningún  concepto,  por  este 
segundo  ultraje. 

Con  todo,  lo  cierto  era  que  le  habían  bárbaramente  des- 
figurado su  costosa  colección  de  imágenes,  y  que  muy  en 
breve  llegarían  los  piadosos  jaínos  de  la  aldea  á  hacer  sus 
oraciones  de  la  mañana.  ¿  Qué  pensarían  entonces  ?,  y  ¿  Qué 
explicación  les  daría  ? 

Para  él,  como  hombre  mucho  más  ilustrado,  las  efigies 
no  eran  más  que  emblemas  ;  pero  esta  doctrina  estaba  por 
completo  fuera  del  alcance  de  sus  feligreses,  y  Acharía  tem- 
blaba al  pensar  la  interpretación  que  pudieran  dar  ellos  á 
este  desastre  al  por  mayor. 

El  coadjutor,  que  era  hombre  listo  y  de  recursos,  pro- 
puso que  se  volvieran  á  colocar  los  ídolos  en  sus  nichos,  y 
confiar  en  que  con  la  oscuridad  que  allí  había  pasarían  des- 
apercibidas sus  imperfecciones  ;  pero  Acharía  se  hallaba 
demasiado  descorazonado  y,  debemos  decirlo  en  su  obsequio. 
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era  homlbre  de  mucha  conciencia  para  recurrir  á  esa  estra- 
tagema. 

Así  fué  que  cuando  llegaron  los  primeros  latoneros  y  cal- 
dereros, después  de  depositar  sus  ofrendas  en  el  vestíbulo  y 
entrar  en  la  galería  de  los  ídolos,  en  la  que  debían  dar  tres 
vueltas  alrededor  haciendo  reverencia  á  cada  una  de  las 
imágenes,  se  quedaron  aterrorizados  al  ver  á  su  sacerdote 
de  pié  con  la  cabeza  caída  y  la  sotana  blanca  hecha  jirones, 
detrás  de  un  montón  de  mutiladas  divinidades.  Gradual- 
mente se  fué  llenando  la  nave,  y  se  oía  por  todas  partes  un 
cuchicheo  de  pasmosa  curiosidad.  Si  sus  dioses  habían  sido 
arrojados  del  santuario,  ¿  A  quién  iban  ellos  á  adorar  ahora  ? 
Y  aunque  los  menos  religiosos  se  alegraban  hasta  cierto  punto 
de  tener  así  una  buena  excusa  para  no  asistir  más  al  tem- 
plo, la  mayoría  deploraba  piadosamente  la  pérdida  de  sus 
dioses  tan  moderados,  tan  inactivos,  tan  sonrientes,  que  nun- 
ca les  causaban  disgustos,  y  cuyas  caras  se  les  habían  hecho 
tan  familiares  como  las  de  antiguos  conocidos ! 

— Hijos  míos — tartamudeó  el  sacerdote,  notando  que  sus 
feligreses  esperaban  la  explicación  de  aquello  ;  el  desti'uctor 
ha  realizado  su  obra  en  la  oscuridad  de  la  noche.  Lo  mismo 
que  vosotros,  yo  tampoco  puedo  explicarme  el  porqué  nos 
ha  caído  esta  desgracia,  que  me  humilla  á  mí  y  os  llena  de 
pesar  los  corazones. 

— i  Es  el  espíritu  maligno  !  ;  dijo  en  voz  baja  Murli  Das, 
el  calderero. 

Y  toda  la  congregación  repitió  en  alta  voz  : 

— j  Sí,  es  el  espíritu  maligno,  es  sakús  ! 

Todos  se  arrodillaron,  y  llenos  de  pavor  daban  golpes 
en  el  suelo  con  la  frente.  Acharía  Chick,  cualquiera  que 
fuese  su  opinión  particular  sobre  la  materia,  no  quiso  por 
entonces  contrariarles. 

Pero  de  pronto  hubo  una  gran  confusión  entre  los  fieles, 
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poniéndose  algunos  de  pie  y  abriendo  camino  otros,  como 
para  dar  paso  á  un  personaje  distinguido  ;  y  Acharía,  con  la 
agonía  de  acerba  mortificación,  vio  aproximarse  á  su  rival 
Ram  Chunga,  la  última  persona  que  él  hubiera  deseado  fuese 
testigo  dé  sus  desgracias. 

No  puede  encontrarse  en  el  mundo  un  lugar  mas  difícil 
que  una  aldea  para  guardar  un  secreto.  No  pasó  mucho 
tiempo  sin  que  la  sospecha  del  sacerdote  jaíno,  y  su  petición 
de  un  guarda  al  alcalde,  llegaran  á  oídos  de  su  rival  brah- 
mano,  así  es  que  éste  había  venido  para  repudiar  fuerte- 
mente el  cargo  ;  mas  habiendo  notado  al  llegar  á  la  puerta 
del  templo  el  bullicio  que  allí  reinaba,  juzgó  que  algo  muy 
extraordinario  pasaba  en  su  interior,  y  como  él  estaba  acos- 
tumbrado á  mirar  con  desprecio  toda  clase  de  predisposi- 
ciones, excepto  las  suyas  propias,  se  internó  en  el  templo 
para  cerciorai'se  por  sí  mismo  de  lo  que  ocurría. 

Evitando  en  todo  lo  que  le  era  posible  el  contacto  con 
los  otros  individuos,  Ram  Chunga  contempló  aquel  espec- 
táculo con  no  poca  sorpresa,  y  dijo: 

— ¿  Acharía  Chick,  qué  es  esto  ? 

— ¡  Mirad  ;  contestó  el  jaíno  ;  las  imágenes  de  nuestros 
sagrados  arjatas  han  sido  mutiladas  y  profanadas  !  No 
podemos  saber  quien  es  el  que  ha  cometido  tal  sacrilegio. 

El  brahmano  se  preguntó  entonces  á  sí  mismo  :  ¿  Por 
qué  habrá  destruido  este  despreciable  vejancón  los  dioses 
de  que  vivía  ?  porque,  sin  duda,  esta  es  obra  suya." 

No  era  que  Ram  Chunga  dejase  de  tener  la  habilidad 
suficiente  para  ejecutar  cosas  extraordinarias,  ó  hacer  una 
serie  de  milagros  ;  pero  él  no  se  explicaba  un  portento  en 
una  escala  tan  extensa  como  ésta,  y  le  parecía  que  su  autor 
no  tenía  ni  siquiera  sentido  común. 

De  repente,  sin  embargo,  creyó  ver  claro  á  través  de  este 
misterio  :  su  rival  jaíno,  en  su  terquedad  de  mulo,  había 
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preferido  destruir  la  imagen  de  Siva  antes  que  entregársela 
á  él,  y  luego,  para  no  causar  sospecha,  se  había  visto  obli- 
gado á  desfigurar  otros  ídolos. 

— ¿  Dónde  está  la  imagen  de  Siva  el  inmortal  ? — dijo  de 
mal  humor  frunciendo  el  entrecejo.  Traedla  aquí  para  que 
yo  pueda  contemplarla. 

— Ahí  está  á  vuestra  espalda  ;  replicó  Chick  acongo- 
jado. 

Volvió  Ram  Chunga  la  cabeza,  y  contempló  por  primera 
vez  el  ídolo  que  había  sido  la  causa  de  aquella  terrible  con- 
tienda. Hasta  entonces  no  fué  más  que  el  deseo  de  poseerla 
lo  que  le  había  impulsado  ;  pero  ahora  que  la  vio,  se  forta- 
leció con  su  vista  el  anhelo  que  tenía  de  sacarla  de  manos 
extrañas. 

El  ídolo  era  realmente  hermoso,  quizás  un  poco  anti- 
cuado su  diseño,  pero  de  una  mano  de  obra  excelente  y,  á 
pesar  de  su  dudosa  procedencia,  era  ortodoxo  en  todos  sus 
detalles  :  podía  hacer  honor  al  temjjlo  más  suntuoso. 

Con  inmensa  sorpresa  vio  el  brahmano  que  nada  absolu- 
tamente había  sufrido  aquella  imagen.  No  le  quedaba  ya 
duda  :  al  aturdido  del  jaíno  le  había  faltado  el  valor  sufi- 
ciente cuando  llegó  el  momento  de'  mutilar  la  efigie  y  hacer- 
la inservible  (pues  un  ídolo  hindú  mutilado  es,  por  supuesto, 
tan  formidable  como  un  cañón  clavado). 

¿  Qué  pudo,  pues,  haberle  hecho  cometer  una  barbaridad 
tan  grande  ?  ¿  Sería  (y  al  pensarlo  el  brahmano  se  puso 
lívido  de  coraje)  que  lo  había  hecho  á  fin  de  causar  sospe- 
cha de  él?  Si  éste  fué  su  objeto,  ya  le  haría  ver  que  no 
había  contado  con  la  huéspeda. 

Volviéndose  por  lo  tanto  al  jaíno  con  aire  de  autoridad, 
le  dijo  : 

— Escuchadme,  Acharía  Chick,  y  responded  con  since- 
ridad.    ¿  No  os  pedí  hace  dos  días  que  me  entregaseis  esta 
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imagen  del  dios  que  vos  y  vuestros  fieles  no  quieren  adorar? 
¿  No  os  previne  de  la  ofensa  que  se  le  hacía  introduciendo 
en  su  compañía  un  miserable  yogtá,  que  hasta  ayer  vagaba 
por  nuestras  calles,  y  que  hoy  es  un  dios  como  él  en  vuestra 
cámara  de  ídolos  ? 

— Así  fué,  Ram  Chunga  ;  contestó  el  jaíno  ;  y  no  lo 
negaré  ahora. 

— ¡  Ved  pues  realizada  la  predicción  !  ;  exclamó  el  brah- 
mano. — ¡  Siva,  el  hermoso,  el  dios  de  cuello  azulado,  se  ha 
hecho  conocer  destrozando  los  dioses  que  por  tanto  tiempo 
había  tolerado  ! 

Los  devotos  jaínos  quedaron  muy  impresionados  al  oir 
esto,  pues  siendo  menos  instruidos  que  su  maestro  los  ídolos 
eran  para  ellos  divinidades  concretas,  que  oían  sus  humildes 
oraciones  y  satisfacían  sus  moderadas  necesidades.  Habían 
sentido  siempre  la  secreta  convicción  de  que  no  era  justo 
hacer  tan  poco  caso  de  Siva,  y  ahora  este  olvidado  dios  de 
repente  les  demostraba  ser  una  deidad  formidable,  capaz  de 
manifestar  su  disgusto  de  una  manera  muy  patente. 

Pero  las  sospechas  que  Acharía  tenía  del  brahmano  vol- 
vieron á  renacer  al  ver  que  éste  trataba  de  sacar  partido  de 
la  situación,  y  por  lo  tanto  se  hizo  la  resolución  de  destruir 
si  le  era  posible,  tan  absurda  pretensión. 

— Ram  Chunga,  ¿  Qué  prueba  tenéis  de  que  es  cierto  lo 
que  acabáis  de  decir  ? — le  preguntó. 

— ¿  Una  prueba  ?  ;  contestó  el  brahmano.  ¿  No  perma- 
nece la  imagen  de  Siva  entera  y  sana  ?  No  están  todas 
las  otras  mutiladas  y  deshonradas  ?    ¡Y  queréis  una  prueba  ! 

Acharía  había  notado,  al  echar  una  mirada  en  derredor 
de  la  galería,  una  cosa  que  al  principio  no  le  llamó  mucho  la 
atención,  porque  sólo  aumentaba  su  desconcierto ;  pero  ahora 
sacaba  con  ahinco  un  gran  provecho  de  ella. 

— ¡  Con    que  Siva  ha  hecho   esto,  y  la   prueba  es   que 
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su  imagen  nada  lia  sufrido  !  ¿  Cómo  es  que  entonces  ha 
dejado  él  sin  castigo  la  imagen  del  que  aseguráis  ser  la 
causa  primordial  de  su  ira  ?  Si  la  imagen  de  Siva  perma- 
nece lo  mismo  que  antes,  la  de  Chalanea  ha  ganado  como 
podéis  ver  por  todos  los  honores  que  se  le  han  tributado. 

Mientras  hablaba  indicaba  con  la  mano  el  nicho  del  cen- 
tro en  la  hilera  superior,  que  últimamente  había  ocupado  el 
hermoso  ídolo  de  Majavira.  Allí  se  hallaba,  desproporcio- 
nadamente pequeño  para  aquella  concavidad,  sentado  en 
cuclillas,  el  último  y  más  pequeño  de  los  ürzanJcaras,  calen- 
tándose con  una  sonrisa  de  restringido  gozo  en  la  misteriosa 
luz  del  sol,  que  hasta  entonces  había  inundado  la  efigie  del 
depuesto  Majavira. 

Los  feligreses  tampoco  habían  notado  esto,  así  es  que 
entonces  lo  contemplaron  con  un  grito  de  alegría.  No 
queda  duda,  se  dijeron  para  sí,  que  Chalanea  ha  podido  ca- 
pear una  tempestad  en  que  varias  otras  deidades,  ó  como 
si  dijéramos,  naves  de  mucho  mayor  calado,  se  habían  ido  á 
pique,  era  sin  disputa  un  dios  de  buenas  y  sólidas  cualida- 
des, que  podía  con  ventaja  habérselas  con  toda  la  mitología 
hindú. 

El  brahmano  se  sonrió  con  desdén,  y  dijo  para  sus  aden- 
tros :  j  Hola,  esto  era  lo  que  el  jaíno  estaba  tramando  ! 
Sacrificar  la  mayor  parte  de  sus  bienes  sagrados  para  au- 
mentar el  valor  del  resto.  •  ¡  Ah,  pillastre,  ya  te  daré  jaque 
mate  ! 

Y  dirigiéndose  á  la  congregación,  dijo  : 

— ¿  Se  pone  el  tigre  en  acecho  para  matar  un  ratón  ?  ó 
¿  Da  caza  el  elefante  á  la  tortuga  ?  ¡  Tontos  sois  en  verdad, 
y  ciegos  para  no  ver  que  este  Chalanea  vuestro  debe  su 
inmunidad  á  su  insignificancia  !  Estos  otros  son  hasta 
cierto  punto  divinidades,  pero  él  es  muy  inferior  y  por  lo 
tanto,  el  poderoso  y  magnánimo  Siva  desdeña  levantar  ni 
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tan  siquiera  el  dedo  meñique  de  su  sexta  mano  para  casti- 
garle ;  y  para  burlarse  le  ha  colocado  en  esa  altura,  como  el 
dios  ante  el  cual  sois  vosotros  solos  dignos  de  humillaros. 

Los  jaínos  cambiaron  de  opinión  otra  vez.  Ram  Chunga 
era  un  sabio,  y  había  hablado  con  elocuencia  ;  él  mejor  que 
nadie  debía  saber  la  verdad. 

— Volved  á  colocar  en  sus  puestos  vuestros  mutilados 
ídolos  ;  continuó  el  brahmano  con  mordaz  altanería,  y  ado- 
radlos como  antes,  pues  ¿  Qué  me  importa  á  mí  ó  á  Siva  ? 
Pero  no  retengáis  aquí  la  imagen  de  éste  por  más  tiempo  ; 
entregádmela  que  yo  soy  su  servidor.  ¡  Por  última  vez  os 
lo  pido ! 

— Ram  Chunga  ;  dijo  el  sacerdote  jaíno  con  dulzura, 
pero  también  con  firmeza  ;  desde  que  se  trajo  aquí  esa  ima- 
gen no  ha  causado  ningún  disturbio,  ni  ha  dado  jamás  señal 
alguna  de  disgusto.  No  puedo  creer  que  este  terrible  suceso 
proceda  ahora  de  ella,  ni  nunca  consentiré  que  se  deshonre 
la  cámara  de  los  ídolos  consagrados  á  los  arjatas  destituyén- 
dola de  un  adorno  que  la  embellece.     Jamás  lo  permitiré. 

Pero  al  decir  esto  Acharía  dio  un  grito  horrible  de  do- 
lor, y  al  mismo  tiempo,  cubriéndose  un  ojo  con  la  mano, 
salió  precipitadamente  al  vestíbulo  seguido  de  su  ansioso 
rebaño. 

— ¡  Una  mosca,  hijos  míos  !  ;  dijo  con  angustia.  En  el 
nombre  de  nuestros  benditos  arjatas  y  de  todas  las  existen- 
cias puras,  sacádla  antes  que  muera. 

En  un  caso  semejante,  el  principal  cuidado  en  Europa 
sería  no  ocuparse  mucho  de  la  vida  de  la  mosca  ;  pero  los 
escrupulosos  jaínos  tienen  una  gran  aversión  á  destruir  toda 
clase  de  vida,  y  toman  todas  las  precauciones  imaginables 
(aún  la  de  usar  respiradores  de  tela)  para  no  tragarse  invo- 
luntariamente los  insectos  más  diminutos. 

Así  fué  que  durante  algunos  momentos  de  excitación  el 
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sacerdote  estuvo  rodeado  de  un  ansioso  grupo  de  devotos, 
todos  empeñados  en  salvar  la  mosca  si  era  posible.  Murli 
Das,  el  aceitero,  la  sacó  al  fin  con  una  tira  que  arrancó  de  la 
falda  de  su  camisa  ;  pero  desgraciadamente  ya  había  dejado 
de  existir.  A  la  verdad,  no  podía  reconocérsela  como  mos- 
ca, pues  en  la  agonía  del  dolor  el  sacerdote  se  olvidó  á  tal 
extremo  de  su  deber,  que  se  frotó  el  ojo  con  una  violencia 
fatal  para  el  insecto. 

Cuando  Adiaría  Chick  se  hizo  cargo  de  esto,  se  desplomó 
en  el  banco  de  piedra  más  cercano  sobrecogido  de  espanto, 
al  mismo  tiempo  que  los  feligreses  daban  nuevos  gritos  de 
consternación.  Generalmente  nunca  se  sentaba  en  ninguna 
parte  sin  sacudir  antes  con  cuidado  el  asiento  con  un  pe- 
queño jjlumero,  nó  porque  tuviera  miedo  de  ensuciarse  la 
sotana,  sino  por  el  escrúpulo  que  ya  hemos  dicho  tenían 
todos  los  jaínos  de  destruir  aún  las  más  pequeñas  cria- 
turas. 

Eu  su  confusión  se  olvidó  Chick  de  usar  el  plumero  y 
aplastó  al  sentarse  una  hermosa  araña  roja,  que  no  hacía 
más  que  un  instante  había  caído  sobre  el  banco,  pues  ni  la 
persona  más  humana  del  mundo  puede  sentarse  sobre  una 
araña  sin  someterla  á  la  más  grave  molestia. 

El  jaíno  se  postró  de  rodillas  en  inútil  penitencia  ante 
su  aplastada  víctima,  se  echó  tierra  en  la  rasurada  cabeza 
é  hizo  varios  votos  desagradables  en  penitencia  del  pe- 
cado ;  pero  ¡  Ah  !,  la  araña  no  volvería  á  tejer  ya  más  su 
tela. 

Sus  feligreses  se  alejaron  de  él  en  seguida  llenos  de 
horror.  Cosas  semejantes  les  habían  pasado,  por  supuesto, 
á  todos  ellos  ;  pero  que  un  sacerdote  cometiera  en  tan  corto 
tiempo  dos  trasgresiones  de  tal  naturaleza,  parecía  demos- 
trar que  estaba  dejado  de  la  mano  de  Dios. 

Rara  Chunga,  cuyos  preceptos  dogmáticos  no  llegaban 
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hasta  ese  punto,  había  sido  testigo  do  la  escena,  y  pensó, 
como  era  su  costumbre,  sacarle  todo  el  partido  posible. 

— ¿  Estáis  todavía  en  vuestras  trece  ?  ;  les  preguntó  ;  ó 
¿  Es  que  ya  reconocéis  en  esto  el  poder  de  Siva  ? 

Los  devotos  jaínos  pudieron  haberse  resistido  á  creer  en 
la  evidencia  de  la  mosca,  pero  corroborada  como  había  sido 
por  la  araña,  ya  era  cosa  irresistible  ;  así  es  que  se  postraron 
de  rodillas  con  la  cara  puesta  sobre  el  suelo,  y  murmuraron 
contritos  en  alta  voz  : 

— ¡  Siva,  dios  y  señor  nuestro,  ten  piedad  de  poso- 
tros  ! 

Si  Ram  Chunga  hubiera  querido  hacer  prosélitos,  allí 
mismo  habría  podido  en  el  acto  convertir  á  todos  aquellos 
devotos  y  aumentar  así  su  rebaño  ;  pero  la  creencia  religiosa 
de  esta  gente  era  para  el  brahmano  un  asunto  de  completa 
indiferencia  :  esos  trabajadores  de  metales  eran  demasiado 
pobres  para  dar  utilidad. 

— Y  vos,  Acharía  Chiek,  ¿  Me  entregarais  ahora  la  ima- 
gen ?  ;  le  dijo. 

El  sacerdote  jaíno  iba  á  contestar  que  nó  otra  vez  ;  pero 
sus  feligreses  no  se  lo  permitieron,  diciéndole : 

— ¡  Entregádsela,  Acharía,  entregádsela  antes  que  nos 
vaya,  á  traer  más  desgracias  !  Con  lo  cual  comprendió  él 
que  su  influencia  sacerdotal  había  decaído  mucho,  si  no 
estaba  ya  perdida  por  completo,  y  volviéndose  de  pronto  al 
brahmano,  le  dijo : 

— Llevárosla,  y  no  nos  molestéis  más. 

Así  triunfó  Ram  Chunga,  ganando  una  doble  victoria : 
había  hecho  una  adquisición  muy  valiosa  para  su  templo, 
esto  es,  un  ídolo  que  tendría  todo  el  atractivo  de  un  trofeo, 
y  que  probablemente  haría  aumentar  mucho  las  entradas 
mensuales  de  la  pagoda  ;  y  lo  que  más  le  agradaba  aún, 
había  deshancado  por  completo  á  su  rival,  cuyo  templo  fue 


30  EL  ídolo   caído 

siempre  para  él  una  especie  de  basilisco.  El  jaíno  estaba 
pues  vencido,  humillado,  mordido  por  su  propia  cobra  ó 
serpiente. 

El  brahmano  no  era  hombre  que  ahorrase  á  un  adversa- 
rio vencido  ni  una  sola  agonía,  y  además  era  buena  táctica 
explotar  bien  la  situación,  sin  contar  con  la  imposibilidad 
de  echar  á  andar  con  el  conquistado  ídolo  bajo  el  brazo. 
Por  lo  tanto  les  dijo : 

— La  entrega  es  tardía,  pero  prudente,  y  yo  la  acepto  en 
el  poderoso  nombre  de  Siva,  conquistador  de  la  muerte. 
La  sagrada  imagen  de  Isvara,  será  trasladada  con  pompa  y 
regocijo,  á  otro  lugar  más  apropiado.  A  la  puesta  del  sol 
vendrá  el  ídolo  del  eterno  Brahma  á  escoltarle.  Cuidaos 
de  que  estén  abiertas  pai-a  nosotros  todas  las  puertas  cuando 
lleguemos,  y  si  tiene  lugar  algún  desagradable  encuentro 
entre  nuestros  respectivos  sectarios,  os  haré  responsable  de 
ello,  Acharía  Chick. 

Este  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  resignación,  pues  se 
sentía  ya  impaciente  por  ver  llena  hasta  el  borde  la  copa  de 
su  amargura  y  humillación.  Se  le  había  desprovisto  del 
principal  recurso  con  que  ganaba  su  simple  é  inofensiva 
existencia,  todo  el  bien  que  había  tratado  de  hacer  quedaba 
en  un  momento  deshecho,  y  elevaba  en  su  alma  una  pro- 
testa contra  la  apatía  de  sus  dioses  que  habían  permitido 
que  estas  cosas  tuvieran  lugar. 

Permaneció  un  momento  en  el  vestíbulo  después  de  mar- 
charse el  brahmano,  contemplando  distraídamente  las  losas 
de  mái'mol  del  pavimento  ;  el  sacristán  y  el  coadjutor  no  se 
atrevían  á  preguntarle  si  se  celebrarían  aquel  día  como  de 
costumbre  las  oraciones  matinales,  y  permanecían  á  cierta 
distancia.  Acharía  no  tenía  valor  para  ordenar  que  se  vol- 
vieran á  colocar  los  ídolos  en  su  lugar,  y  que  tuvieran 
efecto  las  rogativas  y  lustraciones  ó  mantrams  usuales  eu 
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tales  casos.  Los  feligreses  se  habían  marchado  á  sus  fae- 
nas diarias,  y  era  dudoso  que  volvieran  á  someterse  á  pres- 
tar homenaje  á  los  desnarigados  ídolos,  que  habían  visto 
amontonados  en  ignominiosa  pila  en  el  suelo  del  san- 
tuario. 

Al  íin  Acharía  Chick  salió  de  su  arrobamiento  dando 
un  quejido,  y  huyó  del  desprestigiado  templo  como  si  fuera 
perseguido  por  alguno,  internándose  por  las  escarpadas  ro- 
cas, hasta  que  el  sol  del  medio  día  le  obligó  á  caer  jadeante 
de  fatiga  á  la  sombra  de  un  desfiladero.  Los  ministrantes 
del  templo  también  se  fueron  cada  uno  por  su  lado,  y  el 
santuario  quedó  desierto. 

Entre  tanto  el  sacerdote  brahraano  había  ido  al  pueblo, 
con  el  firme  propósito  de  organizar  una  procesión  tan  lujosa 
como  le  fuei'a  posible  en  tan  corto  tiempo.  Estaba  suma- 
mente contento  de  haber  vencido  por  completo  con  sus 
tretas  al  á  su  juicio  hipócrita  y  cobarde  anciano  jaíno,  y  ya 
tenía  calculado  el  lugar  en  que  iba  á  colocar  el  nuevo 
ídolo  ;  sólo  era  preciso  purificarlo  un  poco  con  unas  cuantas 
niantrams,  para  que  volviera  á  ser  tan  eficaz  como  cuando 
era  nuevo. 

Antes  que  declinara  el  día  toda  la  población  hindú 
del  pueblo  se  hallaba  poseída  de  un  extraordinario  fervor 
religioso,  gracias  á  los  esfuerzos  que  había  hecho  Raní 
Chunga.  Acharía  Chick  pasó  la  mayor  parte  del  día  aga- 
zapado á  la  sombra  de  los  lugares  que  para  ello  pudo  en- 
contrar, con  la  mente  en  una  especie  de  estupor,  y  en  su 
alma  la  determinación  infantil  de  mortificarse  todo  lo  más 
que  pudiera.  Pero  al  comenzar  á  ponerse  el  sol,  y  princi- 
piar á  oscurecerse  la  llanura  con  la  neblina  que  entonces  se 
formaba  en  aquellos  pantanosos  campos  de  arroz,  volvió  á 
entrar  en  razón,  y  le  parecía  que  una  atracción  poderosa 
le  impulsaba  hacia  la  falda  de  la  montaña,  y  en  dirección  á 
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su  templo  :  se  hallaba  pues  impelido  á  presenciar  su  humi- 
llación. 

A  pesar  de  sentirse  débil  y  fatigado,  bajó  con  dificultad 
por  la  cuesta  de  la  montaña,  hasta  llegar  á  una  arboleda  de 
higueras  desde  donde  alcanzaba  á  ver  el  pórtico  de  su  tem- 
plo, y  podía  presenciar  todo  lo  que  ocurriese  allí  sin  ser 
visto. 

Pronto  se  llenó  el  aire  con  nubes  de  polvo,  j  algunas 
calles  del  pueblo  aparecieron  iluminadas  por  la  vacilante  luz 
de  las  antorchas,  mientras  que  hacia  el  bazar  principiaba  á 
oirse  tina  bulliciosa  confusión. 

El  ruido  se  iba  haciendo  cada  vez  más  perceptible,  hasta 
convertirse  en  una  especie  de  trueno,  en  medio  del  cual  se 
distinguía  el  sonido  de  los  címbalos  y  el  de  los  silbatos  de 
caracol.  Con  un  pequeño  esfuerzo  le  fué  posible  al  jaíno 
ver  una  confusa  masa  de  gente  que  hormigueaba  por  la 
llanura,  y  comprendió  que  la  procesión  se  había  puesto  en 
marcha  para  conducir  á  Siva  á  su  nueva  morada. 

Subieron  luego  por  la  falda  de  la  loma  levantando  gran 
polvareda  y  agitando  banderas  y  estandartes  religiosos,  fa- 
náticos saltimbanquis  y  bailarinas  de  movimientos  mesura- 
dos y  serpentinos,  marchaban  á  la  cabeza,  y  en  el  centro  de. 
la  procesión,  iba  tirado  por  dos  novillos  castrados,  la  pin- 
tada y  tosca  carroza  de  los  ídolos,  con  su  bárbara  ostenta- 
ción de  adornos  esculpidos  y  dorados,  y  su  dosel  en  forma 
de  cúpula,  en  el  que  se  perdió  el  último  rayo  rojizo  del  sol 
de  aquella  tarde. 

Entró  luego  la  muchedumbre  en  el  cercado  del  templo 
jaíno,  en  el  que  se  distinguía  á  Ram  Chunga  y  otros  sacer- 
dotes brahmanos  con  sus  sotanas  blancas,  tratando  de  preseí*- 
var  todo  el  orden  posible. 

Después,  estando  ya  libre  el  paso,  avanzó  crujiendo  la 
carroza  de  los  ídolos  y  dio  un  bote  al  pasar  por  el  quicio  de 
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la  puerta,  con  lo  cual  el  ídolo  se  tambaleó,  perdiendo  así 
algo  de  su  dignidad,  á  pesar  de  las  correas  con  que  pruden- 
temente se  le  había  asegurado  en  su  alto  trono. 

Este  ídolo  era  la  representación  de  Brahma  en  una  de 
sus  numerosas  avataras,^  en  que  se  le  representa  en  la 
forma  de  un  hombre  mitad  león  con  un  número  excesivo  de 
brazos,  dos  de  ellos  al  parecer  muy  ocupados  destrozando 
una  pequeña  figura  que  tiene  acostada  sobre  las  piernas,  y 
que  se  supone  ser  uno  de  sus  enemigos  personales. 

Era  muy  exclusivista,  y  su  visita  se  consideraba  en 
toda  la  Misora  como  una  suprema  distinción.  En  ver- 
dad, solamente  salía  una  vez  al  año  para  conferenciar  con 
otro  ídolo  de  muy  alto  rango  llamado  Vishnú,f  á  un  tnan- 
dapam  ó  ermita  situada  á  la  mitad  del  camino  entre  sus 
respectivos  templos  ;  pero  en  esta  ocasión  la  influencia  de 
Ram  Chunga  había  hecho  quebrantar  la  regla  en  favor  de 
Siva. 

Allí  se  encontraba  pues  aquella  tarde,  y  fué  instalado 
en  un  lujoso  pabellón  que  se  construyó  al  efecto,  en  el  que 
luego  los  brahmanos,  habiendo  sacado  á  Siva  del  templo 
y  recibido  por  el  populacho  con  grandes  aclamaciones  de 
alegría,  lo  dejjositaron  con  mucha  reverencia  al  lado  de 
Brahma. 

Como  necesariamente  estos  dioses  tendrían  acaso  muchas 
cosas  que  decirse  entre  si,  se  corrieron  las  cortinas  y  los 
sacerdotes  formaron  un  círculo  alrededor  del  pabellón  para 
impedir  las  curiosas  miradas  del  vulgo. 

Mientras  se  suponía  que  tenía  efecto  la  conferencia  en 
el  interior  del  pabellón,  Ram  Chunga  subió  sobre  el  estribo 

*  Encarnaciones,  de  las  que  creen  los  partidarios  de  su  religión  ha  efec- 
tuado diez.     En  este  caso  está  representado  en  la  cuarta. 

f  El  dios  preservador,  así  como  Brahma  es  el  dios  creador  y  Siva  el  des- 
tructor :  los  tres  unidos  forman  la  Trinidad  ó  h-imurti  de  los  hindús. 
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de  la  cari'oza  y  principió  á  arengar  la  comunidad.  Re- 
firió á  grandes  rasgos  la  historia  de  esta  imagen  de  Siva, 
que  en  un  tiempo  había  recibido  algunos  tributos  de  los 
herejes  jaínos,  siendo  luego  gradualmente  descuidada  y 
deshonrada  hasta  el  punto  de  no  ser  considerada  más 
que  como  un  adorno  ;  por  último,  se  le  había  hecho  el 
ultraje  de  introducir  en  su  compañía  la  imagen  de  Cha- 
lanea. Hizo  luego  una  descripción  muy  patética  de  los 
varios  prodigios  con  que  el  ofendido  dios  había  reciente- 
mente vindicado  su  poder,  logrando  al  fin  que  sus  oyentes 
se  llenaran  de  ira  en  contra  de  los  jaínos.  Los  calmó 
luego  manifestándoles  que  sus  descarriados  paisanos  habían 
hecho  esto  de  pura  ignorancia,  y  cumpliendo  tan  sólo  los 
preceptos  que  les  enseñaba  su  guía  espiritual,  su  digno,  aun- 
que un  tanto  vanidoso,  hermano  Acharía  Chick. 

Gritos  y  chillidos  siguieron  inmediatamente  á  esta  mani- 
festación, acompañados  de  amenazas  de  sacar  á  Chick  de 
su  templo,  arrastrarle  por  las  calles  y  luego  arrojarle  desde 
lo  alto  de  una  roca,  y  otras  cosas  por  el  estilo,  que  hicieron 
que  al  escucharlas  el  sacerdote  jaíno  se  considerara  muy 
dichoso  de  hallarse  allí  al  abrigo  de  los  nopales,  y  que  aque- 
llos de  su  secta  que  la  curiosidad  les  había  hecho  seguir  la 
procesión  se  sintieran  que  no  les  llegaba  la  camisa  al 
cuerpo. 

Cuando  Ram  Chunga  concluyó  de  hablar,  era  de  supo- 
nerse que  los  dioses  habrían  tenido  tiempo  suficiente  para 
decirse  sus  mutuas  opiniones,  y  que  ya  era  hora  de  gratifi- 
carlos con  la  ceremonia  de  las  bailarinas,  antes  de  colocar- 
los en  la  carroza  y  conducirlos  con  pompa  á  su  morada. 

Sonaron  pues  los  tamboriles  batidos  con  fervor,  las  an- 
torchas iluminaron  el  recinto  como  si  fuese  de  dia,  y  las 
bailarinas  con  su  traje  purpurino,  anaranjado  y  verde,  ribe- 
teado con  brillante  cordón  de  plata,  se  preparaban  á  bailar 
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cadencioso  paso  y  hacer  ligeras  evoluciones,  acompañadas 
al  mismo  tiempo  de  un  canto  parecido  al  maullido  de  los 
gatos  á  media  noche.  Ram  Chunga  dio  entonces  la  señal 
para  que  se  descorrieran  las  cortinas  del  pabellón.  Un  grito 
general  de  espanto  siguió  á  todo  esto,  al  quedar  alumbrado 
y  á  la  vista  de  todos  el  interior  de  él.  Ram  Chunga  se 
puso  verde,  castañeteándole  con  fuerza  los  dientes,  y  aún 
el  mismo  Acharía  Chick,  al  contemplar  aquello  desde  donde 
se  hallaba,  no  podía  dar  crédito  á  lo  que  veía  :  ¡  ¡  ¡  El  ídolo 
sagrado  de  Brahma  estaba  roto  en  una  docena  de  pedazos, 
y  sus  brazos  enterrados  con  mucho  gusto  y  primor  en  todos 
los  rincones  del  pabellón ;  pero  lo  que  aún  era  peor,  que  el 
á  penas  conquistado  ídolo  de  Siva  se  hallaba  en  las  mismas 
condiciones,  sus  fragmentos  formando  una  pirámide  sobre 
el  trono  principal,  y  en  la  cúspide  de  ésta,  con  una  apacible 
sonrisa  en  su  cara  santurrona,  aparecía  en  cuclillas  la  des- 
preciada imagen  de  Chalanea,  el  más  pequeño  é  insignifi- 
cante de  los  tirzanJcaras  Jaínos  !!! 

Por  primera  vez  en  su  vida  le  faltó  á  Ram  Chunga  su 
presencia  de  ánimo.  ISÍo  podía  achacarle  aquello  á  sus 
rivales,  á  causa  del  cordón  de  sacerdotes  brahmanos  que 
había  colocado  alrededor  del  pabellón.  Se  le  ocurrió  atri- 
buir tan  desastroso  suceso  á  la  disensión  que,  según  una 
antigua  leyenda,  existía  entre  los  dioses  Brahma  y  Siva,  y 
que  había  hecho  que  al  aproximar  ahora  sus  imágenes  sal- 
tara una  sobre  otra  como  dos  gallos  de  pelea  ;  pero  recono- 
cer esto  en  público  hubiera  sido  admitir  que  él  había  tenido 
muy  poco  tacto  al  poner  esos  ídolos  juntos  y,  además,  la 
aparición  en  el  grupo  de  aquel  insignificante  y  desprecia- 
ble ídolo  jaíno  era  imposible  de  explicar. 

Así  fué  que  el  orgulloso  Rara  Chunga,  aceptando  á  pe- 
sar suyo  la  derrota,  se  cubrió  con  el  manto  y  salió  de  aquel 
lugar,  pasando  por  entre  las  aterrorizadas  bailarinas  y  ate- 
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rrados  feligreses,  alejándose  de  los  alrededores  de  aquel 
templo  en  que  había  sido  desconcertado  de  una  manera  tan 
bochornosa. 

No  tenían  tampoco  los  devotos  brahmanos  ningún  deseo 
de  permaner  en  aquel  maldito  lugar,  en  que  habían  quedado 
inutilizados  sus  ídolos  ;  por  lo  tanto  abandonaron  el  mag- 
nífico despojo,  y  uno  tras  otro,  se  fueron  alejando  del  tem- 
plo completamente  abatidos  y  avergonzados.  Al  descender 
la  cuesta  un  repentino  ventarrón  que  venía  de  la  montaña 
se  dejó  sentir,  barriéndolos  con  furia,  y  después  cayo  sobre 
ellos  un  aguacero  que  los  dejó  empapados  y  fríos,  no  que- 
dándoles otro  recurso  que  acogerse  bajo  los  portales  del 
templo,  de  que  con  tanta  magnificencia  habían  salido  en 
procesión,  como  si  fueran  ahora  perseguidos  hasta  allí  por 
la  cólera  de  Chalanea. 

Convencidos  entonces  ios  jaínos  de  que  su  ídolo  había 
probado  ser  más  poderoso  que  los  dos  principales  personajes 
de  la  mitología  hindú,  llenos  de  alegría  é  intrepidez  llevai'on 
á  cuestas  la  imagen  de  Chalanea  á  la  galería  de  los  ídolos, 
donde  poco  después  se  les  unió  Acharía  Chick. 

— De  aquí  en  adelante  ;  gritó  lleno  de  gozo  Murli  Das, 
á  Chalanea  solamente  debemos  obediencia.  \  El  nos  ha 
salvado,  ha  demostrado  ser  más  poderoso  que  los  dioses  de 
antaño,  más  poderoso  aún  que  nuestros  benditos  tirzanka- 
ras!    ¿  No  es  esto  cierto  ? 

Acharía  dirigió  al  ídolo  una  raii-ada  de  repulsión  que  no 
pudo  dominar,  y  dijo  : 

— Así  es,  y  ¡  ojalá  que  sea  él  tan  benévolo  como  ya  es 
poderoso  ! 

******* 

Desde  aquel  momento  quedó  establecida  la  fama  de 
Chalanea,  extendiéndose  más  y  más  cada  día.  Los  otros 
tirzankaras  quedaron  completamente  descartados  por  los 
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jaínos  de  la  localidad,  que  concentraron  toda  su  devoción 
en  el  último  santo  canonizado. 

Se  le  construyó  un  espléndido  santuario,  al  que  iban  á 
hacer  oración  peregrinos  que  venían  desde  Girnar,  Patna  y 
hasta  del  monte  Abú. 

En  este  templo  ofició  por  algún  tiempo  Acharía  Cbick ; 
pero  luego  se  retiró  por  completo  del  sacerdocio,  sin  que 
nadie  pudiera  saber  con  seguridad  el  porqué,  á  pesar  de  que 
corría  el  rumor  que  el  ídolo  liabía  demostrado  muy  clara- 
mente que  no  le  complacían  sus  servicios.  Le  sustituyó  un 
yaú  jaíno  que  dio  entera  satisfacción,  y  casi  todos  los  días 
se  realizaba  en  el  altar  de  Chalanea  algún  milagro  ó  cosa 
prodigiosa,  de  naturaleza  un  tanto  ad  captandum. 

Sin  embargo,  pronto  se  hizo  evidente,  que  este  ídolo 
era  excesivamente  vano  y  ambicioso,  obligando  á  sus  devo- 
tos á  que  fueran  muy  generosos  en  sus  ofrendas,  y  conser- 
vando el  entusiasmo  religioso  siempre  vivo  en  sumo  gra- 
do, comparado  con  la  asistencia  y  las  ceremonias  que  hasta 
entonces  habían  satisfecho  á  los  pacíficos  y  humildes  tir- 
zankaras  de  antes  ;  lo  cual,  quizás,  prueba  que  un  ídolo  ad- 
venedizo en  nada  se  diferencia  de  cualquier  otro  parvenú. 

Así  trascurrieron  varios  años  en  que  el  santuario  y  su 
imagen  continuaban  siempre  en  su  apogeo,  y  el  pueblo, 
tanto  en  lo  espiritual  como  en  lo  material,  sacaba  un  buen 
producto  de  las  circunstancias,  hasta  que  llegó  al  fin  la 
malaventurada  época  en  que  á  Tipu  Sahib  *  se  le  ocurrió  la 
idea  de  obligar  á  todos  sus  subditos,  sin  distinción  alguna, 
á  que  adoptaran  la  religión  mahometana. 

Se  destruyeron  entonces  sin  razón  varios  templos  de  dis- 
tintas religiones,  cuidando  antes   los  que   los  custodiaban 

*  Hijo  del  famoso  musulmán  Haidar  Alí,  que  usurpó  el  trono  de  Mise- 
ra á  principios  del  siglo  diez  y  ocho.  Tipu  Sahib  murió  en  el  sitio  que  l03 
ingleses  pusieron  á,  Seringapatam  en  1799. — N.  del  T. 
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de  enterrar  sns  ídolos,  hasta  que  brillaran  días  más  felices  ; 
y  es  muy  probable  que  al  santuario  de  Chalanea  le  cupiese 
la  misma  suerte,  pues  no  se  encuentra  documento  alguno 
que  haga  referencia  á  ese  templo,  después  de  la  capitulación 
de  Seringapatam*  y  la  anexión  de  la  Misora  á  la  Gran  Bre- 
taña. 

Pero  la  leyenda  subsiste  todavía  y,  como  se  verá  más 
adelante,  un  ilustradísimo  babuino  ha  pretendido  relacionarla 
con  ciertos  sucesos  que  forman  la  parte  europea  de  esta 
novela,  cuento  ó  fábula. 

No  tiene  el  autor  la  pretensión  de  justificar  ó  condenar 
esa  opinión,  y  sólo  se  ha  concretado  á  hacer  en  este  prólogo 
la  relación  de  esta  tradición  por  lo  que  pueda  valer,  en  la 
simple  creencia  de  que  tal  vez  sea  aceptada  por  arrojar  una 
débil  luz  en  gran  parte  de  la  novela  misma,  que  de  otro 
modo  sería  incomprensible  y  no  apreciada  por  aquellos  que 
no  están  versados  en  la  mitología  ni  en  las  leyendas  de  la 
India. 

*  La  ciudad  mejor  fortificada  del  país. 
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La  escena,  pasa  en  Londres  en  el  siglo  XIX 
CAPÍTULO  I 
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Hat  barrios  en  Londres  que,  al  parecer,  nunca  se  han 
podido  asimilar  completamente  á  la  ciudad.  Cualquier 
familiarizado  con  dicha  metrópoli,  podrá  por  lo  menos  re- 
cordar uno  de  esta  clase,  por  sus  casas  pequeñas  y  limpias, 
y  por  su  arquitectura  parecidas  á  las  de  juguete,  que  hacen 
gala  de  su  número  excesivo  de  persianas  verdes  y  de  sus 
adornos  de  pulido  bronce  ;  y  en  cuyas  calles  se  sustituye 
la  numeración  moderna  por  nombres  campestres  ó  román- 
ticos. Sus  princij)ales  vías  públicas  carecen  de  ruido  y 
movimiento  ;  sus  tiendas  tienen  una  apariencia  tranquila 
y  grave,  y  las  ruedas  de  los  vehículos  que  constituyen  su 
tráfico  principal  son  las  del  velocípedo  de  tres  ruedas,  el 
carro  del  lechero  y  el  del  organillo  ó  piano  de  manubrio 
del  músico  ambulante.  Al  entrar  en  un  sitio  como  este 
no  puede  uno  menos  de  sorprenderse  ante  el  contraste 
del  tumulto  que  apenas  ha  dejado  de  oirse,  con  una  tran- 
quilidad que,  sin  ser  enteramente  de  aldea,  es  distinta- 
mente provincial,  y  que  en  efecto  produce  la  impresión 
de  un  domingo  por  la  tarde  en  una  ciudad  balnearia  de 
segundo  orden,  en  el  interior,  cuando  ya  están  cerrados  los 
baños. 

Tal  vez  excite  una  sonrisa   de  desdén  el   agregar  que 
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todas  estas  cosas  son  características  ele  un  barrio  que,  en 
la  novela  y  en  el  drama,  ha  quedado  exclusivamente  reser- 
vado para  escenas  de  la  vida  bohémica  y  del  crimen  ;  tal 
es  el  degradado  distrito  de  St.  John's  Wood  ;  pero  esta 
es  sin  embargo  la  verdad,  y  como  muchas  de  las  escenas 
que  vamos  á  relatar  ocurren  en  ese  barrio,  no  parece  del 
todo  impertinente  insistir  en  ello  desde  el  principio. 

En  una  de  las  calles  más  tranquilas  y  respetables  de 
dicha  vecindad  hay  una  pequeña  casa  de  dos  pisos,  con  una 
acacia  plantada  al  frente,  y  en  el  fondo  una  larga  ala,  cuyas 
grandes  ventanas  al  norte  proclaman  desde  luego  su  uso. 

Era  en  la  época  de  que  hablo,  el  estudio  de  un  joven 
pintor  que  principiaba  ya  á  ser  conocido  en  los  círculos 
artísticos,  y  que  se  encontraba  allí  trabajando  en  la  misma 
tarde  de  un  día  de  primavera  en  que  comienza  esta  narra- 
ción. 

No  era  un  estudio  pintoresco,  y  su  dibujo  hubiera 
hecho  triste  figura  en  un  artículo  de  una  revista  ilustrada, 
pues  no  podía  vanagloriarse  de  una  rica  galería,  ventanas 
con  vidrios  Venecianos,  ni  costosa  tapicería ;  nada,  en  fin, 
del  lujo  que  ostenta  el  hombre  á  quien  el  éxito  ha  llevado  á 
la  opulencia,  ó  del  que  espera,  sii'viéndose  de  ésta,  para 
conquistarlo.  Reinaldo  Campión,  aficionado  á  experimen- 
tos un  tanto  audaces  para  haberse  ganado  por  completo 
la  confianza  del  inglés  protector  del  arte,  sólo  había  reci- 
bido hasta  entonces  elogios  que  no  se  convertían  en  efectos 
materiales. 

Estaba  muy  embebido  en  su  trabajo  para  cuidarse,  de 
cosas  que  le  distrajeran,  aunque  hubiera  podido  hacerlo ; 
las  habitaciones  que  ocupaba  eran  tan  artísticas  y  estaban 
en  tanta  armonía  con  sus  gustos  como  sus  medios  le  per- 
mitían, pero  en  su  estudio  reinaba  una  simplicidad  que 
muchas  de  las  personas  que  iban  á  hacerse  retratos  toma- 
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ban  como  un  insulto  personal  :  era  grande  y  sin  adorno, 
lleno  de  rayos  de  luz  demasiado  brillante,  lienzos  apilados, 
bustos  cubiertos  de  polvo  y  descoloridos  bosquejos  en 
lienzos  reclinados  ó  colgados  de  la  pared  ;  sobre  las  mesas 
montones  de  tubos  de  color  pinceles  y  papeles  embadurna- 
dos ;  aquí  y  allá  un  pedazo  de  género  bordado  con  vivos 
colores  ó  una  silla  primorosamente  labrada,  aunque  éstas 
eran  estrictamente  para  uso  y  no  para  lujo.  Fácil  era, 
pues,  comprender  por  los  objetos  del  salón  que  su  dueño 
era  un  pintor  que  trabajaba  con  abinco. 

Esta  convicción  se  hubiera  confirmado  tan  sólo  con  la 
apariencia  de  Campión  frente  al  extenso  lienzo  en  que  tra- 
bajaba :  alto  y  bien  formado,  con  cabellos  rubios  que  caían 
formando  hermosos  rizos  sobre  la  frente,  ojos  de  un  azul 
claro  y  la  mirada  penetrante,  nariz  achatada,  barba  corta 
color  de  oro  y  bigotes  que  no  ocultaban  por  completo  una 
boca  un  tanto  escéptica  é  irónica. 

No  era  Campión  lo  que  pudiera  llamarse  un  hombre 
buen  mozo,  aunque  su  cara  poseía  cierto  poder  de  atracción 
qxie  le  era  peculiar,  y  su  figura  hubiera  podido  aparecer  con 
ventaja  en  un  traje  de  pintor,  con  que  otros  menos  favoreci- 
dos por  la  naturaleza  se  vestían  para  trabajar  ;  mas  aun- 
que no  pertenecía  á  la  clase  de  artistas  escuálidos,  no  se 
notaba  en  su  ropa  más  trazas  de  querer  producir  una  buena 
impresión  que  las  que  se  hacían  evidentes  en  su  estudio. 

Tal  era  Reinaldo  Campión  al  presentarlo  al  lector,  de 
pie  ante  el  lienzo  que  pintaba  con  mano  rápida  é  intrépida, 
y  cierto  aire  de  completa  abstracción  en  su  trabajo,  del 
que  tan  sólo  cesaba  para  darle  un  movimiento  impaciente 
y  ligero  al  modelo  natural  que  tenía  á  su  derecha,  y  que 
vestido  en  traje  de  otra  época  temblaba  de  frío,  puesto  que 
la  estufa  se  había  apagado  por  falta  de  atención,  y  no  era 
nada  agradable  mantener  la  misma  actitud  en  aquellas  con- 
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diciones.  Tan  distraído  se  hallaba  el  artista  en  su  trabajo 
que  no  sintió  abrirse  la  puerta  y  entrar  un  hombre  de 
mediana  edad,  con  cara  ordinaria  color  de  aceituna  y  sem- 
blante de  mal  genio. 

— El  Sr.  Babcock  quiere  ver  á  Vd.,  señor  ;  dijo  con  cier- 
to aire  de  amarga  satisfacción,  parado  sobre  el  último  esca- 
lón de  la  pequeña  escalera. 

Campión  murmuró  algunas  palabras  que  no  indicaban 
buen  humor. 

— ¡  Qué  majadero  !  Bales,  ¿  por  qué  no  le  dijiste  que 
yo  estaba  ocupado  ? 

— Eso  fué  justamente  lo  que  le  dije,  replicó  Bales  con 
muestra  de  disgusto,  pero  de  nada  sirvió.  Aquí  viene  ; 
quiere  ver  á  Vd,  sobre  un  asunto  importante,  según  dice. 

Bales  era  un  soldado  viejo  que  había  ejercido  por  algu- 
nos años  la  profesión  de  modelo,  y  ahora  ejercía  las  funcio- 
nes de  factótum  de  Campión.  Su  cualidad  característica 
era  una  duda  sistemática  de  todas  las  personas  y  las  cosas, 
que  pocas  veces  dejaba  escapar  la  oportunidad  de  expresar. 

Al  hablar  se  retiró  hacia  un  lado  para  dejar  pasar  al 
visitante,  que  parecía  no  tener  sospecha  del  modo  cómo  era 
recibido, 

— ¿  Cómo  está  Vd.  ?  querido  amigo.  Trabajando  sin 
cesar  como  de  costumbre,  ya  se  vé.  Nunca  he  visto  un 
hombre  como  Vd.,  principió  á  decir  en  el  tono  del  que  se 
chancea  de  algún  capricho  de  otro. — Quise  entrar  para  ver 
á  Vd.,  pero  no  puedo  permanecer  mucho  tiempo.  Quería 
hablarle  sobre  un  pequeño  asunto.  Y  dirigió  una  mirada 
al  modelo  con  cierta  intención,  que  Campión  afectó  no 
comprender  y  continuó  pintando. 

— Bueno,  respondió  ;  Vd.  no  tomará  á  mal  que  continúe 
trabajando.     Puedo  escuchar  y  trabajar  al  mismo  tiempo. 

— ¡  Oh  !  esperaré  á  que  estemos  solos.    No  estoy  tan  apu- 
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rado  como  Vd.  se  imagina.  Puedo  distraerme  mirando  lo 
que  hay  aquí  hasta  que  Vd.  esté  listo  para  escucharme, 
dijo  Babcock  alegremente. — ¿  Qué  ha  estado  Vd.  prepa- 
rando para  las  exhibiciones  de  este  año  ?  Yo  no  enviaré 
nada  esta  estación,  después  del  modo  que  me  han  tratado  ; 
pero  Vd.  se  las  maneja  siempre  de  tal  modo  que  logra 
llamar  la  atención. 

Babcock  era  también  pintor,  si  es  que  se  pudiese  decir 
que  tenía  alguna  profesión.  El  había  tenido  siempre  afi- 
ción al  dibujo  y  buena  vista  para  los  colores,  y  como  era 
poseedor  de  una  hermosa  fortuna  que  le  producía  buena 
renta,  estaba  en  aptitud  de  disponer  de  una  parte  de  ella 
en  el  ejercicio  de  su  vocación. 

Había  cambiado  con  frecuencia  de  escuela  de  arte,  hasta 
que  consideró  completa  su  educación  artística,  y  entonces 
abrió  un  estudio  muy  elegante  en  el  que  pronto  se  hizo 
célebre  por  las  comidas  que  daba,  y  se  decía  en  público 
que  había  principiado  algunos  cuadros  importantes. 

Babcock  tenía  la  propensión  á  criticar  con  severidad  el 
arte  contemporáneo,  y  gozaba  la  reputación  de  ser  extrema- 
mente escrupuloso,  y  rara  vez  se  arriesgaba  prodigando 
demasiados  elogios.  Y  pasó  en  revista  los  cuadros  que 
había  en  el  estudio  de  Campión,  con  un  aire  de  superiori- 
dad que  le  hacía  muy  desagradable. 

— ¿  Qué  es  esto  ?  ¿  Una  joven  preparándose  á  dar  una 
zabullida  ?  ¡  Ha  !  ya  veo  ;  muy  bien  "La  ardiente  Safo"; 
y  puso  el  cuadro  á  un  lado. — ¿  Y  eso  es  para  la  Acade- 
mia? Hum.  ¿Cree  Vd.  haber  delineado  bien  ese  ante- 
brazo ?  A  mí  no  me  parece  del  todo  bien.  Pudo  Vd. 
quizás  haber  dado  á  este  cuadro  un  poco  más  expresión  de 
sentimiento  griego. 

Campión  después  de  hacer  infructuosos  esfuerzos  por 
continuar  su  trabajo  dijo  á  su  modelo  que  podía  retirarse 
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y  lleno  de  incomodidad  se  sentó  en  una  silla,  al  mismo  tiem- 
po que  Babcock  daba  la  vuelta  é  inspeccionaba  su  último  y 
más  extenso  lienzo  através  de  sus  gafas. 

— Más  clásicos,  ¿  eh  ?  ¿  Qué  nombre  le  va  Vd.  á  dar  á 
esto  ?     ¿  Escena  de  la  guerra  de  Troya  ? 

— Yd.  se  ha  quedado  corto  solamente  en  algunos  si- 
glos ;  dijo  Campión. — Ese  cuadro  representa  á  Jerjes  sobre 
el  monte  Egaleo  observando  la  batalla  de  Salamís. 

— ¡  Ah  !  no  me  queda  duda ;  un  buen  tema,  un  asunto 
capital.  No  es  nuevo,  sin  embargo.  ¿Lo  es?  Y  voy  á 
ser  á  Vd.  franco  :  no  es  lo  que  yo  llamaría  feliz. 

—No  lo  era  más  Jerjes  en  aquel  momento  ;  dijo  Cam- 
pión. 

— Vd.  no  comprende  lo  que  yo  quiero  decir  :  es  de  un 
todo  demasiado  moderno,  un  poco  traído  por  los  cabellos  ; 
necesita  lo  que  Vd.  podría  llamar  el  reposo,  la  antigüedad 
del  arte  verdaderamente  grande.  Y  Babcock  hizo  un  ligero 
movimiento  ondulatorio  con  la  mano,  tan  expresivo  como 
una  definición.  Lo  mismo  sucede  en  todo  hoy  en  día. 
Un  hombre  pinta  dos  ó  tres  modelos  en  traje  de  fantasía 
y  se  imagina  que  ha  reproducido  el  pasado.  Es  un  error, 
seríor.  Hay  muy  pocos  hombres  cuyo  arte  es  capaz  de 
hacerles  concebir  el  pasado  á  más  de  un  par  de  siglos  de 
distancia. 

— Yo  he  visto  algunas  cosas  de  Vd.,  Señor  Babcock,  que 
han  desandado  una  gran  parte  del  camino. 

— ¿  Cosas  mías  ?  ¡  Bah  !  yo  no  trato  de  reproducir 
asuntos  históricos.  Yo  no  soy  pintor  de  figura,  desgracia- 
damente. 

— No  veo  nada  desgraciado  en  ello.     Pudiera  ser  peor. 

— Sí,  es  cierto  ;  hay  bastante  que  hacer  en  paisajes. 
Con  todo,  confieso  que  de  vez  en  cuando  me  gustaría  ;  y 
esto  me  hace  recordar  el  asunto  para  que  vine  á  ver  á  Vd. 
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El  hecho  es  que  justamente  acabo  de  concluir  un  estudio 
de  paisaje  :  una  cañada  en  la  floresta  de  Epping,  y  me 
siento  bastante  satisfecho  de  ese  trabajo. 

— Congratulo  á  Vd.  ciertamente  ;  murmuró  Campión 
entre  dientes. 

— Gracias  ;  pero  á  pesar  de  todo  eso,  necesita  algo  más. 

— ¿  Comprador  ? 

— Eso,  mi  querido  compañero,  depende  de  Vd.;  fué  la 
respuesta. 

— Lo  siento  mucho,  pero  tengo  que  negarme  lujos  ; 
contestó  Campión. 

— i  Oh  ! ,  no  esperaba  yo  que  Yd.  lo  comprase.  Lo 
que  pasa  es  lo  siguiente  :  he  logrado  que  Sieditoff,  de  la 
calle  de  Bond,  yenga  á  casa  á  verlo,  y  dice  que  lo  llevará  á 
su  galería  y  tratará  de  encontrar  un  comprador,  sólo  que 
debo  antes  pintar  una  figura  en  el  claro.  Yo  no  pretendo 
ser  pintor  de  figura. 

— ¿  Pero  por  qué  no  ? 

— Bien,  bajo  mi  palabra,  no  lo  sé  ;  unas  veces  por 
uno,  otras  por  otro,  nunca  me  ejercité  en  ello.  Pero  Vd., 
eso  ya  es  diferente  ;  ese  es  su  punto  fuerte,  siempre  lo 
he  reconocido.  Así  es  que  se  me  ocurrió  que  Vd.  no  ten- 
dría inconveniente  en  pintarme  en  ese  cuadro  una  figura 
de  cualquier  clase,  no  importa  cuál.  Usted  lo  hará,  ¿  no 
es  verdad  ? 

— ^No  sé,  Babcock,  dijo  Campión  ;  y  supóngase  Vd. 
que  yo  no  pueda  concebir  el  sentimiento  de  su  floresta 
de  Epping,  ¿  entonces  ? 

— Tontería,  Vd.  puede  si  quiere  ;  y  por  supuesto  yo  me 
ocuparé  de  que  su  nombre  suene  también. 

— Gracias,  pero  no  puedo  admitir  eso  ;  dijo  Campión  un 
tanto  alarmado. — Yo  le  pintaré  sin  embargo  la  flgura  que 
desea,  cuando  guste.     Supongo  que  no  hay  gran  urgencia. 
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— Bien,  yo  quisiera  que  fuese  pronto  ;  mañana  traeré  el 
cuadro  y  el  asunto  queda  concluido.  Yo  no  vine  á  in- 
terrumpir á  Vd.  y  por  consiguiente  me  retiro.  !  Ah  ¡ , 
¿  otro  cuadro  ?  Este  es  un  retrato.  Debo  echarle  una 
mirada  antes  de  irme. 

Había  llegado  al  lugar  donde  se  hallaba  un  gran  basti- 
dor con  su  lienzo,  en  un  rincón  del  salón,  y  dio  algunos 
pasos  hasta  ponerle  á  la  luz. 

— Ya  me  figuré  que  la  conocía  ;  dijo.  ¡  La  Señorita 
Elsworth,  vive  Dios,  la  graciosa  Sibila  ! 

— Es  efectivamente  la  Señorita  Elsworth  ;  dijo  Cam- 
pión  con  cierta  frialdad. — ¿Qué  hay  de  particular  en 
ello? 

Era  el  retrato  de  una  joven  reclinada  perezosamente  en 
un  sillón,  con  las  manos  ligeramente  Unidas  y  descansando 
sobre  el  regazo.  Tenía  la  cara  encantadora  y  audaz,  los 
ojos,  bastante  separados  y  de  un  color  gris  trasparente, 
que  reposaban  á  una  inclinación  suficiente  para  darles  una 
expresión  seductora,  y  brillaban  con  cierta  malicia  jugue- 
tona, mientras  los  rojos  labios  se  encorvaban  en  una  sonrisa 
de  sumisión  desdeñosa. 

Estaba  retratada  en  un  vestido  blanco  con  un  lazo  azul 
en  los  hombros,  y  por  detrás  aparecían  espesas  cortinas 
bordadas  á  la  japonesa,  con  profusión  de  pájaros  y  ani- 
males de  colores  raros  y  circunvoluciones  de  brillante  cor- 
dón dorado,  todo  entretejido  y  formando  en  conjunto  una 
rica  armonía.  Difieil  cual  era  un  fondo  de  esta  naturaleza, 
había  sido  pintado  con  fidelidad  y  hábilmente  proporciona- 
do en  todas  sus  partes,  mientras  que  el  retrato  en  sí  era 
una  muestra  de  trabajo  muy  bien  ejecutado,  que  impre- 
sionó á  Leonel  Babcock. 

— Yo  fijaría  ese  blanco  dándole  uno  ó  dos  tonos  más  si 
el  cuadro  fuese  mío  ;   fué  la  única  observación  que  hizo, 
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después  de  inspeccionar  el  cuadro  y  pasarle  el  dedo  con 
aire  magistral. 

— ¿  Con  que  es  cierto  que  ella  ha  estado  viniendo  aquí 
para  que  Vd.  le  haga  su  retrato  ?  ;  dijo  él ;  y  sus  ojos  un 
tanto  prominentes  salieron  un  poco  más  fuera  de  sus  órbitas. 

— En  efecto  que  sí.  Parece  una  excentricidad,  pero  es 
el  caso  que  ella  ha  venido. 

— Lo  que  me  sorprende  es  que  Sibila  no  me  haya  dicho 
una  palabra  siquiera  sobre  el  asunto.  Nosotros  hemos  sido 
siempre  tan  íntimos  amigos  que  esto  me  parece  raro,  pues 
cuando  tiene  algo  de  nuevo  por  pequeño  que  sea,  me  lo 
dice. 

— Tal  vez  esto  sea  demasiado  grande  para  decirselo  á 
Vd.  ;  dijo  Campión. 

¡  Ah  ! ,  replicó  Babcock  sin  dar  muestra  de  haber  com- 
prendido bien  esta  sugestión. — Puede  que  sea  así  ;  pro- 
bablemente no  se  le  ocurrió  hablarme  de  eso.  Debo  con- 
fesar, querido,  que  Yd.  ha  logrado  reproducir  admirable- 
mente un  mero  parecido  ;  pero  echo  de  menos  la  expre- 
sión de  su  semblante,  pues  si  es  que  Vd.  lo  ha  notado 
alguna  vez,  ella  tiene  un  aire  de  extrema  curiosidad  en  su 
mirada. 

— Eso  lo  reservará  para  un  amigo  tan  íntimo  como  Vd. 

— Es  una  joven  rara,  no  queda  duda  ;  pero  sabe  ser  en- 
cantadoi'a  cuando  quiere,  se  lo  aseguro  á  Vd.  Vamos  á 
ver,  ¿  Cómo  la  encontró  Vd.  ? 

— Muy  política  y  atenta,  Babcock. 

— j  Oh  !  querido  amigo,  ciertamente  que  Sibila  es  polí- 
tica y  atenta  ;  pero  Vd.  no  tiene  idea  de  lo  diferente  que 
es  con  un  hombre  que  sabe  cómo  tratarla.  ¡  Ah  !  ¡  cuando 
ella  habla  conmigo  .  .  .   ! 

— I  Cómo  se  arregla  Vd.  para  ser  tan  simpático  ? 

— Yo  ...  yo  no  lo  sé  mi  querido  compañero  ;  no  sé 
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cómo  ni  porqué,  pero  soy  una  especie  de  padre  confesor 
de  muchas  muchachas ;  les  doy  consejos,  sabe  Vd.,  y  les 
formo  el  gusto.  Las  mujeres  son  como  otra  clase  cual- 
quiera de  animales  domésticos  :  conocen  siempre  las  per- 
sonas que  están  acostumbradas  á  tratar,  y  que  las  enti- 
ende. Yo  he  hecho  de  ellas  una  especie  de  estudio,  ¿  Vd. 
comprende  ?  y  me  enorgullezco  de  leerlas  como  libros. 

— Yo  creia  que  Vd.  leía  solamente  las  revistas  ;  dijo 
Campión. 

— Leo  libros  también,  si  merecen  ser  leídos  ;  general- 
mente no  lo  merecen.  Pero  volviendo  al  retrato  ;  por 
supuesto  que  he  visto  á  Vd.  con  frecuencia  en  casa  de  la 
tía  de  Sibila,  y  supongo  que  fué  ella  quien  dio  á  Vd.  la  or- 
den para  hacer  el  retrato.  La  tía  es  una  vieja  rara,  ¿  no 
es  verdad  ?  Le  gusta  ser  benévola  por  afición  y  hacer 
favor  á  algún  genio  ignorado,  que  ha  de  asombrar  al 
mundo  en  cuanto  tenga  unos  cuantos  cuartos  más.  Su 
casa  en  Sussex  Place  es  una  especie  de  incubadora  de  pa- 
tente para  empollar  cisnes,  sólo  que  ella  la  llena  de  huevos 
de  pato.     ¡  Buena  ocurrencia  la  mía  !  ¿  no  lo  cree  Vd.  ? 

— lío  es  mala  ;  dijo  Campión  ;  ya  sabe  Vd.  que  yo  fui 
uno  de  esos  pichones  de  pato. 

— ¡  Oh  !  es  cierto,  Vd.  lo  ha  sido  ;  dijo  Babcock  sin  tui-- 
barse ;  pero  confiamos  en  que  Vd.  resultará  ser  algo 
mejor  que  los  otros.  Recuerdo  ahora  que  estaba  Vd.  es- 
clavizado como  dependiente  en  un  Banco,  y  que  ella  le 
sacó  de  tal  situación  ;  esa  fué  la  manera  cómo  nosotros  nos 
conocimos,  ¿  dónde  fué  ?  ¡  Ah  !  en  la  galería  de  Slade 
creo  que  fué  por  primera  vez,  después  Vd.  logró  entrar  en 
la  Academia,  y  yo  nó  ;  pero  en  cambio  fui  á  la  India 
en  aquel  viaje  de  recreo,  para  hacer  estudios  de  algunos 
paisajes.  Esto  me  trae  á  la  memoria  que  días  atrás  hice 
pasar  \m  buen  rato  á  nuestra  querida  Señora   Staniland, 
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llevándola  para  que  oyera  hablará  un  chela  con  quien  hice 
conocimiento  en  Bombay  durante  mi  residencia  allí.  Usted 
sabe  lo  que  es  un  chela,  ¿  eh  ?  Una  especie  de  budhista  en 
ciernes,  un  majatma  de  teta  ;  se  apellida  Alejandro  Nebel- 
sen,  noruego  ó  sueco  ó  algo  parecido,  según  me  imagino. 
Fué  á  la  India  con  una  expedición  científica  y  se  hizo  teoso- 
fista.  Ahora  se  halla  aquí  anunciando  su  religión  y  co- 
miendo de  convidado.  Su  propaganda  no  hace  mucho  que 
principió,  pero  se  está  abriendo  paso,  ¿  sabe  Vd.  ?  Las 
mujeres  le  siguen  á  donde  quiera  que  él  va.  Es  un  tipo 
de  rara  apariencia,  que  habla  más  que  siete.  ¿  Le  ha  visto 
Vd.? 

— ^No  ;  dijo  Campión  ;   ¿  En  qué  se  emplea  ? 

— Hace  pequeños  milagros  ;  es  una  especie  de  profeta 
de  salón,  ¿  Yd.  comprende  ?  Le  invitan  á  comer,  come  á 
granitos  un  poco  de  arroz  durante  todo  el  tiempo  que  dura 
la  comida,  y  cuando  está  tomando  el  té  en  la  sala  le  da  un 
éxtasis  y  dice  que  vé  á  todos  rodeados  de  una  auréola. 
También  he  visto  yo  esa  auréola,  después  de  una  fuerte 
comida.  Y  está  aprendiendo  á  subyugar  su  cuerpo  astral, 
pero  aún  no  se  atreve  á  dejarlo  fuera  de  la  casa  cuando 
está  invitado  á  comer.  Yo,  por  mi  parte,  creo  que  es  un 
tanto  farsante,  pero  me  divierte.  Siempre  que  nos  encon- 
tramos me  pondera  las  ventajas  de  ser  budhista,  mas  yo  le 
digo  que  no  veo  el  bien  que  eso  trae,  aún  suponiendo  que 
pasase  uno  por  majatma.  El  bonachón  Nebelsen  dice  que 
ese  es  un  reproche  endemoniado,  y  cree  que  él  hará  las 
veces  de  un  buen  arado  en  la  propaganda.  En  esa  misión 
se  aprenden  muchos  secretos,  que  no  sirven  luego  de  nada. 
¿  Y  cuál  es  el  resultado  de  todo  ello  ?  Ser  "  transformado 
en  buhda,"  lo  cual,  según  he  podido  comprender,  se  le  im- 
porta un  bledo  al  viejo  Budha,  y  viene  á  ser  el  fin  del  yo. 
Considero  todo  eso  tontería  ;  no  es  querer  decir  sin  embar- 
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go  que  Nebelson  no  posea  cierto  poder,  pues  yo  le  he  visto 
con  cigarros  hacer  cosas  bastante  sorprendentes  en  su  clasC; 
y  la  otra  noche  produjo  una  sucesión  de  sonidos  como 
toques  en  una  puerta,  que  parecían  proceder  de  la  ca- 
beza de  la  anciana  Lady  Timberlake,  y  que  yo  no  habría 
creído  si  no  los  hubiese  oido.  Por  lo  que  respecta  á  soni- 
dos de  campanillas,  cuando  él  está  de  humor  todo  su  cuerpo 
parece  estar  lleno  de  ellas.  Me  han  dicho  que  el  otro  día 
materializó  en  realidad  una  fresa,  cuando  se  estaban  ven- 
diendo á  media  corona  cada  una.  Pero  ¿  de  qué  sirve  ma- 
terializar una  fresa  ?  Estos  tipos  no  son  hombres  prác- 
ticos. 

Así  continuó  Babcock  charlando  sin  que  le  importase 
si  era  ó  no  escuchado,  hasta  que  se  le  acabó  la  cuerda,  mien- 
tras que  Campión  en  su  interior  deseaba  que  siguiese  char- 
lando. 

Una  vez  más  volvió  á  colocarse  frente  al  cuadro,  y  dijo  : 

—Campión,  cuando  la  Señorita  Elsworth  venía  aquí  á 
hacerse  su  retrato,  ¿  sabía  ella  que  Vd.  me  conocía  á  mi  f 

— No,  que  yo  sepa.     ¿  Por  qué  ? 

—Pues,  menciónele  mi  nombre  como  prueba  y  verá  Vd. 
si  su  semblante  no  cambia  de  expresión.  Me  parece  que  en 
el  retrato  aparenta  estar  un  tanto  disgustada,  ¿  no  lo  cree 
Vd.  ?     Como  si  no  hubiese  tratado  Vd.  de  agradarla. 

— ¿  Lo  cree  Vd.  así  ?  ;  dijo  Campión  :  Es  muy  posible. 

— ^Por  supuesto  que  Vd.  no  puede  hacer  justicia  á  una 
muchacha  como  ésa  si  la  pinta  á  sangre  fría. 

— Mi  querido  compañero,  no  resultó  así.  Yo  prefiefo  el 
medio  ordinario  de  llevarlo  á  cabo. 

— Usted  comprende  lo  que  quiero  decir  :  se  sienta  Vd. 
con  objeto  de  interpretar  todo  el  sentimiento,  toda  la  poesía, 
el  fresco  é  indescribible  encanto  y  la  gracia  de  una  mucha- 
cha hermosa,  porque,  se  lo  aseguro  á  Vd.  bajo  mi  palabra, 


DOMINIO  DE  SÍ  MISMO  61 

ella  posee  todas  esas  cualidades,  que  Vd.  las  reconocería 
también  si  la  conociese.  Repito,  se  sienta  Vd.  á  pintar 
todo  eso  con  tan  poca  emoción,  con  tan  poco  cuidado  para 
trasladar  al  lienzo  ese  poder  sublime  del  modelo,  como  si 
estuviera  Vd.  pintando  un  sombrero  ! 

— ¿  Cómo  sabe  Vd.  lo  que  yo  siento  cuando  pinto  un 
sombrero,  Babcock  ?  Por  lo  que  toca  á  este  retrato,  todo 
se  reduce  á  una  cuestión  de  opinión,  ciertamente  :  si  he  de- 
jado de  pintarlo  bien,  mía  es  la  culpa. 

— ¡  Oh,  no  digo  eso  !  Está  bien  hecho  ;  pero  es  el  caso 
que  sólo  un  enamorado  pudiera  ver  el  alma  de  esa  mucha- 
cha en  su  cara.     ¿No  me  comprende  Vd.  ? 

— ¡  Vaya  !  Lo  que  explicaría  el  porqué  no  me  tomé  esa 
libertad. 
,  — ¡  Ah,  cómo  me  gustaría  ser  pintor  de  retratos  !  ¡  Vive 
Dios  !  m.e  dan  ganas  de  pedirle  que  me  deje  retratai'la,  así 
y  todo  ! ,  dijo  Babcock. — No  quiero  ocultárselo  á  usted, 
amigo  mío,  pero  durante  estos  últimos  doce  meses  me  he 
ido  enamorando  más  y  más  de  esa  muchacha  ;  y  ahora 
estoy  enteramente  fascinado. 

— Eso  ya  es  cosa  seria,  replicó  Campión  con  sequedad, 

— No  soy  yo  tan  estoico  que  pueda  verla  semana  tras  se- 
mana sin  sentir  palpitar  el  corazón.  Le  ofrecería  mi  mano 
mañana  mismo,  pero  no  hay  prisa  ;  ella  es  joven  y  yo  no 
me  encuenti"o  todavía  bastante  cansado  de  la  vida  de  sol- 
tero.    Gozaré  en  vivir  solo  un  año  más. 

Campión  le  miró  y  se  convenció  que  Babcock  no  tenía 
un  aire  distinguido,  ni  era  capaz  de  hacer  impresión  :  de 
baja  estatura,  con  cabellos  negros,  que  partía  en  el  centro, 
la  cara  .pálida  y  un  tanto  flácida,  la  boca  sin  expresión ; 
durante  toda  su  vida  no  había  hecho  más  que  hablar,  y  era 
probable  que  en  el  futuro  tampoco  hiciera  otra  cosa.  Pero 
á  pesar  de  todo  esto  Leonel  Babcock  era  un  personaje  á  su 
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manera  :  si  causaba  fastidio  á  la  mayoría  de  los  hombres, 
las  mujeres  le  consideraban  instructivo  y  agradable  ;  era 
locuaz  y  presuntuoso  j  particularmente,  gozaba  de  una  bue- 
na fortuna. 

¿  Podría  alguien  decir  que  no  se  bailaba  en  condiciones 
de  ganarse  el  corazón  de  una  joven  ?  Y  sin  embargo  el 
oírselo  presumir  á  él  mismo  con  tanta  calma  encrespó  los 
nervios  á  Campión. 

Sí ;  continuó  Babcock ;  tengo  á  la  vieja  de  mi  parte, 
que  naturalmente  está  ansiosa  de  poner  á  la  pobre  niña  á 
cubierto  de  un  imprudente  compromiso  de  matrimonio,  y 
por  lo  tanto  bien  puedo  esperar.  Y  la  niña  es  tan  joven 
que  todavía  no  ba  acabado  de  desarrollarse  ;  es  un  poquito 
tosca,  casi  pudiera  decir  hornee  ;  necesita  más  atmósfera, 
más  perspectiva,  ¿  me  comprende  Vd.  ?  • 

— Sí ;  la  violeta  necesita  que  se  la  riegue  con  un  poquito 
de  polvo  perfumado,  y  las  cataratas  de  Lodore  necesitan 
que  se  las  ilumine  con  luz  roja,  y  Yd.  es  el  hombre  que  ha 
de  hacer  todo  eso,  mi  querido  Babcock. 

— Pero  es  verdad  que  ella  necesita  pulimento,  Yd.  lo 
sabe  ;  quizás  no  lo  haya  Yd.  notado,  pero  es  un  hecho. 
Yea  Yd.,  esta  misma  mañana  la  encontré  con  su  tía  en  una 
tienda  de  curiosidades  en  la  calle  de  Hanway,  y  cuando  me 
vio  .  .  . 

— ¿  No  cree  Yd.  que  hemos  hablado  ya  bastaute  de  la 
Señorita  Elsworth  ?  ;  preguntó  Campión  interrumpiéndole. 

— Ya  veo  que  le  ha  tomado  Yd.  una  fuerte  antipatía 
á  la  pobre  muchacha,  Campión.  No  hablaré  más  de  ella, 
pues  en  verdad  tengo  que  marcharme.  Tengo  una  cita  en 
casa.     Mañana  traeré  el  paisaje. 

Cuando  efectivamente  se  había  marchado,  Campión  soltó 
una  carcajada  que  tenía  más  de  salvaje  que  de  divertida,  se 
colocó  luego  frente  al  retrato  y  lo  examinó  con  detención: — ■ 
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¿  Tiene  ese  asno  razón  ?  ;  se  puso  á  pensar.  ¿  Hay  efectiva- 
mente en  su  cara  esa  expresión  de  disgusto  ?  ¿  No  existe  en 
sus  labios  un  ligero  toque  de  algo  parecido  al  sufrimiento  ? 
No  me  pareció  á  mí  así  cuando  estaba  pintando,  y  con 
todo,  con  todo  .  .  .  ¡  Maldito  Babcock  ! 

Rodó  el  caballete  otra  vez  hasta  ponerlo  en  el  rincón 
donde  estaba  antes,  y  volviendo  á  su  cuadro  clásico,  dio 
algunas  pinceladas  á  ciertos  detalles  de  acuerdo  con  los 
estudios  que  de  ellos  había  hecho  ;  pero  al  poco  rato  se 
detuvo  dando  un  suspiro  de  impaciencia  : — De  nada  sirve, 
murmuró  ;  bien  puedo  dejar  el  trabajo  por  hoy ;  la  luz  se 
está  oscureciendo  también.  Saldré  y  haré  una  visita  ;  pero 
nó  ;  daré  un  paseo  por  el  parque. 

Y  á  los  pocos  minutos  se  hallaba  cruzando  uno  de  los 
puentes  que  hay  sobre  el  canal,  en  la  dirección  del  parque. 
Era  una  de  aquellas  tardes  de  primavera  en  que  parecía  que 
toda  la  naturaleza  se  concentraba  para  llevar  á  cabo  el  cam- 
bio decisivo.  A  primera  vista  todo  parecía  tan  árido  y 
frío  como  en  los  cinco  últimos  meses  ;  pero  después  de 
un  examen  más  detenido  se  descubría  que  la  hierba  que 
crecía  en  los  barrancos  era  más  fresca  y  de  un  verde  más 
vivo  que  el  que  tenía  á  mediados  del  invierno ;  las  ramas 
de  los  árboles  que  miraban  hacia  el  cielo  estaban  salpicadas 
de  lindos  botoncitos,  y  el  tronco  bañado  por  una  luz  más 
suave  y  apacible  que  la  de  una  tarde  de  invierno. 

Con  todo,  la  alegría  de  la  naturaleza  era  en  su  mayor 
parte  profética  todavía,  puesto  que  los  caminos  estaban 
húmedos  y  relucientes,  y  en  el  parque  los  senderos  que  cru- 
zaban en  varias  direcciones  el  quebrado  terreno  tenían  un 
aspecto  frío  y  calcáreo,  en  contraste  con  el  verde  oscuro  del 
musgo,  y  desaparecían  en  lontananza  como  en  un  místico 
velo  ;  la  puesta  del  sol  estaba  representada  por  una  abertura 
color  de  salmón  en  un  cielo  gris  ;  el  viento  venía  del  nordeste. 
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Durante  el  pasado  año  Carapión  le  había  tomado  una 
gran  afección  al  Regen t's  Park,  y  á  falta  de  un  lugar  fijo 
donde  ir  instintivamente  se  dirigía  á  aquel  punto,  y  sus 
pasos  siempre  le  conducían  en  dirección  del  hermoso  lago 
cerca  de  Sussex  Place. 

Es  curioso  que  una  doncella,  tal  vez  por  completo  in- 
consciente de  ello,  puede  hacer  que  toda  la  vecindad  en 
que  vive  ejerza  una  gran  fascinación  sobre  aquél  á  quien 
han  subyugado  sus  encantos.  Ese  embeleso  puede  trans- 
formar y  hermosear  los  alrededores  menos  poéticos,  y  ha 
habido  casos  en  que  ha  sobrevivido  varios  años  á  la  causa 
que  le  dio  origen  ;  de  manera  que  un  individuo  puede  dete- 
nerse en  un  lugar  para  interrogar  á  su  memoria  (aunque 
quizá  sea  en  vano)  por  qué  una  calle  cualquiera,  ó  la  vecin- 
dad de  aquel  lugar  sin  ninguna  importancia,  puede  produ- 
cir en  él  al  pasar  por  allí  cierta  impresión  de  un  vago  epi- 
sodio de  su  vida. 

La  divinidad  por  cuya  causa  una  esquina  particular  del 
parque  ejercía  en  Reinaldo  Campión  una  atracción  irresisti- 
ble era,  quizás  esté  de  más  decirlo,  la  señorita  Sibila  Els- 
worth.  lío  fué  él  allí  con  ninguna  esperanza,  y  casi  sin  el 
deseo  de  encontrarla,  pues  por  frecuentes  que  habían  sido 
sus  visitas  á  aquel  lugar,  fueron  muy  raras  las  ocasiones 
que  se  encontró  con  ella,  ya  en  coche  ó  á  pie,  y  siempre 
acompañada  de  su  tía. 

Pero  le  gustaba  pasearse  por  allí ;  y  todos  los  objetos  y 
aún  las  personas  tenían  para  él  un  atractivo  y  belleza  de 
que  carecía  cualquier  otro  punto  del  parque,  desde  el  cual 
no  pudiera  distinguirse  á  Sussex  Place. 

En  esta  ocasión,  sin  embargo,  Campión  estaba  deseoso 
de  encontrar  un  solaz  algo  más  real  y  efectivo,  porque  su 
alma  se  hallaba  llena  de  dudas  é  ideas  tristes,  que  nada 
podría  hacerlas  desaparecer  sino  la  presencia  de  su  adorada. 
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La  fortuna  le  fué  propicia,  pues  mientras  se  hallaba  aún 
en  el  radio  de  sus  encantos  vio  venir  hacia  él  una  graciosa 
figura  humana  que  cruzaba  uno  de  los  puentes,  y  al  verla 
reconoció  en  ella  á  su  encantadora  Sibila. 

Al  aproximarse  podía  distinguírsele  un  pequeño  hoyuelo 
en  las  mejillas,  y  evidentemente  ella  había  visto  á  Cam- 
pión,  pues  se  detuvo  un  instante  saludándole  con  la  mano 
y  aún  llamándole  por  su  nombre. 

Hasta  ese  tipo  pesado  y  desagradable,  que  se  conoce 
con  el  nombre  de  "  el  más  ligero  observador,"  hubiera  inme- 
diatamente sospechado,  al  juzgar  por  las  acciones  de  ambos, 
que  se  hallaban  en  términos  de  íntima  amistad  ;  y  así  era, 
puesto  que  estaban  comprometidos  á  casarse. 


CAPÍTULO  II 
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Reinaldo  Campión  había  logrado  ganarse  el  cariño 
de  Sibila,  la  sobrina  de  la  Señora  Staniland,  á  quien  no  se 
le  había  todavía  consultado,  y  quien  probablemente  no 
aprobaría  el  compromiso  de  matrimonio.  El  era  cierta- 
mente uno  de  sus  protegidos,  habiéndole  ella  librado  de 
su  esclavitud  como  dependiente  de  un  Banco,  y  puéstole 
en  posición  de  ejercer  el  arte  que  amaba ;  así  es  que 
ahora  que  ya  principiaba  á  hacerse  conocer  como  pintor 
de  brillante  porvenir,  ella  podía  regocijarse  de  haberle 
sacado  de  su  oscuridad.  Pero  el  que  descubre  un  nuevo 
país  no  está  obligado  á  vivir  en  él,  y  la  Señora  Stani- 
land se  había  siempre  mantenido  á  cierta  distancia  en  sus 
relaciones  sociales  con  las  personas  á  quienes  había  prote- 
gido. 

Campión  recibía  de  vez  su  cuando  una  invitación  infor- 
mal de  dicha  señora,  pero  nunca  había  sido  admitido  en 
sus  reuniones  de  amigos  íntimos  ;  y  cuando  Sibila  Elsworth 
dejó  el  colegio  para  ir  á  vivir  con  su  tía  en  Sussex  Place, 
no  se  le  ocui-rió  á  ésta  que  pudiera  haber  ningún  peligro  en 
las  visitas  del  joven  pintor. 

El  mismo  Reinaldo,  desgraciadamente  y  sin  darse  cuen- 
ta de  ello,  no  había  visto  muchas  veces  á  la  Señorita  Els- 
worth cuando  ya   sentía  que  había  perdido  la  paz  de  su 
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corazón.  Sin  embargo,  hay  que  hacerle  justicia,  pues  luchó 
para  borrar  aquella  imagen  de  su  mente  ;  rehusó  aprove- 
char las  raras  oportunidades  que  se  le  presentaban  para 
verla,  y  hasta  trató  de  olvidarla  ocupándose  asiduamente 
de  su  trabajo. 

Aquel  ardor  con  que  se  dedicó  al  arte  solo  sirvió  para 
que  su  fama  se  extendiese,  hasta  el  punto  que  la  Señora 
Staniland  determinó  que  él  fuese  quien  hiciera  el  retrato 
de  su  sobrina.  Reinaldo  no  podía,  ó  por  lo  menos  no  quiso, 
rehusar  el  compromiso. 

El  infeliz  joven,  durante  los  primeros  días  en  que  la 
Señorita  Elsworth  venía  á  servirle  de  modelo,  sintió  una 
mezcla  de  tormento  y  de  deleite.  Cada  vez  estaba  más 
enamorado  y  triste,  pues  ella  no  demostraba  en  sus  modales 
nada  que  pudiera  alentarle,  y  aunque  así  lo  hubiese  hecho, 
¿No  se  hallaba  él  obligado  á  guardar  silencio,  según  los 
principios  más  elementales  del  honor  ?  ¿  Qué  derecho  tenía 
un  hombre  que  escasamente  principiaba  entonces  á  ganarse 
la  subsistencia,  en  pretender  que  ésta  ó  cualquier  otra  joven, 
criada  y  educada  con  esmero,  abandonara  su  alcurnia  y  se 
uniera  á  él  en  la  lucha  de  la  vida  ? 

Por  esta  causa  trató  de  ocultar  su  pasión  con  la  indife- 
rencia, y  el  resultado  usual  en  esos  casos.  El  la  había  in- 
teresado á  ella  desde  el  princij)io,  pero  su  amor  propio 
ofendido  al  notar  la  indiferencia  de  Reinaldo  le  hizo  tratar 
de  dominar  su  sentimiento.  No  tardó  mucho  tiempo  sin 
que  él  inconscientemente,  ó  por  lo  menos  sin  intención, 
descubriera  el  secreto,  y  ella  al  conocerlo  experimentó  una 
extraña  emoción  de  alegría. 

Este  resultado  no  fué  traído  por  indiscreción  de  Reinal- 
do, quien  hubiera  guardado  silencio  toda  su  vida  ;  pero  una 
circunstancia  que  hacía  cambiar  todos  sus  proyectos  le  puso 
en  aptitud  de  obrar  con  entera  libertad.     Un  pariente  leja- 
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no  y  excéntrico  que  acababa  de  fallecer  le  legaba  una  he- 
rencia inesperada,  que  era  suficiente  para  permitirle  casarse 
sin  ser  egoista,  ó  cometer  ninguna  imprudencia. 

Vaciló  un  poco  antes  de  decidirse,  pues  últimamente 
Sibila  había  cambiado  de  tal  modo  su  conducta  para  con 
él,  que  temía  arriesgar  su  suerte  en  aquellos  momentos  ; 
j)ero  al  fin  habiéndose  presentado  la  oportunidad  la  apro- 
vechó, y  tuvo  el  gusto  de  que  ella  le  escuchase  con  aten- 
ción, hasta  el  fin  y  además  el  placer  de  ser  aceptado. 

Había  sin  embargo  un  inconveniente,  en  el  que  ella  in- 
sistió con  persistencia  :  nadie  en  la  casa,  ni  aún  su  tía, 
debía  saber  que  llevaban  amores,  hasta  que  ella  le  diese  á  él 
permiso  para  decirlo.  Tuvo  que  consentir  que  Reinaldo 
escribiese  á  su  padre,  que  se  hallaba  en  la  India  ;  pero  si 
se  lo  comunicaba  á  cualquier  otra  persona,  en  ese  caso, 
según  declaró  la  voluntariosa,  joven  no  habría  nada  que 
hacer  público  puesto  que  con  eso  solamente  quedaba  roto 
todo  compromiso. 

Estaba  desesperadamente  enamorado  para  correr  el  ries- 
go de  poner  á  prueba  la  resolución  que  ella  había  hecho  ; 
consintió,  pues,  y  nunca  desde  entonces  dejó  de  reprochár- 
selo. 

Hacía  más  de  un  mes  que  se  había  verificado  este  pacto 
de  matrimonio  tan  poco  satisfactorio.  Rara  vez  se  habían 
visto  los  amantes  en  ese  tiempo,  habiendo  Sibila  pasa- 
do unos  cuantos  días  fuera  de  la  ciudad,  en  Eastbourne ; 
pero  cuando  volvieron  á  encontrarse,  ella  al  saludarle  no 
dio  muestra  de  que  su  presencia  le  fuese  más  agradable 
que  la  de  cualquier  otro  conocido.  Verdad  es  que  había 
otras  personas  presentes,  y  que  al  despedirse  le  manifestó 
su  alegría  con  ciertas  palabras  dichas  al  parecer  con  descui- 
do, á  las  cuales  su  mirada  y  su  voz  daban  una  dulce  y  espe- 
cial significación  ;  con  todo,  esa  frialdad  había  herido  el 
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amor  propio  de  Reinaldo,  á  quien  su  falsa  posición  se  le 
hacía  cada  vez  más  intolerable. 

Después  de  esta  explicación  se  comprenderá  mejor  lo 
que  sufrió  él,  cuando  Babcock  le  habló  de  Sibila  ;  y  ahora 
que  por  una  feliz  casualidad  se  volvía  á  encontrar  con  ella, 
sintió  que  había  llegado  la  hora  de  hablar  claro. 

Sibila  fué  la  primera  que  rompió  el  silencio. 

— Creí  que  ésta  era  una  de  las  cosas  que  habíamos  con- 
venido no  hacer  ;  dijo  sin  mostrar  gran  disgusto. 

— No  pensé  que  tendría  la  suerte  de  encontrarte  aquí  á 
esta  hora  ;  replicó  Reinaldo  ;  y  debes  permitirme  que  te 
hable.  Sibila,     Tengo  que  decirte  una  cosa. 

Arqueó  ella  sus  lindas  cejas,  y  dijo  :  ¿  Algo  serio  ? 

—Sí. 

— ^Entonces  busquemos  un  lugar  donde  sentarnos.  Me 
es  mucho  más  fácil  estar  sei'ia  cuando  estoy  sentada. 

Encontraron  un  banco  á  cubierto  de  los  rayos  del  sol, 
cerca  de  la  orilla  del  lago,  en  la  superficie  del  cual  las  pe- 
queñas ondas  saltaban  alegremente. 

— Vamos,  dímelo  todo  ;  dijo  ella  dando  á  su  semblante 
una  expresión  encantadora,  al  mismo  tiem|DO  que  se  sentaba 
con  toda  comodidad  para  escuchar  bien. 

— Es  simplemente  lo  siguiente.  Sibila  :  no  me  es  posible 
guardar  este  secreto  por  más  tiempo. 

— ¡  Oh  !  Reinaldo,  ¿  pero  por  qué  ?  ¿  Qué  gracia  tiene 
si  todo  el  mundo  lo  sabe  ? 

— Sibila,  uno  no  contrae  compromiso  de  matrimonio 
(por  lo  menos  yo  no  lo  hice  con  ese  objeto)  por  diversión, 
y  si  con  esa  idea  lo  hubiese  hecho  es  muy  poca  la  que  he 
tenido. 

— Se  puede  ser  serio  sin  ser  desagradable,  Reinaldo. 

— ¿  Es  desagradable  quejarse  de  estar  representando  un 
falso  papel  ? 
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— Muy  desagradable,  porque  como  tú  no  ignoras,  papá 
ya  lo  sabe.  Hace  quince  días  que  debió  haber  recibido 
tu  carta. 

— Pero  tu  tía  no  lo  sabe.  Tú  estás  enterada  de  todo  lo 
que  ella  ha  hecho  por  mí.  Nunca  debí  haberle  ocultado 
esto, 

— j  Ah,  pero  tú  no  podías  remediarlo  !  ;  contestó  Sibila 
alegremente,  era  tan  secreto  mío  como  tuyo,  y  tú  estabas 
comprometido  á  guardarlo  mientras  yo  quisiera  guardarlo. 

— ¿Y  por  qué  estabas  tü  tan  ansiosa  de  guardarlo  ? 

Ella  le  contempló  con  ojos  meditabundos,  y  le  preguntó  : 

— ¿  Quieres  que  te  dé  una  porción  de  razones  pequeñas, 
ó  prefieres  una  grande  ? 

— Quisiera  mucho  mejor  que  me  dieras  la  verdadera  ; 
dijo  él  un  tanto  molesto. 

— Bien,  replicó  Sibila  ;  la  verdadera  razón  es  que  yo 
he  querido  que  mi  retrato  aparezca  este  año  en  la  galería  de 
Grosvenor. 

— No  veo  la  relación  que  una  cosa  tiene  con   la  otra. 

Si  todo  marcha  bien  el  retrato  se  exhibirá  allí,     Sir  C 

lo  ha  visto,  y  sólo  necesito  ahora  que  vengas  á  mi  estudio 
una  vez  más  para  concluirlo, 

— Mañana  vamos.  Sí,  pero  tú,  tontucio,  si  le  hubieras 
comunicado  nuestro  secreto  á  tía  Hilaria  cuando  querías 
hacerlo,  ¿  Crees  que  hubieras  tenido  la  oportunidad  de  con- 
cluir el  retrato  á  tiempo  ?  ¡  Bah  !  nunca  más  se  me  hubiera 
permitido  acercarme  á  tu  estudio  hasta  saber  qué  es  lo  que 
papá  piensa  de  tí,  y  quizás  ni  aún  entonces  ;  todas  estas 
semanas  se  hubieran  pasado  en  balde.  De  manera  que  por 
medio  de  esta  pequeña  estratagema  mía  (pues  tú  pudiste  ha- 
ber comprendido,  que  no  intenté  hacer  todo  lo  que  dije), 
debido  enteramente  á  esa  táctica  te  he  ahorrado  un  año 
entero   de   fama,  puesto   que  ya  yo  tenía  el  convencimi- 
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ento  de  que  ese  retrato  te  va  á  hacer  célebre.  Y  natural- 
mente ;  agregó  sonriéndose  de  su  propia  vanidad  ;  á  mí 
me  gustará  también  ser  un  poquito  célebre. 

— Si  eso  es  todo,  dijo  Campión,  el  retrato  ya  está  listo 
y  tú.  no  puedes  "tener  inconveniente  en  que  anuncie  nuestro 
secreto. 

— Pero  es  que  s¿  tengo  inconveniente  ;  dijo  :  No  se  lo 
digas  á  mi  tía  Hilaria  todavía,  Reinaldo. 

— ¿  Pero  por  qué  ?     Tú  debes  tener  alguna  razón. 

— ¡  Nosotros  somos  muy  felices  así  como  estamos  ! 

— No  del  todo,  por  lo  que  á  mí  concierne.  Piensa  un 
momento  y  dime.  Sibila,  ¿  Con  cuánta  frecuencia  nos  vemos  ? 
Mira,  esta  es  la  primer  vez,  que  ter^go  la  oportunidad  de 
estar  solo  contigo  desde  aquella  noche  que  nos  vimos  en 
casa  de  los  Pontifexes.  Me  es  forzoso  contentarme  con 
verte  á  cierta  distancia  en  alguna  confusa  aglomeración  de 
gente,  y  darme  por  satisfecho  si  logro  durante  toda  la 
velada  obtener  una  mirada  ó  una  palabra  tuya, 

— No  es  eso  lo  que  tú  debes  pensar.  Y  en  verdad  que 
debías  sobrellevarlo  por  un.  poquito  más  tiempo  cuando  yo 
lo  pido,  especialmente  no  habiendo  ningún  mal  en  ello. 

— No  lo  habría  si  yo  no  debiera  favores  á  la  Señora 
Staniland,  y  eso  es  lo  que  me  obliga  á  quejarme.  Si  no 
fuese  por  eso,  me  atrevo  a  creer  que  gozaría  guardando  este 
secreto  entre  nosotros  ;  pero  según  están  hoy  las  cosas,  nada 
puede  destruir  el  hecho  de  que  yo  me  estoy  conduciendo 
con  ella  de  ima  manera  poco  delicada. 

— Si  tú  se  lo  dices,  ¿  Sabes  lo  que  resultará  ?  Al  princi- 
pio mi  tía  me  tratará  como  á  una  chiquilla  majadera  (y 
mientras  hablaba  se  conducía  en  verdad  como  tal),  y  des- 
pués se  lo  dirá  á  cierta  persona  y  entonces  todo  el  mundo  lo 
sabrá. 

— ¿  Y  qué  importa  ? 
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— Tu.  sabes  bien  el  cuchiclieo  que  se  armará,  y  vendrán 
á  hacerme  preguntas  y  á  congratularme.  ¡  Todo  eso  me  cae 
tan  pesado  !  Por  supuesto,  para  tí  no  es  nada,  tú  no  has  de 
pasar  por  ello. 

— Por  lo  que  toca  á  recibir  congratulaciones,  yo  recibiré 
muchas  más  que  tú.  Pero  después  de  todo,  ¿  Qué  es  lo  que 
hay  de  tachable  en  ello  ? 

— ¡  Oh  !  no  sé  ;  y  encogió  los  hombros  de  una  manera 
petulante.  Cada  una  de  las  muchachas  que  en  particular 
detesto  hará  el  propósito  de  venir  corriendo  hacia  mí  cuan- 
do me  vea,  para  darme  besitos  maliciosos,  chai-lar  y  decirme. 
¡  Oh  !  ¡  querida  amiga,  estoy  tan  contenta  de  ver  que  eres 
romántica  en  estos  tiempos  que  atravesamos  !  Eso  es  ver- 
daderamente un  idilio.*  Vamos,  cuéntamelo  todo.  Y  otras 
cosas  por  el  estilo.  También  las  viejas  criticonas  y  los  vie- 
jos verdes  tratarán  de  darme  broma.  ¡  Ah  !  ¡  Reinaldo,  eso 
es  horrible  y  no  hay  para  qué  negarlo  ! 

— Tarde  ó  temprano  tiene  que  suceder.  Tu  padre  pro- 
bablemente escribirá  pronto  á  la  Señora  Staniland,  y  se  lo 
dirá. 

— Papá  no  es  muy  puntual  con  su  correspondencia,  y  en 
todo  caso  podemos  esperar  hasta  que  escriba.  No  es  nada 
agradable  para  mí  que  tú  seas  tan  obstinado. 

Cara  pión  hizo  un  esfuerzo  por  sonreirse. 

— ¿  Por  qué  no  dices  en  pocas  palabras  que  principias  á 
creer  que  hubieras  hecho  mejor  en  no  aceptarme  como  no- 
vio ?  Supongo  que  no  debe  estrañarme  que  tú  no  tengas 
muchas  ganas  de  ser  mi  esposa. 

Si  es  que  su  cara  podía  ser  el  espejo  de  sus  sentimientos. 
Sibila  Elsworth  reflejada  en  la  suya  la  herida  que  estas 
dudas  de  su  amante  le  habían  inferido  ;  su  petulancia  (que 
hasta  cierto  punto  era  fingida)  desapareció,  con  su  volun- 
tariedad infantil. 
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—Si  tú  crees  en  realidad  lo  que  dices  ;  dijo  con  voz 
temblorosa,  eres  muy  cruel.  Tú  sabes,  ó  por  lo  menos 
debieras  saber  que  ni  por  un  segundo  abrigué  tal  pen- 
samiento. ¡  Siempre  me  he  sentido  muy  orgullosa  de  tí, 
Reinaldo  ! 

— Sin  embargo  no  quieres  reconocerme  como  tu  novio 
en  público.  Sibila,  si  has  principiado  á  arrepentirte,  si 
tienes  el  menor  temor,  no  lo  ocultes  con  pretextos  y  dímelo 
más  fácil  me  será  soportarlo  ahora  que  más  tarde. 

— Parece  que  estás  muy  seguro  de  tener  que  soportarlo 
en  algún  tiempo  ;  dijo  ella  volviendo  hacia  un  lado  la  ca- 
beza. 

— Puede  que  algán  día  no  lejano  te  digan  que  me  dejes 
por  alguno  que  sea  rico,  de  buena  familia,  capaz  de  darte  la 
posición  que  debes  ocupar,  y  á  favor  del  cual  tu  tía  ejer- 
cerá contigo  toda  su  influencia.  Algún  sujeto  así  como  por 
ejemplo,  Leonel  Babcock. 

Sibila  se  sonrojó  : 

— Por  lo  menos  debieras  esperar  hasta  que  te  deje. 
\  Pobre  Leonel  Babcock  !  ¿  No  crees  que  es  un  tanto  ab- 
surdo tener  celos  de  61  ? 

— Sí  lo  es  ó  no  ;  dijo  Campión  ;  quiero  estar  seguro  de 
tu  amor,  Sibila.  Tú  debes  comprender  que  el  guardar  esta 
secreto  me  va  colocando  cada  día  más  en  una  falsa  posición, 
y  obligándonos  así  á  que  sea  más  fácil  el  separarnos. 

— ¡  Si  yo  hubiera  sabido  que  eso  te  disgustaba  tanto  ! — 
replicó  Sibila.  Reinaldo,  me  das  miedo  cuando  dejas  que 
se  apoderen  de  tu  imaginación  esas  quimeras.  Pero  no 
tendrás  ninguna  excusa  para  ello  en  lo  sucesivo.  Cierto  es 
que  quería  evitar  una  escena,  pero  ahora  poco  me  importa  ; 
tía  Hilaria  lo  sabrá,  si  tú  lo  crees  conveniente.  Contéstame, 
¿  te  satisfará  eso  ? 

— Es  todo  lo  que  te  pido.     No  me  creas  exigente,  por 
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insistir  en  ello  de  ese  modo,  vida  mía,  aún  ahora  que  estoy 
convencido  que  no  había  motivo  para  dudar  de  tí. 

— Creo  que  tú  podías  haberlo  visto  desde  el  principio  ; 
dijo  Sibila  ;  pero  supongo  que  ese  es  tú  carácter  y  no  pue- 
des remediarlo,  por  lo  tanto  te  perdono.  Esta  misma  noche 
se  lo  contaré  todo  á  tía  Hilaria. 

— íí  o  puedo  permitir  que  tú  seas  quien  se  lo  digas  ;  con- 
testó Reinaldo  ;  debe  partir  de  mí. 

Sibila  dio  un  pequeño  suspiro  de  desahogo, 

— Bien  ;  dijo,  si  tú  lo  crees  mejor  así.  ¿  Y  cuando  se  lo 
dirás  ? 

— Mañana,  tan  jDronto  como  haya  concluido  de  hacer  tu 
retrato. 

— Nos  va  á  regañar  terriblemente,  yo  lo  sé  ;  dijo  Sibila 
con  aflicción.  Con  todo,  una  vez  que  en  ello  tienes  gusto  ; 
agregó  alegremente  volviendo  á  su  buen  humor  habitual, 
no  pensemos  más  en  cosas  desagradables.  Tengo  una  sor- 
presa que  darte  :  mientras  que  tú,  me  atrevo  á  decirlo,  esta- 
bas tratando  de  persuadirte  que  yo  me  había  olvidado  com- 
pletamente de  tí,  ¿  Qué  te  figuras  tú  que  estaba  yo  haciendo, 
esta  mañana  ?     ¡  Adivínalo  ! 

— No  puedo  decirlo,  por  supuesto ;  á  menos  que  no  fue- 
ra un  par  de  pantuflos. 

— ¡  Ciertamente  que  no  eran  pantuflos  !  dijo  Sibila  un 
tanto  molesta — ¿  Qué,  no  eres  más  listo  ?  No  era  nada  de 
eso  ;  no  me  da  por  ahí.  Bueno,  mejor  será  que  te  lo  diga  : 
te  compré  un  fegalito.  Nunca  te  he  dado  nada  en  cambio 
de  aquella  linda  sortija  que  me  regalaste,  y  que  todavía  no 
he  estrenado. 

— Tú  me  diste  esto  ;  dijo  Reinaldo  cojiéndole  la  mano 
que  tenía  más  cerca. 

— Eso  no  me  costó  nada,  pero  lo  otro  sí  que  es  un  ver- 
dadero regalo.    ¿  Estás  contento,  ó  es  que  me  vas  á  decir 
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que  ha  sido  una  tontería  mía  gastar  mi  dinero  en  com- 
prar regalos  ?  Eso  es  lo  que  tía  Hilaria  me  decía  cuando 
yo  le  regalaba  cualquier  cosa.  Es  verdad  ;  agregó  reflexio- 
nando, que  siempre  tenía  que  pedirle  el  dinero  prestado 
primero.     Pero  tú  tratarás  de  que  te  guste  mi  regalo,  ¿  eh  ? 

— Creo  que  te  puedo  prometer  eso,  y  no  tengo  palabras 
con  que  expresarte  mi  agradecimiento. 

— Espérate  hasta  que  lo  veas,  que  tal  vez  no  te  agradará. 
No  sé  lo  que  me  hizo  creer  que  te  gustaría  ;  pero  debo 
contarte  primero  cómo  hice  la  compra.  Paseaba  en  coche 
esta  mañana  con  tía  Hilaria  ;  nos  detuvimos  en  una  peque- 
ña tienda  de  curiosidades  cerca  de  la  calle  de  Oxford,  donde 
ella  había  oído  decir  estaban  de  venta  unos  cuadros  de 
Sherraton,  que  deseaba  ver.  La  tienda  es  de  un  anciano 
muy  agradable  en  su  trato,  que  tenía  puesta  una  gorra  de 
terciopelo  y  parecía  estar  muy  abatido.  Mientras  tía  Hila- 
ria se  hallaba  en  el  segundo  piso  mirando  unos  armarios 
de  Buhl,  el  anciano  me  hizo  confidente  de  su  aflicción. 
Parece  que  durante  meses  enteros  no  ha  tenido  más  que 
desgracias  :  pérdidas,  roturas  de  efectos  valiosos,  ladrones, 
fuegos,  en  fin  toda  clase  de  trastornos  y  quebrantos,  el 
pobre  viejo.  Bien  ;  me  compadecí  de  él,  particularmente 
al  pensar  que  tía  Hilaria  no  iba  á  comprar  nada,  por  ser  esa 
su  costumbre  ;  así  es  que  hablando  formado  la  idea  de  com- 
prar algo  para  tí,  decidí  hacer  el  gasto  allí  y  darle  á  ganar 
al  viejecito.  Pero  todo  era  muy  caro,  excepto  una  cosa. 
Nó,  no  esperes  que  te  diga  lo  que  es,  porque  muy  pronto  lo 
vas  á  ver.  ¡  Y  que  tiene  su  pequeña  historieta  !  fué  desen- 
terrado hace  poco  tiempo  por  un  capitán  Don  Fulano  de 
Tal,  que  tuvo  que  abandonar  el  ejército  después  por  algo 
deshonroso  que  hizo,  según  me  contó  el  viejito,  el  buque  en 
que  venía  de  la  India  manfragó,  con  todo  el  cargamento 
menos  eso  que  yo  he  comprado  para  tí,  que  flotó  sobre  el 
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agua  envuelto  en  un  salva — vidas.  Por  lo  tanto  ya  ves  que 
es  una  curiosidad  á  su  manera. 

— Evidentemente  ;  dijo  Campión. 

— Llevé  un  gran  susto  cuando  lo  estaba  comprando, 
pues  ¿  Quién  te  crees  que  se  apareció  á  lo  mejor  del  cuen- 
to?— Leonel  Babcock.  Se  dirijió  hacia  mí  sonriendo  con 
aquel  aire  de  protector  que  le  es  familiar,  hinchó  el  pecho 
y  me  dijo  :  "Bien,  muchachita,  ¿  En  qué  nos  estamos  gas- 
tando ahora  el  dinero  ? "  Así  es  que  me  vi  precisada  á 
mostrarle  lo  que  había  comprado,  y  entonces  me  preguntó, 
qué  uso  podía  yo  hacer  de  aquello.  Le  contesté  que  lo 
había  comprado  para  acordarme  de  él,  porque  las  últimas 
fotografías  que  se  había  hecho  no  le  hacían  ningün  favor. 
Entonces  se  fué  al  otro  piso  donde  estaba  tía  Hilaria,  y  yo 
tuve  el  tiempo  suficiente  para  dar  tu  dirección  al  viejo,  y 
hacerle  que  me  diera  su  palabra  de  que  guardaría  silencio 
sobre  la  compra.  Ya  el  regalo  debe  estar  en  tu  casa.  ¿  Qué 
pensarás  tú  cuando  lo  veas  ? 

— Pensaré  que  es  mi  mayor  tesoro,  y  cualquier  cosa  que 
ello  sea,  la  conservaré  toda  mi  vida. 

— ¿  De  veras,  Reinaldo  ?  La  verdad  es  que  no  desaría 
que  te  deshicieras  de  él.  ¿  Me  prometes  conservarlo  suceda 
lo  que  suceda  ? 

— Suceda  lo  que  suceda  ;  contestó  Reinaldo  sonriéndose 
al  ver  la  ansiedad  de  aquella  cara  encantadora. 

— Bien  ;  dijo  Sibila,  hemos  tenido  una  larga  y  agrada- 
ble conversación,  y  solamente  una  pelea.  Debo  marcharme 
ahora,  Reinaldo. 

— Todavía  no  ;  la  suplicó. 

— Sí,  contestó  ella  ;  ahora.  Yo  le  rogué  á  tía  que  me 
dejara  á  la  puerta  de  los  Mastermans,  porque  quería  hablar 
con  esa  odiosa  de  Alicia,  asegurándole  que  rae  sería  fácil 
encontrar  sola  el  camino  hasta  casa  á  través  del  parque. 
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Me  contestó  que  uno  no  sabe  con  qué  clase  de  gente  puede 
encontrarse  en  su  camino,  lo  cual  es  muy  cierto  porque  yo 
no  tenía  la  menor  idea  de  que  te  encontraría  á  tí.  Debo 
marcharme  en  seguida,  Reinaldo,  ó  de  lo  contrario  ella  se 
inquietará  por  mí.  Nó,  no  debes  dar  ni  un  paso  más  en 
mi  compañía ;  te  lo  prohibo.  Tú  te  saldrás  mañana  con  la 
tuya. 

Se  separaron ;  pero  él  quedó  observando  cómo  desapare- 
cía aquella  graciosa  figura  en  el  crepúsculo,  hasta  que  se 
perdió  de  vista,  y  entonces  salió  del  parque  con  el  corazón 
más  lleno  de  gozo  que  cuando  había  entrado  en  él.  Sibila 
le  había  demostrado  una  afección  más  profunda,  un  senti- 
miento más  sincero,  de  lo  que  hasta  entonces  le  había  deja- 
do entrever  ;  sus  peores  dudas  se  habían  disipado,  y  ahora 
podía  no  hacer  caso  ya  de  Babcock.  Así  es  que,  contento 
y  satisfecho  del  porvenir,  acariciando  en  su  mente  la  idea 
de  que  al  llegar  á  su  casa  hallaría  allí  el  regalo  de  Sibila, 
dio  la  vuelta  y  entró  en  la  ancha  y  silenciosa  calle  que  con- 
ducía á  la  avenida  de  Romanoff. 

Llegó  á  la  esquina,  y  ya  se  hallaba  á  unos  cuantos  pasos 
de  su  estudio  cuando  notó  un  muchacho,  aparentemente  un 
mensajero,  preparándose  á  cruzar  la  avenida  con  mucha  más 
precaución  de  la  que  se  requería  en  aquel  lugar  tan  poco 
frecuentado  ;  por  dos  ó  tres  veces,  cuando  ya  se  hallaba  en 
el  medio  de  la  calle,  volvía  corriendo  y  asustado  á  la  acera 
desde  donde  había  partido,  mirando  á  uno  y  otro  lado  lleno 
de  pavor. 

Al  fin,  cobrando  valor,  se  decidió  á  atravesar  la  calle 
corriendo  con  una  determinación  que  nada  justificaba,  y  que 
hizo  reír  á  Campión.  Todavía  se  reía  éste  cuando  de  pron- 
to un  carruaje  vacío  de  dos  ruedas  dio  repentinamente  la 
vuelta  á  la  esquina  y  tumbó  al  muchacho,  arrojándole  á 
unas  cuantas  pulgadas  cerca  de  la  acera. 
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El  cochero,  sin  detenerse  para  ver  el  daño  que  había 
hecho,  azotó  su  caballo  y  desapareció  á  galope  antes  que 
Campión,  excitado  y  confuso,  hubiese  tenido  tiempo  de  de- 
tenerle ó  ver  su  número.  Solamente  le  fué  posible  correr 
hacia  donde  estaba  el  muchacho  y  ayudarle  á  levantarse, 
esperando  allí  mientras  éste,  pálido  y  dando  grandes  boste- 
zos, se  reclinaba  contra  el  enrejado  del  jardin  de  la  casa  de 
Campión.     Cuando  el  muchacho  pudo  hablar,  dijo  : 

— Usted  me  servirá  de  testigo,  señor,  pues  no  ha  sido 
culpa  mía.  El  encargado  me  dijo  que  tuviera  mucho  cuida- 
do, y  así  lo  he  hecho,  por  consiguiente  si  se  ha  roto  yo  no 
tengo  la  culpa. 

— Eso  no  importa  ;  dijo  Campión  ;  lo  principal  es  saber 
ei  tú  has  sufrido  alguna  rotura. 

— No  creo  que  me  he  roto  nada,  aunque  me  siento  todo 
el  cuerpo  magullado.  La  lanza  del  coche  me  dio  en  el 
hombro  y  me  arrojó  al  suelo  como  si  fuese  á  nadar.  Pero 
hágame  el  favor,  señor,  de  tentar  este  paquete  por  encima 
del  papel  y  decirme  si  se  ha  roto  el  contenido.  Bien,  ¡  Dios 
quiera  que  no  !  Si  Vd.  supiera  el  trabajo  que  me  ha  costado 
traerlo  hasta  aquí  seguramente  que  se  compadecería  Vd.  de 
mí.  Monté  en  un  ómnibus  en  la  avenida  de  Tottenham 
Court,  y  al  poco  rato  los  dos  caballos  se  cayeron  ;  tomé 
entonces  otro  en  el  Círculo  é  íbamos  corriendo  cuesta  abajo 
por  la  calzada  de  Edgeware  cuando  chocamos  con  el  carro 
de  un  carnicero,  y  casi  volcamos,  j  Nunca  he  visto  una 
cosa  semejante,  señor  !  Entonces  me  dije  ;  no  más  coches, 
caminaré  el  resto  de  la  jornada.  Pero,  ¿  Quiere  Vd.  creer- 
lo ? ,  parece  que  todos  los  coches,  ómnibus  y  carros  que  me 
enconti'é  en  el  camino  parecían  que  se  habían  propuesto 
atrepellarme.  Nunca,  en  toda  mi  vida  he  hecho  un  man- 
dado como  éste.  ¡  Quiá  !  cuando  llegué  aquí  ya  me  sentía 
tan  fatigado  de  vivir  corao  una  vieja,  y  me  dije  :  ¡  maldita 
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la  imagen  !  pronto  me  veré  libre  de  ella  !  No  hacía  más 
que  un  momento  que  lo  había  dicho,  cuando  de  repente  se 
aparece  ese  coche  á  la  carrera,  y  ¡  plum  !  voy  abajo  como 
un  muñeco. 

— Lo  vi ;  dijo  Reinaldo  ;  y  tú  no  tienes  la  más  mínima 
culpa.  Lo  mejor  que  puedes  hacer  ahora  es  entrar  aquí  en 
mi  casa  y  tomar  un  poco  de  brandy.  Veremos  si  tienes 
algún  hueso  roto. 

— Debo  primero  entregar  este  paquete,  y  quitármelo  de 
encima  ;  dijo  el  muchacho  con  firmeza. 

Campión  examinó  entonces  la  dirección  que  tenía  el  pa- 
quete y  vio  que  era  para  él. 

— ¡  Ah  ;  dijo  ;  debe  ser  el  regalo  de  Sibila  ! 

Curioso  era  pensar  los  peligros  que  había  corrido  de  per- 
derse ó  de  romperse,  y  su  salvación  le  pareció  á  Reinaldo 
una  especie  de  milagro. 

Hizo  entrar  al  muchacho,  llamó  á  Bales  para  que  le  aten- 
diera y  él  le  examinó  todo  el  cuerpo  con  cuidado.  Afortu- 
nadamente sólo  tenía  una  ó  dos  magulladuras,  y  estaba  un 
poco  nervioso  á  consecuencia  del  susto. 

— Yo  no  he  oido  ningún  coche  ;  dijo  Bales  ;  este  mu- 
chacho debe  haber  estado  peleando  con  otro,  pues  eso  es  lo 
que  hacen  en  la  calle  estos  pillastres.  Esas  magulladuras 
no  las  ha  recibido  en  ningún  percance,  estoy  seguro  de 
ello. 

No  habiendo  argumento  posible  que  pudiera  hacerle 
cambiar  de  opinión. 

Mientras  tanto  Campión  había  desatado  el  valioso  pa- 
quete creyendo  firmemente  encontrar  algo  atractivo  por  su 
historia,  algo  bonito  y  apropiado  como  adorno,  que  pudiese 
ocupar  un  puesto  entre  sus  dioses  caseros. 

Pero  desfalleció  ante  la  realidad  :  era  efectivamente  un 
dios  casero  en  la  acepción  literal  de  la  palabra,  pues  no  era 
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ni  más  ni  menos  que  un  ídolo  oriental  extremadamente  feo, 
como  los  que  pueden  encontrarse  en  cualquier  santuario 
budhista  de  la  China  ó  de  Burmab. 

Estaba  hecho  de  una  mala  clase  de  alabastro  matizado 
de  colores  oscuros  ;  aquí  y  allí  lucía  una  chispa  blanca  bajo 
la  lisa  sui^erficie.  El  manto  estaba  indistintamente  indica- 
do con  laca  de  un  rojo  oscuro,  y  el  ídolo  se  hallaba  repre- 
sentado en  cuclillas  con  varias  manos  abiertas  como  abani- 
cos que  salían  de  las  piernas.  En  su  ancha  y  aplanada  cara 
de  luna  aparecían  los  ojos  cerrados,  y  la  expresión  general 
de  su  semblante  era  la  de  una  persona  medio  dormida  y  lle- 
na de  satisfacción,  como  si  un  invisible  devoto  lo  estuviese 
fervorosamente  deleitando. 

¡  Este  era,  pues,  el  primer  regalo  de  Sibila  !  Y  al  con- 
templar la  inescrutable  sonrisa  que  tenía  el  ídolo  dibujada 
en  su  apacible  semblante,  el  demonio  de  la  duda  volvió  á 
presentarse  en  la  mente  de  Campión.  Aquella  sonrisa  pa- 
recía decirle  :  ¿  Soy  yo  la  clase  de  regalo  que  una  joven 
debe  dar  al  hombre  á  quien  ama  ?  Y  la  respuesta  que  él  se 
dio  fué  :  "  No,  ella  me  ha  enviado  esto  con  la  idea  de  hacer- 
me una  burla  fantástica,  y  nó  en  prueba  de  amor.  Después 
de  todo,  parece  que  Sibila  está  jugando  conmigo." 


CAPÍTULO   III 


DESDE    UN    PEDESTAL 


Campióít  miraba  todavía  con  tristeza  su  mal  elegido  re- 
galo, cuando  entró  Bales  después  de  haber  acompañado  al 
muchacho  mandadero  hasta  la  puerta. 

Supongo,  dijo  el  criado  ;  con  tono  de  duda  y  curiosidad  ; 
que  esta  imagen  llamó  la  atención  de  Vd.  como  objeto  de 
adorno,  de  lo  contrario  no  creo  que  Vd.  hubiera  gastado  él 
dinero  en  ella. 

— Es  un  regalo,  Bales ;  contestó  Campión  disimulando 
inconscientemente  su  opinión  sobre  el  particular,  y  á  costa 
del  mal  gusto  de  Sibila. 

— ¡  Ah  !  ¿  Es  un  regalo  ?  Pues  si  no  hubiera  pasado  el 
día  28  de  Diciembre,  creería  que  alguien  le  hacía  un  regalo 
de  inocente ;  y  por  cierto  que  no  pudieron  elegirle  más  feo ; 
parece  que  han  querido  dar  á  Vd.  una  broma  un  poco  pe- 
sada. 

— Bastante  pesada,  Bales  ;  pero  como  tu  ves,  es  un  ob- 
jeto curioso  entre  los  de  su  clase. 

— Así  podrá  ser  ;  pero  si  yo  quisiera  hacer  algún  regalo, 
trataría  que  fuese  de  mejor  gusto  que  ese.  Si  el  objeto  de 
mi  elección  fuera  un  busto,  miraría  al  menos  que  tuviera  la 
cara  más  parecida  á  los  cristianos,  pues  bastantes  se  ven 
por  las  calles  puestos  en  venta  por  los  escultores  ambu- 
lantes italianos. 
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—No  lo  dudo  ;  pero  este  es  un  ídolo  antiguo  de  la  India. 

— No  lo  crea  Vd,  señor  ;  es  mucho  más  probable  que  sea 
una  imitación,  una  de  esas  figuras  que  hacen  en  Birming- 
ham  representando  á  los  dioses  paganos.  ¡  Ay,  ay  ¡  Excla- 
mó de  repente  con  dolor,  sentándose  en  la  silla  más  próxi- 
ma. Dispénseme  la  libertad,  Don  Reinaldo  ;  pero  rae  acaba 
de  dar  uno  de  mis  antiguos  dolores  espasmódicos  en  este 
costado. 

— Bales  ;  ¿  Tú  no  tienes  fe  en  las  cosas  antiguas,  eh  ? 

Ciertamente  que  no  ;  y  aunque  no  puedo  decir  que  en  un 
todo  las  crea  inservibles  ;  sin  embargo  yo  formo  mi  juicio 
solamente  con  mis  propias  observaciones.  Ahora  bien  ;  ahí 
tiene  Vd.  ese  lugar  llamado  8tone-Enge^  al  que  tomó  Yd. 
tanto  cariño  cuando  estuvo  en  Wiltshire  la  primavera  jiasa- 
da;  pues  bien,  jamás  Don  Reinaldo  podrá  persuadirme  de  que 
esas  grandes  piedras  son  lo  que  dicen  de  ellas.  ¿  Qué  sabían 
del  arte  de  construir  los  antiguos  Bretones  que  vivían  en 
los  árboles  ?  ¿Y  cree  Yd.,  que  haya  piedra  alguna  que  pue- 
da resistir  nuestro  clima  durante  tantos  centenares  de  años? 
Mire  nuestros  edificios  públicos,  construidos  hace  poco  tiem- 
po y  ya  se  desmoronan.  Me  atrevo  á  decir  que  Yd.,  Don 
Reinaldo,  siendo  joven,  cree  que  sea  esa  la  "Aguja  de 
Cleópatra "  la  que  han  colocado  á  orillas  del  Támesis  ; 
por  mi  parte,  no  lo  creo.  Desde  el  momento  que  la  vi,  rae 
dije  :  es  una  impostura  ;  todas  esas  marcas  y  figuras  han 
sido  hechas  en  nuestro  Palacio  de  Cristal,  que  me  acuerdo 
bien  cuando  todavía  no  estaba  construido.  En  eso  es  en  lo 
que  yo  me  fundo,  ¿  Yd.  comprende  ?  Nó,  no  se  deje  Yd. 
embaucar,  señor.  Lo  misrao  resulta  con  los  cuadros  de 
esos  antiguos  maestros  ;  ¡  vamos,  usted  sabe  lo  que  son  tan 

*  Stone-Enge^  son  dos  círculos  de  grandes  piedras  colocadas  á  plomo,  á 
siete  millas  de  Salisbnry  en  Inglaterra  y  que  se  dice  fuei'on  construidos  en 
el  año  472. 
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Lien  como  yo  !  Yo  conozco  un  individuo  que  los  hace  por 
gruesas  ;  no  necesita  más  que  dibujar,  colorarlos  tan  mala- 
mente como  puede,  y  colgar  luego  los  lienzos  á  la  chimenea 
para  que  se  sequen.  Ciei'to  es  que  en  la  Galería  Nacional 
hay  varios  cuadros  bastante  limpios  ;  pero  su  propio  sentido 
común  le  dice  que  están  demasiado  bien  iluminados  para 
que  hayan  sido  pintados  en  aquellos  comunmente  llamados 
tiempos  cenagosos.  Aquellas  gentes  no  tenían  la  instruc- 
ción suficiente  para  hacerlos, 

— Tíí  eres  un  sabio,  Bales,  el  siglo  diez  y  nueve  es  el 
único  siglo  verdadero,  todos  los  otros  son  espurios,  y  lo 
que  se  ha  hecho  en  ellos  lo  prueba.  Indica  ahora  algún 
lugar  donde  colocar  este  ídolo.  ¿  Qué  te  parece  ponerlo  en- 
cima del  pequeño  estante  de  libros  ? 

— ^ISTo  lucirá  allí  más  hermoso  que  en  cualquiera  otra 
parte ;  dijo  Bales. 

—Ponió  sobre  la  rinconera  donde  está  ahora  la  diosa 
Herma.     Tal  vez  será  mejor  que  traigas  antes  la  escalera. 

Bales  trajo  la  escalera  y,  apoyándola  sobre  la  repisa  de 
la  chimenea,  subió  pausadamente.  Después  de  quitar  de 
su  puesto  la  pequeña  pero  fiel  copia  de  yeso  de  la  antigua 
diosa  griega,  y  se  preparaba  para  colocar  al  ídolo  Oriental 
en  el  sitio  de  la  divinidad  clásica.  Parado  sobre  la  escalera 
y  sosteniendo  la  imagen  con  los  brazos  estirados,  dio  media 
vuelta  para  ponerla  encima  de  la  rinconera,  al  mismo  tiempo 
que  decía  con  enfado  : 

— ¡Y  pensar  que  haya  negros  tan  ignorantes  que  se  pos- 
tren de  rodillas  y  adoren  á  este  viejo  mascarón  !  Vamos, 
nunca  lo  hubiera  creído  .  .  . 

Pero  lo  que  Bales  no  hubiera  creído  no  estaba  destinado 
á  que  se  supiese  en  aquella  ocasión,  pues  perdiendo  el  equi- 
librio cayó  al  suelo  acompañado  ó  precedido  de  su  carga. 
Con  el  desesperado  esfuerzo  que  hizo  por  asirse  al  marco  de 
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la  chimenea  lo  desprendió  por  completo,  arrastrando  con- 
sigo en  la  caida  los  valiosos  objetos  de  ci-istal  antiguo  de 
Bohemia,  alfarería  de  Venecia  j  terra-cota  Romana  que 
sostenía.  Eran  los  muy  estimados  despojos  que  como  botín 
Campión  había  traido  á  la  vuelta  de  sus  escursiones  por  el 
Continente,  y  Bales  yacía  allí  de  espaldas  en  el  suelo  en  me- 
dio de  las  ruinas. 
^  "Está  bien";  dijo  Campión  frunciendo  el  entrecejo, 
mientras  desembarazaba  á  su  criado  del  marco  de  la  chi- 
menea y  le  ayudaba  á  levantarse  de  entre  los  fragmentos  ; 
has  logrado  caer  seguido  de  un  gran  acompañamiento, 
Bales. 

Este  se  sentó,  movió  los  ojos  en  todas  direcciones  y 
dijo  : 

— He  caido  sobre  el  filo  del  guarda-fuego,  y  me  tomará 
más  de  una  hora  en  limpiar  y  poner  en  orden  todo  este  en- 
redo ;  dijo  con  tono  de  mal  humor. 

— ¡  No  fui  yo  quien  lo  hice,  condenado  !  ;  dijo  Campión 
riéndose  á  pesar  de  su  incomodidad.  ¡  Ea  !  levántate  y 
recoje  todos  esos  tiestos  !  Mi  Herma  está  toda  hecha  añi- 
cos, ya  lo  veo,  y  supongo  que  al  ídolo  le  habrá  pasado  otro 
tanto. 

— Estando  el  ídolo  muy  sólidamente  hecho,  señor,  ha 
permanecido  entero  y  sin  sufrir  daño  alguno,  que  es  más  de 
lo  que  yo  puedo  decir  de  mi  propia  cabeza  :  todo  mi  cráneo 
parece  estar  rajado,  y  con  el  golpe  mi  cerebro  se  halla  en 
tal  estado  que  no  sé  lo  que  rae  digo,  ni  si  estoy  sentado  ó 
de  j)ie.  Lo  único  que  puedo  decir  es  que  otra  vez  que  á  su 
amigo  de  Vd.  le  dé  el  capricho  de  enviarle  un  regalo,  espero 
que  elegirá  uno  que  sea  más  fácil  de  manejar ;  eso  es  todo. 

A  lo  menos  el  regalo  de  Sibila  no  había  sufrido  el  más 
mínimo  rasguño,  así  es  que  apesar  de  su  disgusto  por  el 
gran  número  de  objetos  que  se  habían  roto,  Reinaldo  se 
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sentía  contento  al  pensar  que  no  tendría  que  decir  á  Sibila 
que  su  ídolo  estaba  hecho  pedazos. 

¿  Dónde  lo  colocaría  ahora  ?  Tal  vez,  después  de  todo, 
el  estudio  y  nó  el  salón  de  recibo,  era  el  noejor  lugar  para 
tenerlo,  y  así  Sibila  lo  vería  allí  cuando  viniese  al  día  si- 
guiente Él  se  acordó  que  tenía  un  pequeño  pedestal  chi- 
nesco, en  el  que  se  enroscaba  un  pintoresco  dragón,  y  por 
entonces,  colocó  al  ídolo  sobre  dicho  pedestal. 

La  mañana  siguiente  cuando  fué  á  almorzar  encontró 
sobre  su  plato  una  carta,  cuyo  sello  y  marca  de  correo  hicie- 
ron temblar  sus  manos  al  romper  el  sobre,  pues  sabía  que 
contenía  la  muy  esperada  respuesta  del  coroner  Elsworth, 
padre  de  Sibila. 

Era  una  carta  llena  de  precaución  y  reserva,  y  un  tanto 
vacilante.  El  coronel  principiaba  diciéndole  que  si  su 
posición  y  proyectos  eran  efectivamente  lo  que  Carapión  le 
había  manifestado,  no  podía  existir  ninguna  objeción  ra- 
zonable para  oponerse  al  matrimonio,  particularmente  cuan- 
do su  hermana,  que  era  mejor  juez  que  él  en  la  materia,  les 
había  permitido  contraer  el  compromiso  de  casarse,  pues 
presumía  que  naturalmente  ellos  habrían  obtenido  de  ante- 
mano su  consentimiento.  Con  todo,  agregaba  él,  que  como 
padre  estaba  obligado  á  no  tomar  nada  por  hecho  ;  que  ha- 
cía varios  años  que  faltaba  de  Inglaterra,  lo  que  probable- 
mente sería  la  causa  de  que  el  nombre  y  las  obras  de  Cam- 
pión  no  le  fuesen  familiares,  y  que  prefería  tomar  los 
debidos  informes  antes  de  dar  su  consentimiento  para  el 
matrimonio,  con  mucha  más  razón  no  habiendo  todavía 
tenido  noticia  de  la  opinión  de  su  hermana  sobre  el  par- 
ticular. Esperaba  estar  muy  pronto  de  regreso  en  Ingla- 
terra con  licencia,  y  entonces  habría  tiempo  suficiente  para 
decidir,  dejando  entre  tanto  á  la  Señora  Staniland  (á  quien 
escribiría  y  se  lo  diría  él  mismo  dentro  de  una  semana)  que 


76  EL  ÍDOLO   CAÍDO 

estipulase  bajo  qué  condiciones  permitiría  que  se  vieran  él 
y  su  hija,  ó  si  se  negaba  á  ello  por  completo  ;  y  añadía  que 
Campión,  para  ahorrarse  tiempo,  podía  mostrar  aquella  car- 
ta á  la  Señora  Staniland,  si  así  lo  creía  conveniente. 

La  carta  era  quizás  tan  favorable  como  pudiera  espe- 
rarse, y  él  no  tenía  motivo  para  temer  el  resultado  de  los 
"  informes "  que  el  coronel  quería  tomar.  Gracias  á  la 
herencia,  que  ya  pronto  se  la  entregarían,  podía  casarse  sin 
cometer  una  imprudencia,  y  además  principiaba  á  ser  reco- 
nocido como  un  hombre  que  llamaría  la  atención  en  su  arte 
en  día  no  lejano.  No  le  quedaba  duda,  si  Sibila  le  perma- 
necía fiel  (pues  ese  terrible  "  sí "  había  vuelto  otra  vez  á 
desvanecer  sus  esperanzas)  ;  fuera  de  eso  nada  le  arredraba 
para  vencer  todas  las  contrariedades  que  se  presentaran. 

Un  triste  pensamiento  cruzó  entonces  por  su  mente  ; 
¿  qué  resultaría  si  la  Señora  Staniland  hubiere  recibido  tam- 
bién aquella  mañana  una  carta  del  coronel  ?  Su  confesión 
habría  sido  anticipada,  y  en  ese  caso  ella  estaría  extremada- 
mente predispuesta  contra  él.  Esta  idea  le  inquietaba  y  en 
su  turbación  no  pudo  trabajar,  hasta  el  momento  que  sonó 
la  campanilla  de  la  puerta  y  le  anunciaron  que  Sibila  y  su 
tía  habían  llegado  ;  entonces  hizo  un  esfuerzo  por  aparecer 
delante  de  ellas  en  completa  calma. 

Por  las  maneras  de  la  Señora  Staniland,  que  eran  las 
mismas  que  de  costumbre,  comprendió  Campión  al  momen- 
to que  nada  sospechaba.  El  coronel  debía  haber  pospuesto 
su  intención  de  escribirle,  ó  quizá  la  carta  no  había  sido 
puesta  á  tiempo  en  el  correo  ;  él  podía  pues,  hacer  uso  de  su 
oportunidad. 

Era  la  Señora  Staniland  una  hermosa  anciana  ;  de  as- 
pecto noble  y  distinguido  ;  cabellos  de  un  color  gris  pardo 
veteados  de  plata  por  las  canas  ;  grandes  y  brillantes  ojos  ; 
su  tez  de  un  delicado  tinte  color  de  manzana,  y  sin  ninguna 
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arruga.  Hablaba  con  cierta  aspereza,  y  aún  en  los  momen- 
tos en  que  quería  mostrarse  más  afable,  su  voz  tenía  un  tono 
de  autoridad. 

— Señor  Campión  ;  principió  á  decir  mientras  le  estre- 
chaba la  mano  ;  esta  tiene  que  ser  la  última  vez  que  veni- 
mos. El  día  que  llegamos  de  Eastbourne  iba  á  mandar  á 
buscar  á  Vd.  para  que  me  diera  noticias  del  retrato  ;  pero 
hizo  una  noche  tan  terrible  que  no  quise  que  mi  criado 
saliera  de  casa. 

— El  retrato  sólo  necesita  algunos  retoques,  que  con- 
cluiré hoy,  y  ya  no  tendré  que  molestar  á  ustedes  más  ; 
contestó  Campión. 

— ¡  Oh  !  yo  no  me  quejo  de  nada  que  sea  necesario. 
Dígame  Vd. ;  ¿  Necesita  tanta  luz  como  la  que  hay  aquí  ? 
Yo  creería  que  una  luz  tan  fuerte  no  se  haría  bien  al  color 
de  ninguna  persona  ;  pero  Vd.  es  mejor  juez  que  yo  en  la 
materia,  no  hay  duda.  Voy  á  sentarme  con  toda  la  como- 
didad posible,  y  Vd.  podrá  trabajar  y  concluir  de  una  vez. 
Sibila,  ¿  Dejaste  á  Willoughby  en  el  coche  ? 

¡  Ah  !    No  ;  aquí  está. 

i  Willoughby,  ven  acá,  picarón,  y  haz  compañía  á  tu  ama  ! 

Willoughby  era  el  falderillo,  que  al  oir  la  voz  de  su 
dueña  abandonó  de  mala  gana  el  paseo  de  inspección  que 
había  comenzado  en  derredor  del  estudio,  y  fué  á  acostarse 
á  su  lado  sobre  un  pequeño  canapé  oriental,  el  único  oasis 
de  lujo  en  aquel  artístico  desierto,  en  el  cual  se  había  ya 
instalado  la  Señora  Staniland  con  su  cesto  de  costura,  libros 
y  periódicos  como  específicos  contra  el  fastidio. 

Sibila  se  había  quitado  su  bien  aforrado  abrigo  y  se 
hallaba  de  pie  ante  su  retrato,  vestida  con  el  hermoso  traje 
blanco  con  el  que  la  habían  comenzado  á  retratar.  Reinaldo 
se  acercó,  y  poniéndose  á  su  lado  le  dijo  : 

— ¿  Está  Vd.  satisfecha  ? 
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— Sí ;  yo  creo  que  está  muy  bien. 

Le  pareció  á  Campión  notar  cierto  embarazo  en  su  voz, 
y  contestó  ; 

— Pero  no  tan  bien  como  Vd.  desearía  :  Sea  franca. 

— Bueno,  ¿  No  cree  que  me  sentaría  bien  un  poquito 
más  de  color ?  ¿Es  que  soy  tan  pálida  como  Yd.  me  repre- 
senta ? 

— El  pintor  ve  las  cosas  de  una  manera  diferente  á  las 
otras  personas.  Ese  tinte  particular  es  en  sí  un  gran  en- 
canto. 

— Pero  no  puedo  creer  que  yo  aparezca  bien  cuando  me 
siento  indispuesta. 

— Debe  comprender  que  al  retrato  le  falta  mucbo  toda- 
vía para  estar  concluido,  y  cuando  vuelva  á  verlo  no  hay 
duda  que  hallará  muchos  cambios.  Espero  que  entonces 
reconozca  que  no  ha  salido  infiel  por  completo. 

Campión  había  hablado  con  alguna  reserva,  debido  en 
parte  á  la  presencia  de  la  Señora  Staniland,  y  también  por- 
que se  hallaba  un  tanto  ofendido.  Aquella  palidez  color  de 
crema,  que  le  era  á  ella  natural,  no  tenía  semejanza  alguna 
con  la  amarillez  de  una  persona  enferma,  y  estaba  perfecta- 
mente reproducida  en  el  lienzo.  ¡  Ella  bien  pudo  haberlo 
notado  !  se  dijo  él. 

— Te  tomas  mucho  tiempo  hoy  para  colocarte  en  posi- 
ción, Sibila  ;  la  dijo  su  tía  desde  la  distante  esquina  en  que 
se  hallaba. 

— Ya  hemos  principiado  ;  replicó  Campión.  Ahora,  Se- 
ñorita Elsworth,  tenga  Yd.  la  bondad  de  no  moverse  duran- 
te unos  cuantos  minutos. 

Sibila  después  de  hacer  una  mueca  petulante  permane- 
ció tranquila,  y  Reinaldo  puso  todos  sus  cinco  sentidos  para 
trasladar  al  lienzo  algo  de  aquella  provocante  fascinación  y 
seductora  voluntariedad. 
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En  el  fondo  de  su  alma  la  Señora  Staniland  no  conside- 
raba que  la  ocupación  de  un  artista  era  cosa  suficientemente 
seria  para  que  se  llevase  á  cabo  en  silencio,  así  es  que  enta- 
bló conversación  con  Campión  preguntándole  si  había  oido 
hablar  de  lo  que  le  acababa  de  suceder. 

— Yarker,  el  despensero,  ha  dejado  mi  casa  hace  un 
mes  y  esa  es  una  acción  desconsiderada  y  egoísta  de  parte 
de  ese  hombre,  justamente  cuando  ya  se  había  adaptado  á 
mis  costumbres.  Pero  nada  le  satisfacía,  sino  el  deseo  de 
ser  policía  ;  así  es  que  le  dije  :  bien,  si  te  empeñas  en  mar- 
charte, vete,  pero  espero  que  tu  conciencia  te  lo  reprochará 
algunas  veces  bajo  tu  nuevo  casco  de  uniforme.  Siempre 
me  resulta  así  con  todas  las  personas  en  quienes  me  intere- 
so y  trato  de  ayudar.  ¿  Vd.  se  acuerda  de  la  criada  a.yu- 
dante  de  cocina  de  quien  le  hablé  ;  de  aquella  muchacha 
que  libré  de  la  degradación  sacándola  de  los  cafés  cantantes 
donde  era  actriz  ? 

— ¿La  muchacha  á  quien  el  bruto  de  su  padre  dio  de 
golpes,  porque  (con  mucha  razón)  se  negó  á  cantarle  algu- 
nas de  sus  canciones  ?  ;  preguntó  Campión. 

— Sí,  esa  misma.  Pues  bien  ;  sus  escrúpulos  no  le  im- 
pedían cantar  por  toda  mi  casa,  y  no  puedo  imaginarme  que 
haya  canciones  joeores.  Además,  se  hizo  tan  atrevida  que  al 
menor  regaño  tiraba  las  cacerolas  y  su  lenguaje  era  escan- 
daloso, así  es  que  me  vi  j)recisada  á  despedirla.  ¿Y  qué 
cree  Vd.  que  hace  ahora  ?  Viene  á  mi  puerta  una  tarde  sí 
y  otra  nó  á  tocar  un  organillo.  ¡  Ah  !  Este  es  un  mundo 
desagradecido  y  mentiroso,  ó  por  lo  menos  así  lo  he  encon- 
trado yo.  Varaos,  vea  Vd.,  hasta  ese  joven  afinador  de 
pianos  que  con  tanta  modestia  me  preguntó  mi  opinión 
sobre  unos  versos  que  eran  verdaderamente  lindos,  ¡él  es 
también  para  mí  un  terrible  desengaño  ! 

— ¿  Qué  es  lo  que  ha  hecho  ese  ? 
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— Que  él  no  fué  el  que  hizo  los  versos  ;  los  copió  ;  ¿  Que 
le  parece  ?  casi  palabra  por  palabra  de  una  antigua  revista 
americana,  donde  Sibila  los  leyó  después;  la  única  alteración 
que  hizo  fué  echar  á  perder  el  metro.  Y  cuando  le  in- 
terrogué sobre  el  particular,  tuvo  el  descaro  de  decirme  que 
no  había  derecho  internacional  de  propiedad  literaria,  y  que 
él  solamente  había  "  adaptado "  los  versos.  ¡  En  verdad 
que  parece  como  si  yo  estuviera  condenada  á  ser  engañada 
tarde  ó  temprano  por  todos  aquellos  á  quien  trato  de  pro- 
teger ! 

— No  todos,  así  lo  espero  ;  dijo  Campión  sintiendo  en  su 
conciencia  una  especie  de  mal  estar  pasajero. 

— No  me  acordaba  de  Yd.  cuando  dije  eso  ;  estoy  segu- 
ra que  Vd.  probará  ser  una  excepción.  Ahora  que  recuer- 
do, espero  pronto  á  mi  hermano,  el  padre  de  Sibila,  que 
vendrá  con  licencia  ;  ya  debía  haber  tenido  carta  de  él, 
pero  nunca  nos  ha  escrito  con  regularidad.  Cuando  venga 
le  voy  á  traer  aquí  para  que  conozca  á  Vd.  ¡  Es  tan  bueno 
para  un  joven  tener  unos  cuantos  amigos  influyentes  ! 

— ¡  Cómo  lo  he  experimentado  yo  !     Contestó  Campión. 

— ¡  Oh  ¡  Cuando  yo  descubro  el  genio  bajo  cualquier  for- 
ma, me  gusta  alentarlo.  Quisiera  poder  decir  que  el  resul- 
tado era  en  lo  general  más  satisfactorio.  ¿  Qué  le  pasa  á 
Willoughby  ?  se  ha  escapado  y  no  le  veo,  pero  por  su  ladri- 
do conozco  que  está  excitado.  Sefíor  Campión,  tenga  la 
bondad  de  ir  á  ver  donde  está,  pues  yo  no  puedo  abandonar 
mi  bordado. 

« — Aseguro  á  Vd. ;  contestó  éste  ;  que  no  es  probable 
que  Willoughby  pueda  causar  ningún  daño  aquí. 

— Pero  yo  creo  que  algún  ratón  debe  estar  mortificán- 
dolo, ¡  Pobrecito  !  Sírvase  esj^antar  al  ratón. 

— No  hay  un  ratón  en  toda  la  casa,  doy  á  Vd.  mi  pala- 
bra ;  dijo  Campión. 
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— Yo  iré  á  ver  ;  exclamó  Sibila. 

— ¿  Usted  ?  ¡  por  nada  en  el  mundo  !  ;  contesto  Cam- 
pión  ;  estamos  ahora  en  la  parte  más  importante  del  retrato 
para  que  yo  pueda  permitir  que  Vd.  se  mueva.  Yo  iré  á 
ver  al  Señorito  Willoughby  tan  pronto  como  pueda. 

— ¿  Puedo  mover  la  cabeza  á  un  lado  ?  ;  preguntó  ella. 

— Sí ;  si  permanece  Vd.  con  las  manos  quietas. 

Eran  unas  manos  lindísimas,  y  al  quedar  lijeramente  en- 
lazadas con  cierta  indolencia  encantadora  mostraban  sus 
flexibles  curvas  y  su  satinada  superficie,  que  Campión  pro- 
curaba trasladar  al  lienzo  con  todo  el  ardor,  anhelo,  y 
el  más  esquisito  cuidado  de  un  pintor  que  es  también 
amante. 

Cuando  Sibila  volvió  hacia  él  la  cara,  sus  ojos  brillaban 
con  una  maliciosa  mirada,  y  preguntó  sonriendo  de  una 
manera  picaresca  : 

— ¿  Quiere  Yd.  saber  lo  que  efectivamente  está  fastidian- 
do al  f  alderillo  de  mi  tía  ? 

— Creo  que  no  será  alguno  de  mis  cuadros  ;  dijo  Cam- 
pión. 

— Nó  ;  parece  que  ha  excitado  uno  de  sus  ataques  re- 
pentinos de  disgusto  aquella  pequeña  y  horrible  imagen  que 
está  sobre  el  pedestal.  ¿  Es  esa  una  nueva  adquisición  ? 
No  recuerdo  haberla  visto  la  última  vez  que  estuve  aquí. 

Sibila  dijo  estas  palabras  con  la  mayor  naturalidad,  pero 
con  cierta  expresión  extraña  en  sus  ojos.  Campión  lo  ob- 
servó con  una  mirada  un  tanto  severa,  y  dijo  : 

— Un  amigo  me  la  regaló  ayer. 

— Cosa  estraña  para  venir  como  regalo  de  un  amigo, 
¿  no  lo  cree  Vd.  así  ?  replicó  Sibila. 

— Depende  más  bien  de  la  intención  con  que  se  hizo  el 
regalo — contestó  Campión. 

— j  Que  frase  tau  horrible  !  ¡  como  si  viniera  encerrada 
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en  una  botella  á  semejanza  de  una  culebra  en  encurtido  ! 
Pero  Vd.  debió  haber  pensado,  cuando  la  vio  por  primera 
vez,  que  su  amigo  se  burlaba. 

Campión  frunció  un  poco  el  ceño  y  dijo, 

— He  pensado  eso  mismo  desde  entonces,  y  nunca  con 
más  razón  que  ahora  ;  sin  embargo  he  procurado  creer  tam- 
bién que  mi  amigo  no  ha  tratado  de  burlarse  de  mí  inten- 
cionalmente. 

En  el  mismo  momento  los  ojos  de  Sibila  tomaron  una 
expresión  de  sumisión  y  arrepentimiento,  y  olvidándose  que 
no  debía  comprimir  sus  entrelazadas  manos,  dijo  con  dul- 
zura : 

— Creo  que  Vd.  tiene  razón.  Es  muy  probable  que  su 
amigo  la  comprase  creyendo  que  era  un  objeto  curioso  é  in- 
teresante en  su  género.  Tal  vez  se  imaginó  también  que 
cualquier  cosa  que  fuese,  viniendo  dé  su  parte  ;  ¿  Yd.  com- 
prende ?  sería  apreciada  por  Vd. 

— Ahora  que  Vd.  le  da  esa  significación,  me  siento  se- 
guro de  que  así  fué.  Y  mi  amigo  no  se  equivocí),  porque 
en  verdad  aprecio  su  regalo. 

— Si  yo  quisiese  hacerle  un  regalo  a  alguna  persona  á 
quien  apreciara  tendría  cuidado  de  elegir  una  cosa  muy  fea, 
porque  así  sabría  si  era  á  mí  ó  á  mi  regalo  á  quien  ella  esti- 
maba. Ciertamente  que  el  regalo  de  su  amigo  es  horrible, 
con  aquella  sonrisa  tan  repugnante,  ¿  No  es  verdad  ? 

— No  se  debe  criticar  ningún  regalo,  ¿  No  es  cierto  ? 
por  lo  menos  en  nada  que  se  relacione  con  la  boca.  Y  con 
respecto  á  éste  no  me  siento  seguro  si  es  ó  no  que  le  estoy 
tomando  cariño  por  lo  mismo  que  es  feo  :  en  su  casa  hay 
algo  que  me  parece  se  asimila  á  uno  mismo, 

— Me  sería  muy  penoso  si  se  asemejase  en  algo  á  mí. 
Pero  dígame,  ¿  Es  cierto  que  le  agrada  ? 

— Sí ;  para  mí  hay  una  irresistible  fascinación  en  un  real 
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y  verdadero  ex-ídolo.  ¡  Piense  Vd.  en  el  poder  de  que  ha 
gozado  en  sus  días  ;  del  entusiasmo  que  habrá  despertado  ; 
de  la  fe  que  habrá  inspirado  !  Este  pequeño  ídolo  hubo  un 
tiempo  en  que  tuvo  su  templo,  con  una  plana  completa  de 
sacerdotes,  todas  comprometidos  á  suministrar  sus  necesi- 
dades y  proclamar  sus  virtudes.  De  él  en  cambio  nada  se 
esperaba,  excepto  alguno  que  otro  milagro  cuando  se  sentía 
con  fuerzas  para  ello,  y  aún  esto  era  probablemente  llevado 
á  cabo  por  mediación  de  un  apoderado.  Allí  se  hallaba  él, 
sentado  en  una  atmósfera  de  incienso  y  flores,  oyendo  las 
alabanzas  que  le  hacían  un  cordón  interminable  de  compun- 
gidos devotos. 

— Eso  debió  haberlo  hecho  muy  engreído  ó  en  extremo 
fastidiado,  dijo  Sibila. 

— Engreído  tal  vez  ;  pero  dudo  que  la  idolatría  produzca 
un  verdadero  fastidio,  por  lo  que  concierne  al  objeto  idola- 
trado :  jamás  se  ha  oido  quejar  de  monotonía  á  ninguno  de 
nuestros  ídolos  populares,  quizás  habrá  podido  suceder  en 
el  caso  de  que  las  adoraciones  fueran  de  corta  duración. 
Por  lo  que  toca  á  'este  individuo,  Vd.  puede  ver  en  su  cara 
que  gozó  de  ello  por  completo.  Me  atrevo  á  decir  que  en 
la  mayor  parte  de  los  ídolos  queda  siempre  un  resto  de 
buen  humor,  como  se  patentiza  en  éste,  á  quien  sin  duda 
debió  haber  divertido  ver  que  se  solicitaba  su  mediación 
con  tanta  insistencia,  prodigándole  los  regalos  para  que 
permaneciera  de  buen  humor,  estando  por  su  parte  conven- 
cido de  que  no  tenía  bastante  influencia  para  contener  un 
aguacero  ó  curar  un  resfriado. 

— Estamos  hablando  como  si  fuese  una  cosa  real  y  posi- 
tiva :  dijo  Sibila. 

— Han  existido  un  gran  número  de  personas  que  en 
realidad  han  sido  muy  artificiosas  ;  no  queda  duda.  Este 
ídolo  ha  sido  una  personalidad  para  varias  generaciones, 
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que  debieron  haberle  hecho  creer  que  su  poder  era  tan 
grande  como  el  de  cualquiera  otro.  Pero  ¡  qué  cambio  tan 
grande  se  ha  operado  ahora  !  Nadie  sabe  siquiera  á  quién 
representa,  á  menos  que  no  sea  una  imagen  de  Budha,  lo 
que  por  compasión  á.  éste  espero  que  nó.  No  hay  quien  le 
consulte  ni  aún  sobre  el  tiempo  ;  nadie  le  hace  regalos,  ni 
se  sabe  cuáles  son  sus  gustos  respecto  á  ñores  ó  ceremonias 
que  le  agradan  ;  es  un  simple  mueble,  una  curiosidad,  "  un 
sujeto  que  ha  sufrido  pérdidas,"  sin  siquiera  tener  el  con- 
suelo de  que  le  quedase  "la  hermosura  de  su  persona." 

— ¡  Qué  patético  está  Yd.  !,  exclamó  Sibila  ;  me  veré 
obligada  á  enviarle  algunas  lilas  de  cuaresma.  Pero  mírelo 
como  está  sentado  ;  parece  bastante  feliz  y  contento,  son- 
riéndole  á  ese  pobre  enfurecido  f alderillo,  como  si  fuera  un 
gato  sobre  una  pared. 

Willoughby  había  sin  duda  alguna  odiado  la  vista  del 
inofensivo  extrangero,  y  después  de  aullar  y  olfatear  en 
derredor  del  pedestal  por  algún  tiempo,  é  incapaz  de  refre- 
nar más  sus  claras  y  positivas  manifestaciones  de  disgusto, 
ladraba  lleno  de  furia. 

— Señor  Campión  ;  dijo  la  Señora  Staniland  ;  suplico  á 
Vd.  otra  vez  que  traiga  á  Willoughby  á  mi  lado  ;  esa  exci- 
tación no  le  conviene.  ¡  Cualquier  cosa  fea  lo  impresiona 
tanto  !  ¡  Pobrecillo  !  Y  esa  imagen  parece  afectarle  los  ner- 
vios ;  tenga  la  bondad  de  ponería  donde  no  pueda  moles- 
tarlo. 

Campión  acababa  de  inclinarse  hacia  atrás  para  ver  el 
efecto  que  producían  en  el  retrato  sus  últimas  pinceladas,  y 
buscando  un  pedazo  de  trapo  para  limpiarse  el  dedo  pulgar 
con  que  había  tocado  un  punto  todavía  fresco  del  lienzo, 
dijo  : 

— Yo  diría  que  Willoughby  tiene  la  culpa  de  todo  ese 
ruido.    Y  un  momento  después  gritó  : 
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— ¡  Por  Dios,  ha  tirado  todo  el  tenderete  ! 

— ¡  Ay,  Reinaldo  !  gritó  Sibila,  olvidándose  por  un  mo- 
mento dónde  se  hallaba  ;  ¡  Pobre  perro  !  ¡  Oh,  es  horrible  ; 
quítelo  Vd.  pronto  de  ahí ! 

— ¿  Es  que  Willoughby  ha  causado  algún  daño  ?  Pre- 
guntó la  Señora  Staniland  preparándose  á  dejar  su  costura 
y  levantarse  del  canapé  con  el  mayor  aire  de  dignidad. 

— Me  temo  que  se  lo  ha  hecho  él  mismo  ;  contestó  Cam- 
pión  dirigiéndose  á  donde  estaba  el  animal,  cuyo  último 
salto  de  desesperación  había  derribado  el  pedestal,  cayén- 
dole la  imagen  sobre  la  cabeza. 

El  ídolo  yacía  con  la  cara  hacia  arriba  y  dibujado  en  su 
semblante  lo  que  el  inmortal  biógrafo  del  "Honorable  Juez 
Supreme  Mookerjee  "  describiría  como  "  los  blandos  y  fas- 
cinadores rayos  de  una  tonta  sonrisa,"  teniendo  debajo  al 
infortunado  falderillo  que  no  se  daba  más  por  insultado. 

La  Señora  Staniland  estaba  inclinada  sobre  él,  y  le 
decía  : 

— ¡  Ay,  mi  pobrecito  faldero  dime  algo  !  yo,  no  sé  lo 
que  digo  Sibila,  tráeme  el  pomo  de  las  sales. 

La  Señora  Staniland  no  hubiera  sacado  mas  provecho 
aplicando  el  pomo  de  tapa  de  oro  á  las  aplastadas  narices 
del  ídolo,  que  lo  que  sacó  al  ponerlo  en  las  del  falderillo. 
Y  para  mencionar  de  nuevo  el  célebre  biógrafo  diremos  que 
todo  fué  como  aquello  "  después  del  burro  muerto  cebada 
al  rabo." 

Sibila  estaba  pálida  y  desconcertada  por  el  sentimiento 
que  la  escena  producía  á  su  tía  ;  pues  por  su  parte  ella  no 
había  tenido  mucho  cariño  por  el  malogrado  Willoughby 
¡  Oh,  mi  querida  tía  !  Estoy  triste,  tristísima  por  el  acci- 
dente que  acaba  de  suceder. 

La  Señora  Staniland  se  levantó  lívida  y  desencajada,  y 
dirijiéndose  hacia  Campión  le  dijo  con  aspereza  :  Esto  no 
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ha  sido  un  accidente  casual,  ha  sido  un  descuido  culpable 
é  intencional,  sino  peor.  ¿A  quien  le  ocurre  poner  una 
piedra  tan  pesada  sobre  un  pedestal  tan  débil  expuesta  á 
caer  al  menor  soplo  de  viento  ?  No  ;  eso  no  pudo  ser  pues- 
to ahí  sino  con  alguna  intención. 

Campión  no  podía  creer  lo  que  oía  y  preguntó  ;  ¿  Es 
que  Vd.  quiere  decir  que  yo  había  premeditado  lo  que  iba  á 
suceder  ? 

— ¡  Oh,  no  hago  ninguna  acusación  !  A  Yd.  mmca  le 
agradó  que  mi  pobre  perrito  estuviese  en  su  estudio,  y  nin- 
guna trampa  para  deshacerse  de  él  pudo  ser  mejor  que  ésta. 
Supliqué  á  Yd.  varias  veces  que  tranquilizara  á  Willoughby 
trayéndolo  á  mi  lado  ;  pero  como  yo  no  soy  más  que  una 
vieja  tonta  para  un  caballero  joven  y  de  talento  como  Yd., 
no  se  me  hizo  caso.  Me  aventuro  á  creer  que  Yd.  deseaba 
que  él  se  hiciera  daíío.  Está  bien  ;  ¡  Ya  se  ha  salido  Yd. 
con  la  suya ! 

Los  ojos  de  la  furiosa  señora  brillaban  de  indignación,  y 
sus  mejillas  tenían  un  tinte  color  de  carmín  :  estaba  ciega 
de  ira.  Hubiera  sido  injusto  tomar  á  ofensa  sus  descabella- 
das acusaciones,  de  las  que  probablemente  no  se  acordaría 
ya  al  siguiente  día  ;  así  es  que  Campión  refrenó  sus  impul- 
sos. Principalmente  pensaba  en  la  imposibilidad  de  mani- 
festar por  entonces  á  la  Señora  Staniland  sus  relaciones 
amorosas  con  Sibila,  y  se  limitó  por  lo  tanto  á  decir  : 

— Señora  Staniland,  Yd.  es  muy  injusta  conmigo. 

— ¡  No  en  lo  más  mínimo,  caballero  !  Yo  tenía  el  dere- 
cho, que  Yd.  me  obliga  á  recordárselo,  de  esperar  otra  cosa 
mejor  de  su  parte.  Creo  que  Yd.  me  debe  algunos  favo- 
res, y  vea  Yd.  cómo  me  paga. 

— Yd.  se  lo  está  pagando  á  sí  misma,  señora,  al  hablarme 
de  ese  modo. 

Con  idea  más  bien  de  disipar  su  propia  incomodidad. 
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que  iba  en  aumento,  que  con  otro  objeto,  Reinaldo  trató  de 
colocar  cuidadosamente  el  ídolo  en  el  centro  de  un  viejo 
armario ;  pero  desgraciadamente  su  acción  pareció  tan  sólo 
aumentar  la  incomodidad  de  su  protectora,  que  le  pre- 
guntó : 

— ¿  Es  eso  que  está  Vd.  haciendo  ahora  un  insulto  inten- 
cionado, ó  mei'a  prueba  de  endurecimiento  de  su  sensibili- 
dad? 

— Parece  que  no  hago  mas  que  ofender  á  Vd.  hoy  ;  con- 
testó Campión.  No  veo  cómo  pueda  causar  á  Vd.  ofensa  lo 
que  estoy  haciendo  ahora. 

— ¿  Es  que  en  realidad  intenta  Vd.  conservar  ese  peli- 
groso y  ensangrentado  objeto  entre  sus  curiosidades,  apesar 
de  todo  lo  sucedido  ? 

— ¿  Quiere  Vd.,  Señora  Staniland,  que  lo  ahorque  ?  re- 
plicó él  con  un  tono  que  no  le  fué  posible  contener  por 
más  tiempo. 

— Parece  que  le  gusta  á  Vd.  ser  sarcástico,  caballero  ; 
respondió  ella  ;  pero  nadie  con  un  algo  de  buenos  senti- 
mientos, sin  querer  decir  nada  de  buen  gusto,  pretendería 
conservar  ese  objeto  después  de  lo  que  ha  pasado,  supo- 
niendo que  haya  sido  un  simple  accidente.  Nó,  cualquiera 
le  arrojaría  por  la  ventana,  le  regalaría,  ó  bien  le  haría  pe- 
dazos ;  cualquiera  cosa  menos  conservarle. 

Sibila  había  permanecido  á  cierta  distancia  escuchando 
la  conversación  con  los  ojos  inclinados  hacia  el  suelo,  un 
tanto  avergonzada  quizás,  pero  distraída  también  por  lo  que 
de  jocoso  tenía  la  escena,  según  lo  daba  á  entender  con  el 
gesto  que  se  veía  en  sus  labios.  Mas  al  oir  esta  última  de- 
mostración de  injusticia  por  parte  de  su  tía,  levantó  los  ojos 
y  miró  á  su  amante  con  curiosidad  para  escuchar  lo  que  iba 
á  decir. 

— No  puedo  hacerlo  ;  contestó  Reinaldo  ;  pues  la  ver- 


83  EL  ídolo   caído 

dad  es  que  este  ídolo  me  lo  regaló  un  amigo  á  quien  quiero 
mucho. 

— El  cual  le  hizo  prometer,  tía  Hilaria,  que  nunca  se 
desharía  de  él ;  dijo  Sibila  con  vehemencia. 

— ¿  Cómo  sabes  tú  eso,  Sibila  ?  esplícate  ;  interrogó  su  tía 
con  dureza,  pero  aquélla  permaneció  discretamente  callada. 

— Apesar  de  todo  es  la  verdad  ;  dijo  Campión  ;  yo  no 
podría  deshacerme  de  él  aunque  quisiera. 

— Está  bien  ;  dijo  amargamente  la  Señora  Staniland. 
Supongo  que  esta  es  la  recompensa  que  Vd.  me  hace.  ¡  De- 
bía habérmelo  esperado  ! 

Hubo  entonces  una  pausa  repentina,  pues  se  acababa  de 
abrir  la  puerta  del  estudio,  en  la  que  se  presentó  Leonel 
Babcock  tan  satisfecho  y  sereno  como  de  costumbre  y  entró 
en  aquella  atmósfera  tan  cargada  de  electricidad.  Ni  las 
personas  ni  los  objetos  llamaron  su  atención  por  el  momen- 
to, pues  estando  su  mente  muy  concentrada  en  su  propia 
persona,  sólo  vio  á  Campión,  á  quien  estrechándole  la  mano 
le  dijo  : 

— He  traído  el  cuadro  en  el  cual  quiero  que  "Vd.  me 
ayude  ;  lo  tengo  en  un  coche  que  está  á  la  puerta. 

Al  decir  esto  se  detuvo,  pues  se  apercibió  de  que  había 
otras  personas  en  el  estudio. 

— ¡  Oh  !  pido  á  Vds.  perdón.  Tengo  mucho  placer  de 
verla,  Señora  Staniland.  ¡  Y  á  tí  también  picarona  Sibi- 
la !  ¡  Qué  suerte  !  ¡  Esto  es  magnífico  !  ¡  Estoy  muy 
contento,  contentísimo  de  encontrarlas  aquí  ! 

A  Babcock  todo  se  le  volvían  agasajos  y  manifestacio- 
nes de  alegría  infantil;  (modales  que  creía  le  sentaban  bien) 
y  les  estrechaba  la  mano  como  si  hiciera  meses  que  no  las 
había  visto, 

— Muy  bien  ;  dijo  Babcock.  ¿  Quq  tal  le  parece  á  Vd., 
el  retrato  de  esta  señorita  ? 
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— Se  me  ha  dado  motivo  para  pensar  en  otras  cosas,  con- 
testó ella  con  sequedad. 

— ¡  Ah  !  bien  ;  dijo  Babcock.  ¡  Ola,  ola.  Sibila  !  ¿  qué 
hace  aquí  nuestro  amigo  el  ídolo  de  las  piernas  cruzadas  ? 
No  me  vayas  á  decir  ahora  que  lo  trajiste  para  que  el  Señor 
Campión  te  diera  su  parecer  á  cerca  de  la  imagen  ;  él  no 
entiende  nada  de  ídolos  de  la  India.  Yo  sí,  que  he  estado 
allí  y  podría  haberte  dicho  ayer  en  un  segundo,  cuando  lo 
estabas  comprando,  si  valía  ó  no  la  pena ;  pero  no  me  lo 
preguntaste. 

— ¡  Alto  ahí !  dijo  la  Señora  Staniland.  ¿  De  qué  está 
Vd.  hablando,  Leonel  ? 

— ¿  Eh  ?  exclamó  Babcock.  Vamos,  seguramente  que 
tú  recuerdas,  muchachita,  ayer  cuando  te  hallabas  en  la 
tienda  de  la  calle  de  Hanway,  que  yo  entré  en  el  momento 
que  estabas  comprándole  ;  tuvimos  una  broma,  tú  y  yo,  con 
respecto  á  ese  ídolo,  ¿  no  es  verdad  ? 

¿  La  tuvimos  ?  contestó  Sibila  ;  lo  he  olvidado. 

— Ahora  principio  á  comprender  ;  dijo  la  Señora  Stani- 
land. Leonel,  ¿  será  Vd.  tan  amable  que  saldrá  á  ver  si 
está  mi  carruaje  á  la  puerta,  y  nos  esperará  allí  hasta  que 
salgamos  ?  No  tardaremos  mucho  ;  pero  tengo  un  asunto 
que  arreglar  antes  con  el  Señor  Campión. 

— Ciertamente,  replicó  Babcock.  No  dejaría  de  com- 
placer á  Vd.  por  nada  en  el  mundo. 

Cuando  éste  se  había  marchado,  la  Señora  Staniland  se 
volvió  á  Sibila  y  le  dijo  : 

— Vamos  á  ver,  Sibila,  no  me  digas  mentira  ;  parece  que 
has  sido  tú  el  amigo  que  hizo  este  altamente  estimable  regalo. 

Campión  quiso  hablar,  pero  se  lo  impidieron  diciéndole  : 

— Vd.  todavía,  no,  tenga  la  bondad.  Quiero  que  mi 
sobrina  me  conteste. 

— Sí,  tía  Hilaria,  yo  lo  regalé,  replicó  Sibila. 
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— Y  ¿  puedo  preguntarte  si  tienes  la  costumbre  ele  hacer 
regalos  á  jóvenes  á  quienes  apenas  conoces  ?  ;  la  interrogó 
su  tía. 

— Por  lo  general  nó^  contestó  Sibila  ;  pero  como  induda- 
blemente cambia  de  aspecto  cuando  uno  está  comprometido 
á  casarse  con  la  persona  á  quien  hace  el  presente.  Yo  lo 
pensé  así. 

— ¿Cuando  uno  está  qu^f  exclamó  la  Señora  Staniland. 
¿  Estás  loca,  Sibila  ? 

— La  verdad  es,  Señora  Staniland,  que  Sibila  me  ha  pro- 
metido ser  mi  esposa  ;  dijo  Campión. 

— ^Y  ¿  cuánto  tiempo  hace  de  eso  ? 

— Unas  seis  semanas. 

— Con  que  seis  semanas,  ¿  eh  ? .  Congratulo  á  ambos  por 
el  talento  con  que  han  llevado  á  cabo  la  intriga  y  por  la 
manera  de  ocultarla. 

— Le  escribimos  á  papá  tan  luego  como  nos  lo  descubri- 
mos nosotros  mismos  ;  dijo  Sibila  ;  é  íbamos  á  decírselo  á 
Vd.  hoy. 

— Bastante  amabilidad  ha  sido  por  parte  de  Yds.,  cierta- 
mente, pues  por  supuesto  yo  soy  tan  sólo  para  tí,  tu  encar- 
gada, y  para  él,  su  mejor  amiga,  para  que  se  me  diera  cono- 
cimiento de  ello. 

— No  fué  culpa  de  Reinaldo,  pues  él  quería  habér- 
selo dicho  á  Vd.  desde  el  principio,  pero  yo  no  se  lo  per- 
mití. 

— No  sé  á  cuál  de  los  dos  admirar  más.  Y  ¿  ha  escrito 
mi  hermano  aprobando  este  juicioso  compromiso? 

■ — He  recibido  esta  mañana  su  respuesta  ;  dijo  Reinaldo 
que  parecía  estar  confuso  dándola  al  mismo  tiempo  la  carta 
del  coronel.  Por  culpa  de  Babcock  se  había  descubierto  el 
secreto,  de  la  manera  más  desastrosa  y  en  el  peor  momento 
posible. 
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La  Señora  Stanilañd  leyó  la  carta  con  labios  comprimi- 
dos, y  devolviéndosela  á  Campión  le  dijo  : 

— Parece  que  mi  hermano  da  por  hecho  que  Vds.  no  me 
habrían  ocultado  esto  ;  pero  Horacio  siempre  está  dispuesto 
á  creer  que  todo  el  mundo  posee  el  sentido  del  honor. 

— ¡  Tía  Hilaria  !  exclamó  Sibila.  Reinaldo  quería  decír- 
selo á  Vd,  desde  el  principio. 

— ¡  Deten  la  lengua,  Sibila  !  El  Señor  Campión  es  bas- 
tante apto  para  defenderse  él  mismo. 

— ¡  Oh  !  dijo  éste  ;  por  mi  parte  no  trato  de  excusarme. 

— ^Por  mi  parte  no  encuentro  ninguna  excusa  ;  dijo  la  Se- 
ñora Stanilañd.  Bien,  señor  mío,  mi  hermano  me  da  plenos 
poderes  hasta  que  él  venga,  según  indica  su  carta  :  trataré 
de  ejercerlos.  Lo  que  he  oido  me  hace  tener  muy  poca  con- 
fianza en  ninguno  de  Vds.  Prohibo  á  Vd.,  Don  Reinaldo 
Campión,  visitar  mi  casa  ó  tratar  de  ver  á  mi  sobrina  sin  mi 
permiso.  Y  lo  mejor  que  puede  Vd,  hacer  ahora  es  procu- 
rar que  en  lo  futuro  su  conducta  no  sea  en  lo  más  mínimo 
peor  de  lo  que  ha  sido. 

Campión  dirijió  una  mirada  interrogadora  á  Sibila,  cuyos 
ojos  parecían  decirle  "promete  cualquier  cosa,"  y  contestó  : 

— Me  comprometo  á  no  tratar  de  verla  por  ahora  si  se 
nos  permite  escribirnos. 

La  Señora  Stanilañd  tosió  significativamente,  y  dijo  : 

— ¡  Oh  !  no  tema  Vd.  que  yo  atente  lo  imposibile.  Sibila 
comprende,  ó  por  lo  menos  debiera  comprender,  que  tiene 
que  obedecer  las  órdenes  de  su  padre.  Si  Vds.  desean  es- 
cribirse entre  tanto,  supongo  que  yo  no  podría  impedirlo 
aunque  quisiera,  pero  nada  de  entrevistas,  ¿  Entienden  Vds. 
bien? 

— Esperaré  con  paciencia  ;  contestó  Campión.  Y  yo 
haré  lo  mismo,  Reinaldo  ;  dijo  Sibila  con  dulzura. 

• — Eso  es  todo.     Por  lo  que  concierne  al  retrato,  tendrá 
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que  quedarse  corno  está  ;  y  si  Vd.  tiene  conciencia,  Señor 
Campión,  debe  estar  remordiéndole  ahora. 

— Sí  señora,  me  remuerde  ;  contestó  Reinaldo  haciendo 
un  movimiento  para  ir  á  ahrir  la  puerta. 

— No  se  moleste,  no  tenemos  necesidad  de  la  ayuda  de 
Vd.  ;  dijo  la  Señora  Staniland.  El  Señor  Babcock  nos  es- 
pera fuera.     A  Dios. 

Cojió  entonces  el  cuerpo  del  difunto  Willoughby,  que 
había  puesto  sobre  el  canapé,  y  salió  del  estudio  con  paso 
magestuoso  seguida  de  Sibila,  que  dirigió  á  Campión  una 
mirada  de  despedida  mezclada  de  resignación  y  cierta  apa- 
riencia de  cómica  tristeza. 

Poco  después  entró  Babcock  con  un  gran  lienzo  en  la 
mano,  y  dijo  : 

— ¡  Helo  aquí,  amigo  mío  !  Pinte  Vd.  ahí  una  figura 
adecuada,  y  con  ello  se  ganará  mi  imperecedera  gratitud. 
Dígame,  ¿  Ha  ocurrido  aquí  algo  parecido  á  un  altercado  ? 

— Así  parece  ;  contestó  Campión  ;  bien  puedo  decir  que 
lo  ha  habido. 

— i  Ha,  ha  !  Vd.  ha  tenido  la  mala  suerte  de  ofender 
á  nuestra  encantadora  Sibila,  ¿  eh  ?  Es  muy  quisquillosa, 
¡  oh,  sí,  quisquillosísima !  Pero  no  le  haga  Vd.  caso,  com- 
pañero, recuerde  lo  que  le  dije  ayer.  Yo  tengo  un  poquito 
de  influencia  sobre  ella,  y  si  puedo  hacer  algo  por  Vd.  no 
hay  más  que  decírmelo. 

— Muchas  gracias,  pero  la  Señorita  Elsworth  y  yo  no 
hemos  tenido  ninguna  desavenencia. 

— ¡  Ah  !  entonces  ha  sido  con  la  vieja.  Conozco  que 
habrá  tenido  Vd.  que  dominarse  bastante.  ¿Algo  que  le 
hizo  Vd.  á  Willoughby  ?  Vi  que  estaba  muerto  ;  siempre 
creí  que  ese  perro  un  día  ú  otro  iba  á  tener  un  fin  desgra- 
ciado.    ¿  Sobre  qué  fué  la  riña  ? 

— Querido  amigo,  esas  son  incumbencias  mías. 
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— Perdóneme  Yd. ;  dijo  Babcock  inflando  los  cachetes 
con  aire  de  gran  importancia  ;  pero  para  una  persona  que 
puede  hasta  cierto  punto  estar  íntimamente  relacionada  con 
la  familia,  ¿  Vd.  me  comprende  ?  puede  importarme  tanto 
á  mí  como  á  Vd. 

— Pues  entonces  se  lo  diré,  y  Yd.  verá  qué  derecho 
tiene  para  que  se  lo  diga.  La  Señora  Staniland  acaba  de 
descubrir,  gi-acias  á  Yd.,  lo  que  yo  mismo  iba  á  decirle  :  que 
la  Señorita  Elsworth  y  yo  estamos  comprometidos  á  casar- 
nos. 

— ¡  Yd.  es  un  diablo  !  gritó  Babcock  con  aspereza. 

— Se  lo  hubiera  dicho  á  Yd.  ayer  ;  contestó  Campión  ; 
si  no  hubiera  estado  comprometido  á  guardarlo  como  un 
secreto. 

La  cara  de  Babcock  se  enrojeció  como  una  granada  y, 
después  de  un  momento  de  silencio,  dijo : 

— Si  es  así,  entre  Yds.  dos  deben  haberse  reido  de  mí  á 
su  gusto. 

— ¿  Qué  quiere  Yd.  decir  ?  ;  preguntó  Campión  con  íii'- 
meza. 

— Nada  ;  solamente  que  si  es  que  conozco  algo  á  las 
mujeres  (y  hasta  ahora  así  me  lo  imaginaba),  aquí  lo  tiene 
Yd.  ¿  Qué  fué  lo  que  Brabanto  le  dijo  á  Ótelo  desjDués  de 
la  escena  del  concilio  ?  "  Ha  engañado  á  su  padre  y  tam- 
bién te  lo  puede  hacer  á  tí."  La  cita  no  es  de  un  todo 
exacta  con  respecto  á  nosotros  cuatro ;  pero  es  bastante 
aproximada.  Yo  guardo  mis  congratulaciones  hasta  que 
tenga  mejor  ocasión  de  hacerlas,  y  que  segtin  creo  no  llega- 
rán nunca.     Adiós. 

Adiós  ;  murmuró  Campión. 

Cuando  Babcock  se  retiró,  Campión  con  el  mayor  dis- 
gusto comenzó  á  pasear  por  el  estudio  ;  estaba  de  mal  hu- 
mor por  el  ridículo  papel  que  había  tenido  que  desempeñar  ; 
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sin  saber  por  qué,  su  esperanza  para  el  futuro  estaba  en 
duda.  Todo  había  sido  fatal  para  él  en  aquella  desgraciada 
mañana  ;  y  á  pesar  de  que  sabía  que  las  insinuaciones  de 
Babcock  carecían  de  fundamento,  sin  embargo  estaba  con- 
vencido que  aquello  le  alejaría  de  Sibila  más  de  lo  que  hasta 
entonces  habían  estado. 


CAPÍTULO   IV 

LAS    ÚLTIMAS    PINCELADAS 

A  LA  mañana  siguiente,  Campión  había  recobrado  su 
ánimo  algún  tanto  :  al  parecer  el  inesperado  rompimiento 
con  la  Señora  Staniland  no  sería  definitivo  ;  y  según  toda 
probabilidad  en  pocas  semanas  su  posición  podía  ser  con- 
siderada como  ventajosa.  La  herencia  que  tan  oportuna- 
mente le  había  venido,  no  tardaría  en  ser  poseedor  de  ella. 
Tenía  muchas  esperanzas  sobre  los  dos  cuadros  que  había 
mandado  á  la  Academia ;  y  el  retrato  de  Sibila  Elsworth,  á 
no  dudar  llamaría  la  atención  en  la  Galería  de  Grosvenor. 
En  tales  circunstancias,  si  Sibila  pernecía  fiel  á  su  amor, 
nada  tenía  que  temer  de  la  resolución  del  Coronel,  aun  con- 
tando con  la  contra  que  pudiera  hacerle  la  Señora  Stani- 
land, 

Cuando  fué  á  almorzar  encontró  sobre  la  mesa  una  carta 
con  sobre  azul,  en  el  que  estaba  impreso  el  nombre  de  los 
procuradores  que  habían  sido  los  primeros  en  informarle  de 
su  herencia.  Creyó  que  los  albaceas  testamentarios  estaban 
dispuestos  á  pagarle  enseguida  ;  pero  apenas  había  pasado 
la  vista  sobre  el  contenido  de  la  carta,  que  la  satisfacción 
que  había  experimentado  al  recibirla  y  el  apetito  que  tenía, 
se  desvanecieron  como  el  humo.  -La  misiva  estaba  conce- 
bida en  estos  términos  : 
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"  Testamentaría  Slipcup," 
Señor  Don  Heinaldo  Cmnpión: 

Muy  señor  nuestro  :  Hemos  sido  notificados  por  los 
albaceas  testamentarios  que  la  petición  hecha  ante  el  Ti'ibu- 
nal  de  Somerset,  con  objeto  de  ponerle  en  posesión  de  su 
herencia,  ha  sido  detenida  por  haberse  presentado  en  el 
mencionado  Tribunal  otra  petición  para  anular  el  testamen- 
to ;  según  los  informes  que  últimamente  hemos  podido  ob- 
tener. La  base  que  tienen  sus  oponentes  es,  que  al  tiempo 
de  haberse  otorgado  el  testamento,  el  testador  no  se  hallaba 
en  su  sano  juicio.  Nosotros  creemos  innecesario  advertir  á 
Vd. ;  que  si  las  gestiones  que  se  están  llevando  á  cabo  en 
el  mencionado  Tribunal,  tienen  por  resultado  la  anulación 
del  testamento,  todo  legado  que  en  él  se  especifique,  quedará 
por  consecuencia  sin  ningún  valor. 

No  es  nuestro  objeto  dar  una  opinión  con  respecto  á  las 
probabilidades  de  éxito  que  pueda  tener  la  parte  contraria, 
sin  embargo,  nos  aventuramos  á  decirle  que  el  paso  que  ellos 
han  dado  puede  ser  muy  perjudicial  para  Vd.  como  uno  de 
los  herederos. 

Somos  de  Vd., 

Mocee,  Bradsi-iaw,  t  Moore. 
New  Squake,  Lincoln. 

Al  leer  esta  carta  vinieron  á  la  mente  de  Campión  los 
más  desconsoladores  recuerdos  sobre  el  carácter  excéntrico 
de  su  pariente.  Apenas  le  había  conocido  de  vista,  pero 
hasta  aquel  momento,  se  había  hecho  la  ilusión  de  que  su 
inesperada  herencia  era  debida  al  orgullo  que  el  testador 
debió  sentir,  al  ver  la  fama  creciente  de  uno  de  los  de  su 
familia,  por  cuya  causa  la  decepción  que  recibía  era  mucho 
más   dolorosa,   dado   caso,    que   el   testador  había  soñado 
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la  fama  eu  el  momento  en  que  su  imaginación  estaba  per- 
turbada 

Pensó  ir  á  Lincoln,  cerciorarse  por  sí  mismo  del  estado 
del  asunto  y  de  las  probabilidades  que  pudiera  haber  para 
declarar  nulo  el  testamento  ;  como  también  para  hablar  per- 
sonalmente con  sus  procuradores,  de  los  cuales  por  medio 
de  simpatía  podría  obtener  con  más  franqueza  su  opinión  ; 
cosa  que  por  deber  profesional,  no  podían  hacerlo  en  una 
carta.  Sin  embargo,  Campión  no  quiso  hacerse  muchas 
ilusiones  sobre  la  herencia,  pues  pensaba,  que  al  presentarse 
la  petición  de  sus  contrarios  ante  el  Tribunal,  á  estos  no  les 
sería  difícil  probar  que  el  testador  había  dedicado  la  última 
parte  de  su  vida  á  esfuerzos  inútiles  de  enseñar  el  ejercicio 
militar  á  una  bandada  de  patos  que  tenía  en  el  corral  de  su 
casa;  esta  excentricidad  del  testador  predispondría  el  ánimo 
del  jurado  en  contra  de  la  validez  del  documento  y  antici- 
padamente Campión  con  la  tristeza  en  el  alma,  veía  todas 
sus  esperanzas  desvanecidas. 

ÍTo  podía  saber  con  certeza  cuando  llegaría  á  su  conoci- 
miento la  noticia  comunicándole  si  el  testamento  había  sido 
declarado  nulo  ó  no  ;  pues  se  deducía  por  la  carta,  que  los 
albaceas  testamentarios  presentarían  un  escrito  en  contra 
de  la  petición  de  los  contrarios,  los  que  por  su  parte  se  ve- 
rían obligados  á  tomar  la  iniciativa  en  el  asunto,  teniendo 
necesariamente  que  transcurrir  algún  tiempo  antes  que  los 
tribunales  decidieran  la  cuestión.  Sin  embargo  no  quedaba 
la  menor  duda  que  sus  procuradores  habían  logrado  infundir 
la  desconfianza  en  el  ánimo  de  Reinaldo.  Si  volvía  la  vista 
al  pasado,  veía  que  la  herencia  no  había  sido  más  que  una 
esperanza  engañadora.  Bajo  la  impresión  de  que  no  le  era 
necesario  llevar  una  vida  estrictamente  económica,  sus  cuen- 
tas se  habían  hecho  enormes  en  casa  de  los  comerciantes  de 
pinturas  y  lienzos,  y  como  consecuencia  natural  se  encontra- 
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ría  en  una  posición  muy  embarazosa.  Por  otro  lado  veía  á 
Sibila  ;  la  pérdida  de  su  herencia  comprometía  el  buen  éxi- 
to que  pudiera  esperar  de  parte  del  padre  de  la  joven,  y 
¿  qué  efecto  podría  producir  en  ella  la  funesta  nueva  ? 

Necesariamente  el  resultado  inmediato  sería  posponer  el 
matrimonio,  pues  el  Coronel  Elsworth  no  era  rico  ni  raucbo 
menos,  y  por  su  parte  el  mismo  Campión  no  tenía  asegura- 
da una  manera  de  vivir.  Resolvió  no  ocupar  su  imagina- 
ción con  tan  tristes  presentimientos  ;  ¿  Porqué  desesperarse 
cuando  tal  vez  entonces  los  cuadros  que  tenía  en  su  estudio, 
podrían  proporcionarle  fama  y  fortuna  ? 

Pasó  inspección  de  ellos,  pero  quedó  muy  poco  satisfe- 
cho de  verse  obligado  á  limitar  sus  esperanzas  en  su  propio 
trabajo  ;  ¿  Cómo  no  había  podido  ver  hasta  entonces  la 
pobreza  en  tono,  falta  de  color,  y  poca  vida  de  sus  cua- 
dros ?  Era  ya  tarde  para  corregir  todos  los  defectos,  é  im- 
primir en  ellos  la  vida  y  fuerza  de  ejecución  que  debieran 
tener. 

— Decidió  hacer  la  prueba,  y  al  retocarles  en  todos  sus 
detalles,  su  mano  rápida  y  nerviosa  llevada  por  su  inspira- 
ción, dio  pinceladas  con  maravillosa  maestría.  En  tres  ho- 
ras había  transformado  por  completo  su  cuadro  "  Jerjes"  ; 
los  grupos  aparecían  en  relieve,  y  formaban  un  hermoso 
contraste  con  el  fondo  rojizo  que  representaba  la  puesta  del 
sol ;  había  impreso  tal  intrepidez  en  las  figuras  de  los  gue- 
rreros, que  el  conjunto  general  le  parecía  sombrío  y  pobre. 

Al  fin  un  poco  más  confiado  en  su  trabajo,  se  encontró 
con  ánimo  suficiente  para  escribir  á  Sibila,  darla  á  conocer 
el  revés  de  fortuna  que  había  sufrido,  y  suplicarla  que  le 
diera  la  seguridad  de  que  su  amor  hacia  él  se  sobrepondría 
á  todo. 

La  carta  fué  escrita  en  su  estudio  con  todo  el  calor  que 
sentía  en  su  corazón  y  con  la  rapidez  del  pensamiento,  y  al 
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poner  el  sobre,  hizo  el  azar  que  sus  ojos  encontraran  la 
cara  del  ídolo  Oriental  que  estaba  sobre  un  armario  aliado 
opuesto  de  la  estancia  y  le  pareció  ver  en  él  una  sonrisa  de 
entusiasmo  y  admiración. 

La  carta  era  demasiado  importante  para  confiarla  á  ma- 
nos extrañas  y  él  mismo  fué  á  ponerla  al  buzón,  seguro  de 
recibir  respuesta  á  vuelta  de  correo.  Esperó  todo  el  día 
siguiente  y  dos  más,  pero  no  llegó  la  misiva  consoladora  ; 
no  obstante  la  seguridad  que  tenía  de  que  Sibila  y  su  tía 
pei'manecían  en  Sussex  Place  y  que  su  carta  habría  sido 
recibida.  Determinó  ir  á  la  oficina  de  correos  á  indagar  el 
paradero  de  la  misiva,  aun  teniendo  la  convicción  de  que 
sus  dudas  eran  infundadas.  Llegado  que  hubo  á  la  oficina, 
llenó  uno  de  los  impresos  apropósito  para  la  reclamación  de 
correspondencia,  pero  al  dirigirlo  al  Administrador  General 
de  Correos  se  arrepintió,  pues  hubiera  ó  nó.  Sibila  recibido 
la  carta,  indudablemente  sería  molestada  con  preguntas  é 
informes  oficiales  que  tendría  por  resultado  el  disgustarla 
por  completo.  Decidió  tomar  la  determinación  más  razo- 
nable para  un  enamorado,  y  la  escribió  de  nuevo  en  tales 
términos  que  una  joven  por  poco  sentimiento  que  tuviera 
no  podía  dejar  de  contestar.  De  correos  fué  para  su  estu- 
dio y  estaba  pensando  en  su  amada,  cuando  Bales  entró  en 
él  y  de  buenas  á  primeras  le  preguntó  : 

— Señor;  ¿  Puedo  llevarme  esta  imagen  por  un  rato  ?  por- 
que tengo  la  intención  de  darle  una  buena  lavada,  pues  está 
tan  llena  de  manchas  y  polvo  que  nada  puede  venirle  mejor 
que  una  mano  de  jabón. 

— Haz  lo  que  quieras,  dijo  Reinaldo. 

Bales  cargó  con  el  ídolo  en  brazos  como  lo  hubiera  he- 
cho con  un  perro  faldero,  y  al  ver  sobre  la  mesa  la  carta 
que  Campión  había  escrito  le  preguntó  : 

— ¿  Ya  esto  al  correo  ? 
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— ííó;  déjala;  pienso  llevarla  yo  mismo;  pero,  está  bien 
Bale^j  llévala  tú  y  ten  cuidado  de  que  llegue  á  tiempo,  no 
te  vayas  á  olvidar. 

Bales  se  resintió  creyendo  que  la  advertencia  no  era  ne- 
cesaria, y  salió  del  estudio  refunfuñando.  Como  diez  minu- 
tos más  tarde  el  ídolo  apareció  traido  en  brazos  de  la  mujer 
de  Bales  quien  al  entrar  dijo  á  Campión  : 

— ¿  Podría  Vd.  hacerme  el  favor  de  darme  un  poco  de 
coñac  para  mi  marido  ? 

— Indudablemente,  tá  sabes  donde  encontrarle.  Dime, 
¿  está  enfermo  ? 

— Señor,  esta  mañana  ha  sufrido  una  ligera  caida  y  según 
parece  se  ha  hecho  bastante  daño  en  la  parte  atrás  de  la  ca- 
beza. Yo  no  sé  que  es  lo  que  tiene  Bales,  desde  hace  algún 
tiempo  siempre  se  anda  cayendo  y  dándose  golpes.  Hoy 
mismo  el  que  ha  llevado  le  fastidia  mucho,  á  pesar  de  ha- 
bei'se  puesto  una  venda  y  haber  pasado  el  accidente  como 
desapercibido. 

Campión  no  hizo  caso,  pensaba  en  Sibila,  y  se  decía  ; 
¿  Tendrá  corazón  esa  niña  ? 

Esperó  de  nuevo  una  cariñosa  contestación  á  sus  cartas, 
pero  esta  nunca  llegó. 

Un  día  preguntó  á  Bales  si  había  llevado  su  carta  al 
correo,  pero  este  recibió  con  indignación  la  pregunta,  y  al 
ver  que  no  hacían  plena  confianza  en  él  dijo :  Todas  las  cartas 
que  el  Señor  Campión  me  manda  llevar,  yo  mismo  las  echo 
al  buzón  ;  Vd,  me  dio  la  carta  y  puede  estar  seguro  como 
si  fuera  Vd.  mismo,  que  yo  la  llevé. 

Después  Campión  decidió  no  volver  á  escribir,  y  Qvejó 
que  el  silencio  de  Sibila  era  intencional ;  sin  embargo  no  la 
culpaba  por  estar  convencido  de  que  ella  no  podría  contes- 
tar ó  bien  habría  prometido  no  hacerlo  hasta  la  llegada  de 
su  padre.     Campión  no  esperaba  lo  peor  que  pudiera  ve- 
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üirle,  y  trató  de  pensar  únicamente  en  su  cuadro  el  "  Sap- 
pho  "  para  retocarlo  con  la  mayor  energía. 

Había  á  su  parecer  producido  una  admirable  alteración 
en  él,  y  todavía  estaba  trabajando  cuando  llegaron  unos 
hombres  con  cajas  para  empaquetar  las  dos  pinturas  y  lle- 
varlas á  la  Academia.  Apenas  se  las  habían  llevado,  co- 
menzó, á  pensar  más  y  más  en  el  inexplicable  silencio  de 
Sibila  ;  recordaba  algunas  frases  que  al  oirías  le  habían  pa- 
recido llenas  de  encanto  y  amor,  y  en  este  momento  las  juz- 
gaba como  impertinencias. 

¿  Había  afección  en  ellas  ?  Siempre  había  tenido  espe- 
cial placer  en  hacerle  sufrir  con  sus  caprichos  de  niña ;  y 
por  ventura  :  ¿  No  sería  este  uno  de  ellos  ? 

Cuando  él  se  paraba  delante  del  retrato  de  Sibila,  tenía 
por  costumbre  reflexionar  de  aquella  manera,  y  al  ver  la 
sonrisa  desdeñosa  de  sus  labios  parecía  preguntarla.  ¿  Dime, 
eres  cruel  conmigo  ?  ¿  eres  indiferente  ?  ¿  me  quieres  ? 

El  cuadro  había  sido  concluido,  y  entonces  él  comenzó  á 
ver  y  á  sentirse  poco  satisfecho  de  su  obra,  había  creído  ha- 
cer mucho  más  y  veía  que  al  cuaéro  le  faltaba  la  expresión 
con  que  él  soñaba  y  que  estaba  llamado  á  causar  una  verda- 
dera sorpresa  ;  la  composición  era  pobre  y  mal  ejecutada,  le 
faltaban  algunos  detalles  que  desvanecieran  un  tanto  el  de- 
masiado efecto  de  otros,  y  cuando  quiso  retocarlos  era  ya 
demasiado  tarde.  En  uno  de  estos  momentos,  quiso  la 
casualidad  que  sus  ojos  encontraran  la  mirada  del  ídolo,  y 
Campión  al  verle  hizo  una  exclamación  como  si  hubiera 
sido  inspirado  por  él.  Allí  estaba  la  falta  ;  el  ídolo  mismo 
era  la  cosa  que  necesitaba  el  cuadro  para  armonizarle,  y  la 
fealdad  propia  de  la  imagen  produciría  en  él  un  contraste 
encantador.  Entonces  creyó  que  algún  instinto  secreto  ha- 
bía impulsado  á  Sibila  á  hacerle  aquel  regalo.  Había  más, 
si  efectivamente  ella  se  alejaba  de  él,  cuando  viera  la  refor- 
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ma  que  había  liecho  en  el  retrato  y  la  interpretara  como  una 
muda  petición  ;  como  el  eslabón  que  debía  unirles,  ¿  cuál 
sería  su  sorpresa  ?  Aquello  no  podía  disgustarle  y  quizás 
llegara  á  conmoverla. 

V  Una  vez  que  esta  idea  dominó  por  completo  su  pensa- 
miento, los  mejores  maestros  de  Londres  no  podrían  haberle 
disuadido  de  su  propósito,  aunque  para  ello  hubieran  em- 
pleado los  argumentos  más  incontestables. 

Colocó  pues  al  ídolo  sobre  el  pedestal  adornado  con  el 
dragón,  y  dio  principio  á  su  experimento  ;  apenas  había  in- 
dicado su  posición  en  el  lienzo,  cuando  se  entusiasmó  del 
efecto  encantador  que  producía.  Durante  dos  días  conse- 
cutivos se  negó  á  recibir  cuando  venían  á  verle,  empleaba 
el  menos  tiempo  posible  para  sus  comidas,  y  pintaba  sin 
descanso  ;  su  pensamiento  y  su  vida  estaban  sobre  el  lienzo 
y  los  colores,  tal  era  la  seducción  con  que  le  tenía  esclavi- 
zado su  trabajo. 

A  medida  que  la  copia  del  ídolo  avanzaba,  él  se  sentía 
más  y  más  admirado  de  sí  mismo,  al  ver  la  fiel  exactitud 
con  que  había  logrado  im^far  tanto  el  color  como  la  expre- 
sión de  sus  grotescas  facciones.  Descubrió  también,  que  los 
ojos  y  la  boca  de  Sibila  tenían  la  vida  y  el  gesto  que  hasta 
entonces  les  faltaba  y  que  tanto  había  atormentado  su  cere- 
bro sin  poderles  trasladar  al  lienzo.  Estaba  retratada  de 
una  manera  tan  perfecta  y  natural  que  él  al  contemplarla 
contuvo  su  aliento,  incapaz  de  creer  que  efectivamente  había 
sido  su  mano  la  que  había  efectuado  tal  maravilla. 

El  domingo,  día  en  que  se  acostumbra  en  Londres  visitar 
los  estudios  de  los  pintores  con  objeto  de  ver  sus  obras, 
pasó  desapercibido  para  Carapión,  á  quien  con  razón  ó  sin 
ella,  nunca  le  habían  hecho  mucha  gracia  ese  gran  número 
de  visitantes  de  la  alta  sociedad,  pei'O  como  á  cado  uno  le 
toca  su  turno,  esta  vez  lo  habían  pasado  por  alto. 
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Continuaba  sin  embargo  trabajando  en  su  estudio,  reto- 
cando el  retrato  cada  día  con  más  entusiasmo  hasta  que  se 
pasó  el  fijado  para  mandar  los  cuadros  á  la  Galería  de  Gros- 
venor,  pei'o  como  al  dar  las  medidas  del  espacio  que  necesi- 
taba para  su  cuadro  pidió  que  le  concedieran  unos  cuantos 
días  de  gracia,  no  perdió  su  oportunidad  ;  finalmente  una  tarde 
se  vio  precisado  á  mandarlo  a  la  galería  y  al  verlo  salir  de 
su  estudio  le  pareció  que  aquello  era  una  verdadera  deserción. 

Á  pesar  de  todo  no  estaba  dispuesto  á  permanecer  ocio- 
so. Se  había  olvidado  por  completo  de  Babcock  y  de  su 
paisaje,  pero  le  vino  á  la  imaginación  que  debía  ser  genero- 
so con  su  rival,  y  con  todo  el  buen  gusto  que  pudo  pintó 
sobre  el  cuadro  una  figura  que  tomó  de  un  antiguo  álbum 
de  bosquejos. 

Quince  días  más  tarde,  Campión  recibió  una  carta  tim- 
brada con  las  armas  reales,  en  la  cual  se  le  notificaba  oficial- 
mente que  sus  dos  cuadros  que  representaban  el  trabajo  de 
dos  terceras  partes  de  un  año,  habían  sido  rechazados ;  la 
noticia  dejó  á  Campión  triste  y  descorazonado.  Sus  compo- 
siciones "  Jerjes"  y  "Sappho"  en  las  que  él  había  fundado 
tantas  esperanzas  no  podían  ser  aceptadas  por  la  Academia. 
Acababa  de  recibir  un  gran  desengaño,  y  sus  esperanzas 
fueron  echadas  por  tierra  con  este  terrible  golpe.  ¿  Dónde 
estaba  aquel  poder  extraordinario  de  que  él  creía  haber  es- 
tado tan  poseído  ?  ¿  Cómo  era  posible  que  él  se  hubiera  en- 
gañado tan  ciega  y  estúpidamente  ?  Si  el  retrato  de  Sibila 
no  se  hubiera  hallado  ya  fuera  del  estudio  habría  sido  hecho 
pedazos,  víctima  del  primer  impulso  de  su  desesperación  y 
desengaño.  Habiendo  sido  enviado  por  invitación  especial, 
se  hallaba  por  lo  menos  á  cubierto  de  ser  rechazado,  pero 
juzgando  por  la  suerte  que  había  cabido  á  los  otros,  tenía 
razón  fundada  para  creer  que  éste  tan  malo  como  aquellos, 
fuera  visto  con  indiferencia. 
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Todavía  se  hallaba  CaiBpión  dando  rienda  suelta  á  su 
mal  humor,  cuando  le  anunciaron  la  visita  de  un  miembro 
de  la  Academia  de  Pinturas  llamado  Perceval,  y  uno  de  los 
comisionados  á  quien  había  sido  confiado  el  cargo  de  la  co- 
locación de  las  obras  presentadas  aquel  año.  Este  caballero 
había  manifestado  ser  un  amigo  entusiasta  de  Reinaldo,  por 
quien  había  tomado  un  gran  interés  desde  que  se  había  pre- 
sentado como  alumno  de  la  Academia. — Ya  veo  que  le  han 
dado  á  Vd.  un  mal  trago  ;  querido  amigo,  dijo  al  ver  el  des- 
concertado semblante  del  joven  artista. 

— Sí,  contesto  Campión  con  una  sonrisa  forzada,  pero 
tengo  por  fuerza  que  pasar  por  ello. 

— Yo  hice  todo  lo  posible  en  obsequio  de  Vd.,  dijo  Per- 
ceval ;  pero  por  desgracia  fué  trabajo  perdido,  se  negaron 
por  completo  á  admitir  sus  obras. 

— Gracias,  dijo  tristemente  el  desdichado  Campión,  ¿  Vd, 
cree  que  mis  trabajos  son  tan  desesperadamente  malos  ? 

— ¿  Quiere  Vd.  que  le  dé  mi  candida  opinión  ?  Pues 
bien,  no  está  Vd.  en  el  caso  de  hacerse  ilusiones,  y  puesto 
que  lo  desea,  voy  á  hablai'le  con  franqueza.  Yo  no  creí  lo 
que  estaba  viendo  con  mis  propios  ojos  cuando  leí  el  nom- 
bre de  Vd.  al  pie  de  esos  cuadros.  Amigo  mío  :  ¿  En  qué 
estaba  pensando  cuando  mandó  esos  dos  mamarrachos  ?  No 
son  más  ni  menos  que  dos  estafermos  de  los  que  ponen  al 
frente  de  un  salón  de  tiro  de  pistola  ó  de  panorama  de 
niños.  ¡  Nunca  lo  hubiera  creído  !  y  le  aseguro  á  Vd,  que  á 
mi  juicio  le  han  hecho  un  bien  en  rechazarlos,  pues  al  haber 
sido  puestos  en  exhibición,  hubiera  Vd.  tenido  que  salir  de 
Londres  avergonzado  de  su  obra, 

Campión  lanzó  un  suspiro  y  dijo  : 

— Vd.  los  vio  hace  dos  meses  y  me  manisfestó  que  le 
agradaban. 

— Sí;  pero  desde  entonces  acá  Vd.  los  ha  destrozado  por 
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completo.  Apenas  pude  reconocerlos  cuando  los  vi.  Va- 
mos, muchacho,  es  preciso  que  cambie  Vd.  de  conducta  ó 
de  lo  contrario  va  á  aumentar  el  noble  ejército  de  los  desam- 
parados. Vd.  lleva  el  mal  camino,  se  quiere  mofar  de  las 
galerías,  y  le  aseguro  que  esta  es  una  verdadera  galería  de 
arte,  para  poder  pasar  lo  malo  por  bueno. 

— Supongo  que  Vd.  tiene  razón,  Perceval,  he  sido  un  ton- 
to. He  pintado  también  un  retrato,  que  no  podrá  escaparse 
de  la  cuchilla,  puesto  que  está  en  la  Galería  de  Grosvenor. 
Si  los  otros  dos  cuadros  son  malos,  supongo  que  éste  debe 
ser  aún  peor,  pues  yo  los  creía  lo  mejor  que  había  hecho  en 
mi  vida. 

— Venga  Vd.  á  ver  si  le  permiten  retirarlo.  Mi  querido 
amigo  Campión  :  Vd.  no  debe  todavía  arriesgar  su  fama  de 
ese  modo,  deje  eso  para  nosotros.  Campión  no  podía  deter- 
minarse á  dar  este  paso  desesperado  y  dijo  : 

— No  me  es  posible  hacerlo,  y  crea  Vd.  que  ya  he  perdi- 
do la  confianza  en  mi  propio  discernimiento.  Perceval  Vd. 
es  conocido  allí.  ¿  No  es  verdad  ?  Yo  voy  á  abandonar  la 
ciudad  esta  noche,  pues  no  me  es  posible  permanecer  aquí 
ahora.  ¿  Quiere  Vd.  hacerme  el  favor  de  ver  el  retrato  y 
proceder  de  acuerdo  con  la  opinión  que  forme  de  él  ?  Si  es 
malo  use  toda  su  influencia  para  que  no  lo  exhiban,  para  lo 
cual  le  doy  mi  más  plena  autorización. 

— Bien,  supongo  que  no  se  les  pide  con  frecuencia  tal 
cosa  y  puede  resultar  que  sea  imposible  hacerlo  ;  pero  haré 
todo  lo  que  esté  de  mi  parte.  Si  al  verlo  juzgo  que  el  re- 
trato es  una  obra  indigna  de  Vd.,  yo  les  daré  tal  jaqueca  á 
los  miembros  de  la  comisión,  que  lograré  que  me  lo  entre- 
guen. 

— Quizás  ellos  hasta  se  alegrarán  de  verse  libres  del  com- 
promiso de  exhibirlo  ;  exclamó  tristemente  Campión. 

— Si  se  parece  en  algo  á  los  otros  dos  ;  contestó  Perce- 
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val,  dirj  á  Yd.  que  no  me  sorprendería  que  se  alegrasen. 
No  puedo  imaginarme  lo  que  le  pasa  á  Vd.  este  año. 

— Tal  vez  pertenezca  á  la  familia  de  las  güiras  de  Jonás, 
replicó  Campión  con  amargura  ;  me  pongo  á  exhibir  una 
calabaza  ó  algunas  hojas  de  cebada  de  India  con  la  preten- 
sión de  que  las  premien  con  medalla  de  oro,  y  después  morir 
desesperado  al  perder  toda  esperanza. 

— Vamos,  buen  mozo,  no  diga  Vd.  disparates,  Vd.  saldrá 
con  bien  de  este  trastorno,  adelante  y  no  tema.  Yo  haré  lo 
que  pueda  respecto  al  retrato,  y  le  avisaré  á  Vd.  el  resultado. 

Campión  dio  calorosamente  las  gracias  á  su  amigo,  como 
también  el  nombre  y  dirección  del  pueblecito  de  campo  don- 
de pensaba  esconderse  para  llorar  sus  presentes  cuitas  ;  y 
ambos  se  despidieron. 

Con  gran  dolor  de  su  corazón  firmó  el  recibo  que  autori- 
zaba á  Bales  para  sacar  de  la  galería  de  pintura  sus  infortu- 
nados cuadros,  y  enseguida  dejó  la  ciudad  á  fin  de  ahorrar 
el  disgusto  de  verlos  llegar  al  estudio  en  completa  derrota. 

Puedo  asegurar  que  pocos  días  después  cuando  Campión 
regresó  del  campo,  miró  con  calma  los  cuadros,  los  examinó 
cuidadosamente  y  se  vio  obligado  á  reconocer  la  justicia 
con  que  habían  sido  rechazados.  No  podía  creer  que  él 
los  hubiera  pintado,  eran  tan  toscos,  tan  bárbaramente  os- 
tentosos en  color  y  tan  mal  ejecutados,  que  sólo  la  concep- 
ción podía  considerarse  de  algíin  valor.  Vio  todos  los  cua- 
dros que  él  había  hecho  hasta  entonces  y  le  pareció  que 
solamente  algún  espíritu  maligno  podría  haberle  inspirado 
confianza. 

No  hacía  una  semana  que  Campión  había  salido  de  Lon- 
dres, cuando  en  la  modesta  posada  en  que  vivía  en  el  pue- 
blecito de  campo  recibió  un  telegrama  concebido  en  estos 
términos  :  "  Visto  retrato.  Está  lejos  de  malo.  Colgado 
extremo  galería  Este  bajo   arco.     No  retire.     Perceval." 
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Aquel  mensage  fué  un  gran  alivio  para  el  infortunado 
Campión  :  vio  que  su  estado  no  era  completamente  deses- 
perante ;  Sibila  no  le  juzgaría  como  un  miserable  impostor, 
y  el  recuerdo  del  revés  que  habían  sufrido  sus  cuadros  en 
la  Academia,  dejó  de  atormentarle.  Había  pensado  perma- 
necer fuera  de  la  ciudad  hasta  que  pasara  el  día  de  la  exhi- 
bición privada,  pero  recobró  su  ánimo  y  regresó  á  Londres. 


CAPÍTULO   V 

EXPLICACIONES 

A  PESAR  de  que  Campión  ya  estaba  tranquilo  respecto  á 
la  suerte  que  pudiera  haberle  cabido  al  retrato  de  Sibila, 
durante  su  viaje  de  regreso,  estaba  muy  lejos  de  sentirse 
contento.  Con  toda  probabilidad  la  vería  al  siguiente  día 
en  la  exhibición  privada  ;  pero  no  podía  calcular  con  cer- 
teza de  la  manera  que  ella  creería  conveniente  recibirle  y  no 
le  era  posible  desconocer  la  posición  anormal  en  que  se  en- 
contraba ;  Sibila  no  le  había  escrito  ni  una  letra  desde  la 
última  vez  que  se  vieron,  y  quizás  hasta  tenía  motivo  sufi- 
ciente de  duda  sobre  el  curso  que  habrían  tomado  sus  rela- 
ciones. Al  día  siguiente  cuando  la  viera,  su  primera  mirada 
haría  desaparecer  en  el  acto  todos  sus  temores,  pero  tem- 
blaba al  pensar  cual  sería  el  término  de  tantas  contrarieda- 
des. Cuando  al  bajar  del  tren  en  la  Estación  de  Podington 
se  encontró  cara  á  cara  con  Sibila  Elsworth,  la  vio  más  bien 
con  un  extremecimiento  de  ansiedad  y  tristeza  que  de  pla- 
cer. Ella  se  dirigía  hacia  él  sin  la  mas  mínima  apariencia 
de  haberlo  reconocido.  Mirando  por  las  ventanillas  del 
tren  parecía  con  aire  distraído  y  Reinaldo  al  verla  de  este 
modo  estuvo  convencido  que  trataba  de  evadirle.  Vaciló 
un  momento  ;  su  orgullo  le  impulsaba  á  continuar  su  cami- 
no, pero  el  sentido  común  le  decía  que  sería  un  loco  si  daba 
por  hecho  lo  que  pensaba  sin  tener  otras  pruebas  más  cier- 
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tas  ;  pero  en  aquel  instante  ella  lo  vio  y  toda  duda  quedó 
desvanecida. 

El  brillo  repentino  que  adquirieron  sus  picarescos  ojos, 
y  la  franca  manifestación  de  alegría  que  se  notaba  en  su 
sonrisa  y  en  su  voz,  fueron  suficientes  para  hacer  desapare- 
cer de  la  mente  de  Campión,  todas  aquellas  divagaciones  de 
que  era  víctima  ;  ella  seguía  amándolo  como  antes. 

— ¿  Esperabas  encontrarme  aquí  ?  dijo  ella  después  de 
saludarlo. 

— Nó ;  respondió  él ;  acabo  de  llegar  de  Digglesweds,  en 
Worcestershire,  y  no  tenía  motivo  para  esperarme  este  en- 
cuentro. 

Ella  le  lanzó  una  mirada  de  reproche  y  dijo  : 

— Pero  tú  pensabas  pasarme  como  inadvertidamente  ;  sí, 
eso  es  lo  que  ibas  á  hacer. 

— No  sabía  si  tú  deseabas  que  yo  lo  hiciera  así. 

— ¿Estás  loco?  contestó  ella  riendo,  y  tal  vez  no  sin  sen- 
tirse algo  ofendida. 

— Eso  era  ser  demasiado  pundonoroso  por  tu  parte.  Nun- 
ca se  me  hubiera  ocurrido  á  mí  que  el  deber  podría  obligar- 
nos á  ser  descortés  el  uno  para  con  el  otro. 

— No  precisamente  el  deber. 

— ¿  Cuál  podría  ser  la  causa  ?  Ten  la  bondad  de  decír- 
mela si  te  place. 

— Como  tú  no  hiciste  caso  de  mis  cartas,  y  no  podía  juz- 
gar del  cambio  que  pudiera  haberse  efectuado  en  tí. 

— ^Yo  no  he  recibido  carta  ninguna.  ¿  Tú  has  vuelto  á 
dudar  otra  vez  ?  ¡  Oh  !  Reinaldo,  yo  creía  que  tenías  mas 
fe  en  mí. 

— ¿  Me  has  escrito  ?  la  preguntó  Campión. 

— Nó,  pero  fué  á  causa  de  que  tía  Hilaria  me  hizo  prome- 
terla que  yo  no  sería  la  primera  en  escribir,  y  por  mi  parte 
no  hubiera  hecho  la  promesa  sin  la  más  completa  convic- 
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ción  de  que  tú  lo  harías  primero.  Ahora  que  sé  que  tú  me 
has  escrito,  estoy  contenta  y  satisfecha  de  tí.  Sin  embargo, 
¿  no  te  parece  extraño  que  yo  no  haya  recibido  esas  cartas  ? 

— Sibila  ;  contestó  él  apasionadamente,  principio  á  ver 
claro.  Tu  tía  se  ha  propuesto  impedir  que  recibas  mis 
cartas.     Esto  es  obra  suya. 

— ¿  Tía  Hilaria  ?  exclamó  ella  dando  un  pequeño  grito  de 
sorpresa.  ¡  Oh,  si  lo  creyera  !  pero  no  puede  ser.  Esa  no 
es  ni  mucho  menos  su  manera  de  obrar. 

— ISTo  quisiera  pensar  en  ello  ;  pero  al  interceptar  mis 
cartas  sin  duda  alguna  tu  tía  creyó  que  estaba  cumpliendo 
su  deber  para  contigo.  Pero  no  pensemos  más  sobre  el 
asunto.  ¿  No  te  parece  mejor  ?  pues  al  fin  todos  sus  planes 
han  quedado  deshechos.  ¿  Cómo  es  que  andas  sola  por 
aquí? 

— Yo  casi  lo  había  olvidado,  contestó  ella  con  una  ligera 
sonrisa  de  alegría.  Ah,  ahora  me  acuerdo  :  vine  por  encar- 
go de  mi  tía  á  recibir  á  una  tal  Miss  Moon,  que  viene  á  pa- 
sar unos  cuantos  días  con  ella.  Yo  no  estoy  aquí  sola,  Grif- 
fiths  está  ahí  con  el  coche,  y  si  miras  en  aquella  dirección 
verás  á  nuestro  pajecillo  Jaime  espiándonos  con  mucha  aten- 
ción. No  me  queda  duda  que  Miss  Moon  no  pudo  tomar  el 
tren,  ó  se  habrá  embarcado  tal  vez  en  el  que  iba  en  dirección 
opuesta,  pues  según  creo,  ella  es  como  los  pichones  correos ; 
por  lo  general  da  varias  vueltas  antes  de  tomar  el  verdadero 
camino,  pero  la  cuestión  principal  es  que  piense  ahora  lo 
que  debo  hacer. 
■■  — Esperar  hasta  que  llegue  el  otro  tren. 

— Pero,  es  que  no  llega  hasta  cerca  de  las  siete,  y  no  sé 
lo  que  Griffiths  haría  si  le  dijese  que  tenía  que  esperar  tres 
horas, 

— ¿  No  podrías  mandar  que  se  fuese  el  coche,  y  esperar- 
te aquí  conmigo  ? 
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Ella  movió  ligeramente  la  cabeza  en  señal  de  negación, 

y  dijo  : 

— ¡  No,  por  tres  horas,  Reinaldo  !  Además  creo  que 
Miss  Moon  ya  no  vendrá  hoy, 

— Quizás  venga  todavía,  y  espere  encontrar  aquí  alguna 
persona  aguardándola. 

— En  verdad  que  eres  muy  bueno  al  pensar  así ;  contes- 
tó Sibila  en  un  tono  un  poco  burlón,  ¿  No  quieres  ser  tan 
amable  como  para  esperarla  aquí  hasta  que  llegue  ?  Yo 
puedo  darte  su  descripción,  y  tú  le  explicarás  lo  que  ha  pa- 
sado, la  pones  en  un  coche,  y  le  das  nuestra  dirección  al 
cochero, 

— Yo  lo  haré  si  tú  lo  deseas  ;  contestó  él  con  cierta  in- 
quietud, pero  mira,  yo  tengo  mucho  que  decirle  Sibila,  y  te 
suplico  me  acuerdes  el  placer  de  hablarte.  ¿  No  puedes 
permanecer  aquí  un  rato  conmigo  ? 

— ¿  Has  olvidado  que  estás  comprometido  bajo  palabra 
de  honor  á  no  tratar  de  verme  ? 

— Este  encuentro  ha  sido  casual,  y  en  todo  caso  tu  tía 
quebrantó  primero  la  promesa  que  me  hizo  ;  así  es  que  yo 
me  considero  ya  libre  del  compromiso  ;  mis  cartas  conte- 
nían noticias  muy  importantes,  las  cuales  tengo  que  comu- 
nicarte y  me  será  imposible  hacerlo  de  otro  modo.  Sibila  no 
me  niegues  lo  que  te  pido, 

— Yo  no  te  he  dicho  que  pensaba  hacerlo  ;  pero  dime, 
¿  Qué  quieres  que  haga  ? 

— Manda  retirar  el  coche,  y  déjame  acompañarte  hasta 
Sussex  Place,  contestó  él. 

— Muy  bien,  pero,  ¿  Qué  pensará  de  ello  tía  Hilaria? 

— Ella  ha  tenido  á  bien  interceptar  mis  cartas  después 
de  haber  pretendido  permitir  que  nos  escribiéramos,  y  no 
puede  con  justicia  quejarse  ahora  de  las  consecuencias. 

— Tienes  razón,  contestó  Sibila,  y  después  de  todo,  nos- 
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otros  tenemos  el  derecho  de  estar  juntos.  Mira,  acompáña- 
me hasta  casa. 

Sibila  le  dijo  al  paje  que  Miss  Moon  no  había  llegado  y 
que  volviera  á  casa  con  el  coche.  El  cochero  que  había 
oido  algunas  insinuaciones  que  con  respecto  á  Sibila  y  Cam- 
pi6n  había  hecho  el  paje,  regañó  á  este  último  á  su  vuelta 
para  casa,  diciéndole  que  no  tenía  nada  en  que  mezclarse  en 
las  acciones  de  la  señorita,  y  añadió. 

— Mira  Jaime,  tú  eres  muchacho  y  como  tal  no  debes  per- 
mitirte criticar  á  los  amos  de  la  casa,  si  yo  te  oigo  hablar 
de  ello  en  la  cocina,  me  veré  obligado  á  darte  una  lección 
tan  dura  que  no  la  podrás  olvidar  en  tu  vida. 

El  cochero  Grifiiths  guardó  el  más  profundo  silencio 
sobre  lo  que  había  visto,  cosa  á  la  verdad  bien  improbable 
de  encontrar  entre  los  criados  de  una  casa  que  como  regla 
general  encuentran  su  mayor  distracción  en  criticar  los 
dichos  y  hechos  de  la  familia  donde  sirven  ;  y  hubiera  sido 
demasiado  esperar  que  la  entrevista  de  Sibila  y  Campión 
pudiera  escapar  al  filo  de  la  tijera  de  tales  críticos. 

Entre  tanto  Campión,  después  de  haberse  desembaraza- 
do de  su  equipaje,  tomó  un  coche  y  montando  en  él  con 
Sibila,  pasó  algán  tiempo  en  silencio  contemplando  extasia- 
do  á  su  amada  que  iba  sentada  junto  á  él ;  su  cara  encan- 
tadora estaba  muy  animada  y  tenía  una  vez  más  el  placer 
de  oir  su  melodiosa  voz.  El  tenía  que  comunicarla  una 
cosa  que  podría  quizás  convertirse  en  una  barrera  que  los 
separase  para  siempre,  pero  quería  por  lo  menos  poder 
guardar  en  su  memoria  un  mero  recuerdo  de  su  felicidad, 
en  el  caso  de  que  sus  palabras  trageran  un  rompimiento,  y 
decidió  por  lo  tanto  no  hablar  del  asunto  hasta  la  llegada  á 
Regent's  Park,  á  donde  se  encontraron  pocos  minutos  des- 
pués. 

La  tarde  era  deliciosa,  animada  por  la  suave  y  perfuma- 
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da  brisa  de  primavera.  La  vegetación  parecía  comenzar  á 
despertar,  y  sólo  algunos  arbustos  estaban  adornados  con 
verdes  hojas  :  aquí  y  allí  se  veían  los  pálidos  botones  pron- 
tos á  brotar  de  las  torcidas  ramas  de  los  castaños,  y  más 
lejos  se  destacaba  el  confuso  perfil  del  olmo  que  parecía  estar 
iluminado  por  un  tinte  verde.  Campión  y  Sibila  se  halla- 
ban ya  fuera  de  los  terrenos  del  Jardín  Botánico,  cuando  él 
principió  á  contarla  todas  sus  desgracias  ;  con  una  fuerza  y 
valor  inesperada,  la  hizo  sabedora  en  primer  lugar  de  los 
malos  prospectos  de  la  herencia  y  terminó  por  los  reveses 
sufridos  en  la  Academia. 

Cuando  hubo  terminado,  Sibila  llena  de  cariño  y  emo- 
ción puso  la  mano  sobre  el  brazo  del  joven  artista  y  le  dijo  : 

— ¿Y  te  has  mortificado  todo  este  tiempo  con  la  idea  de 
que  yo  me  había  olvidado  de  tí  ?  ¿  Cómo  pudistes  pensar 
que  yo  pudiera  quererte  nada  más  que  por  tu  futura  posi- 
ción, y  que  ahora  debía  rechazarte  porque  la  Academia  lo 
ha  hecho  ?  Yo  no  consulté  á  la  Academia  cuando  te  acepté, 
Reinaldo. 

— ¡  Ah,  vida  mía  ;  esto  rae  coloca  en  una  situación  muy 
distinta  á  la  de  antes  !  Es  muy  posible  que  pierda  lo  único 
que  me  justificaba  al  pedirte  que  fueras  mi  esposa  ;  y,  de 
cualquier  modo,  mi  reputación  como  pintor  ha  sufrido  mu- 
cho con  haberme  rechazado  los  dos  cuadros.  Quizás  en 
toda  mi  vida  pueda  aspirar  á  ser  sino  un  pobre  mendigo. 

— No  importa,  contestó  Sibila  llena  de  animación ;  yo  lo 
seré  también. 

— Temo  que  tu  padre  no  esté  de  acuerdo  contigo,  aun 
suponiendo  que  yo  fuese  tan  egoísta  que  consintiera  á  ello. 

— Pues  entonces  esperaré  Reinaldo.  Ob,  yo  sé  que  tú 
me  crees  frivola  é  insensible,  por  que  de  cuando  en  cuando 
me  gusta  verte  sufrir  un  jdoco;  pero  mira,  te  adoro  con  todo 
mi  corazón,  y  tú  debieras  tener  más  confianza  en  mí. 
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Las  palabras  de  Sibila  habían  llenado  el  alma  de  Cam- 
pión  con  una  alegría  indecible  ;  se  avergonzó  de  haberla 
vuelto  á  juzgar  mal,  y  uniendo  las  expresiones  de  amor  y 
arrepentimiento  dio  rienda  suelta  á  sus  emociones. 

— ¡  Ah  !  si  tú  supieras  ;  ¡  cuan  desgraciado  me  he  hecho 
yo  mismo  !  la  dijo. 

— Y  todo  sin  motivo,  contesto  ella.  Pero  tú  no  volverás 
á  hacerlo  otra  vez.     ¿  No  es  verdad.  ? 

El  corazón  del  joven  palpitó  de  amor  y  felicidad,  pues 
vio  que  aun  siendo  pobre  para  aspirar  á  ella,  en  lo  futuro 
viviría  con  la  seguridad  de  que  le  sería  fiel.  Ella  jamás 
cambiaría,  á  menos  que  él  no  cambiase  primero,  lo  cual  era 
absurdo. 

Pasaban  entonces  por  la  orilla  del  lago  donde  se  habían 
encontrado  ya  otra  vez,  y  todo  lo  que  les  rodeaba  parecía 
participar  también  de  su  felicidad.  Desde  el  pequeño 
puente  colgante  llegaban  hasta  ellos  el  sonido  de  las  pisa- 
das de  la  gente  que  lo  cruzaba,  y  la  algazara  de  los  pilludos 
andrajosos  que  jugaban  dejándose  resbalar  acostados  sobre 
sus  anchos  pasamanos.  Botes  de  recreo  hacían  pruebas,  im- 
pelidos por  diferentes  clases  de  motores,  y  deslizándose  agi- 
taban el  agua  color  de  aceituna,  levantando  olas  de  amatis- 
ta ;  y  los  cisnes  graznaban  bulliciosos  deri'ibándose  los  unos 
á  los  otros  para  deleitarse  en  comer  el  pedazo  de  pan  que 
les  arrojaban  de  la  orilla.  Los  vagamundos  sentados  en 
bancos  á  la  sombra  de  los  árboles  parecían  disfrutar  de  la 
animación  de  la  escena,  y  sus  rostros  demacrados  cambiaban 
al  contemplarla  ;  los  paj arillos  volando  de  uno  á  otro  árbol, 
lanzaban  al  aire  sus  armoniosos  trinos,  mezclados  con  las 
dulces  voces  de  los  niños  que  jugaban  ;  y  á  lo  lejos  se  oía 
el  ruido  de  los  vehículos  de  tráfico,  como  la  alza  y  baja  del 
suave  murmurio  de  las  olas  de  una  mar  distante. 

Tal  vez  los  bien  acomodados  y  los  de  mediana  edad  no 
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son  tan  entusiastas  por  nuestros  parques  como  debieran 
serlo,  pues  de  otro  modo  encontraríamos  menos  apatía  en 
proveer  á  Londres  con  esta  clase  de  sitios  de  recreo.  Pero 
el  pobre  trabajador  cansado  por  sus  duras  faenas,  los  niños 
y  los  enamorados,  saben  la  magia  y  el  encanto  de  estos  pre- 
ciosos recintos,  donde  al  entrar  dejan  á  sus  puertas  los  pesa- 
res y  fatigas  del  mundo  exterior.  Especialmente  para  los 
amantes,  ni  la  misma  Floresta  de  Ardenes  pudiera  ofrecer 
mejores  oportunidades  (excepto  en  el  mero  detalle  de  nom- 
bres picantes)  ;  y  por  otra  parte  el  guarda  de  nuestros  par- 
ques es  un  ave  silvestre  menos  temible  que  el  león  de  aque- 
llos bosques. 

En  aquella  tarde  que  jamás  se  borrará  de  la  memoria  de 
Campión,  Regent's  Park  le  pareció  ser  un  verdadero  pa- 
raíso, todo  lo  que  veía  parecía  decirle  con  elocuencia  las 
felicidades  que  le  aguardaban  en  el  verano. 

- — ¿  Qué  dirá  mi  tía  cuando  sepa  á  donde  he  estado,  y  la 
persona  que  me  ha  hecho  compañía  ?  dijo  Sibila  ;  pero  no 
hay  cuidado,  ahora  que  conozco  su  plan  yo  sabré  como  arre- 
glarme. Voy  á  ver  si  puedo  representar  el  papel  de  hacerla 
ver  que  estoy  incómoda,  y  á  la  verdad  no  lo  estoy  tanto 
como  debiera,  pues  su  manera  de  obrar  para  conmigo  no  ha 
(sido  nada  recomendable  en  esta  ocasión,  por  más  que  no 
puedo  creer  que  ella  haya  hecho  una  cosa  tan  en  contra  de 
su  carácter  á  pesar  de  todas  sus  excentricidades. 

— Por  mi  parte,  yo  quisiera  más  bien  dudar,  dijo  Cara- 
pión  ;  pero  el  exigirte  aquella  promesa  es  muy  sospechoso, 
Sibila.  Me  temo  que  no  haya  más  que  una  explicación  que 
darle. 

— Pronto  lo  sabré.  Y  es  un  gran  desengaño  para  mí,  que 
principiaba  á  creer  que  ella  se  sentía  un  tanto  avergonzada 
por  el  alboroto  que  hizo  respecto  á  nuestro  pobre  ídolo. 
Pero  ;  ¿  Qué  te  pasa  Keinaldo  ? 
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Al  mencionar  Sibila  el  ídolo,  Campión  había  dejado  es- 
capar una  pequeña  exclamación  de  sorpresa,  pues  como  un 
relámpago  cruzó  por  su  mente  la  idea  del  mal  uso  que  últi- 
mamente había  hecho  de  él :  con  su  entusiasmo  de  amante 
y  pintor  había  olvidado  á  pesar  suyo,  la  probabilidad  de  que 
la  Señora  Staniland  se  ofendiera  de  encontrar  en  el  retrato 
de  Sibila  la  imagen  que  había  sido  la  causa  de  la  muerte  de 
su  favorito.  Sentía  haber  cometido  la  imperdonable  torpeza 
de  abrir  de  nuevo  la  herida  de  la  tía  de  Sibila  ;  la  más  pe- 
queña cosa  daría  lugar  á  una  nueva  causa  de  disgusto,  y  en 
su  ciego  capricho  era  precisamente  lo  que  acababa  de  hacer. 
Nada  contestó  á  la  última  pregunta  de  Sibila  ;  yo  estaba 
pensando  en  tu  retrato  en  aquel  momento. 

— ¡  Oh,  Reinaldo  !  ¿  Tienes  algo  peor  que  decirme  ?  ¿  es 
que  le  han  rechazado  también  ? 

Campión  se  sonrió  al  ver  su  ingenua  ansiedad,  y 
dijo: 

— Oh,  no,  nada  hay  que  temer  con  respecto  á  eso.  Al 
contrario,  creo  que  está  colgado  en  unos  de  los  mejores  luga- 
res de  la  Galería. 

— ¡  Ah,  qué  susto  me  diste  !  Sin  embargo  me  parece 
que  tú  tienes  alguna  cosa  que  te  mortifica. 

— Estaba  pensando,  contestó  con  calma,  que  sería  mejor 
que  trataras  de  persuadir  á  tu  tía  para  que  no  fuera  á  la  Ga- 
lería de  Grosvenor  mañana. 

— No  puede  ser,  Reinaldo,  pues  ya  tenemos  nuestras  tar- 
jetas de  invitación  y  todo  está  listo  para  ir.  Vamos  á  tomar 
nuestro  lunch  temprano  y  estaremos  allá  á  las  dos.  Yo 
creo  que  nos  veremos  allí.  Seguramente  tú  no  temes  que 
mi  tía  vaya  á  decirte  nada  desagradable,  de  lo  contrario  veo 
que  tú  no  la  conoces  bien. 

— Está  bien  ;  contestó  él  dejando  escapar  un  suspiro  de 
resignación  ;  lo  que  ha  de  suceder  no  puede  ya  evitarse  ;  tú 
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no  puedes  ir  sola,  y  finalmente  tarde  ó  temprano  ella  tendrá 
que  verlo. 

— ¿  Ver,  qué  ?  ;  le  preguntó  Sibila,  pero  él  continuó  ha- 
blando como  consigo  mismo.  Y  después  de  todo  ;  dijo, 
quizás  ella  no  lo  tome  á  mal  ¿  y  por  qué  ? 

— No  lo  sé  amado  mío  ;  dijo  Sibila  ;  pues  no  tengo  la 
más  remota  idea  de  lo  que  estás  hablando. 

— Es  una  simpleza,  una  alteración  que  hice  en  tu  retrato 
en  el  último  momento  y  quisiera  ahora,  pero  de  nada  sirve 
desear. 

— Tía  Hilaria  no  lo  notará,  aún  suponiendo  que  lo  viese, 
pues  poco  ó  nada  entiende  ella  de  objetos  de  arte ;  dijo 
Sibila. 

— IsTo  es  cuestión  de  entender  de  arte.  Mi  idea  fué  cau- 
sarte una  sorpresa  y  estoy  convencido  de  que  hice  una  locura 
con  exponerme  á  tener  un  disgusto. 

— ¿Por  qué  excitas  mi  curiosidad  de  esta  manera  tan 
cruel  ?  preguntó  Sibila.     Dímelo  de  una  vez,  dulce  amor  mío. 

— Nó,  contestó  Campión,  tú  y  yo  lo  veremos  juntos  ma- 
ñana y  espero  por  lo  menos  que  tú  me  digas  que  mi  obra  no 
te  hace  ninguna  ofensa. 

— A  mí  no  me  gustan  los  misterios,  replicó  Sibila  hacien- 
do un  pequeño  gesto  de  resentimiento. 

— Los  misterios  tal  vez  no,  dijo  él  sonriéndose,  pero  no 
quiero  echar  á  perder  el  efecto  de  mi  pequeño  experimento. 
Quiero  que  te  coja  de  sorpresa. 

— Pero  á  mí  no  me  hacen  gracias  esas  sorpresas,  y  me 
gusta  estar  preparada  para  recibirlas.  No  sabía  que  tú  eras 
tan  obstinado.  Si  no  me  lo  dices  voy  á  mai'charme,  sí,  voy 
á  hacerlo  porque  va  haciéndose  tarde  y  no  me  atrevo  á  que- 
darme aquí  por  más  tiempo  ;  además,  que  tengo  ya  deseos 
de  ver  á  mi  tía  para  tener  alguna  explicación  sobre  las  car- 
tas y  espero  que  las  cosas  habrán  cambiado. 
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Sibila  llegó  á  los  pocos  minutos  á  su  casa  en  Sussex 
Place,  y  enseguida  se  diiñgió  á  la  sala  donde  encontró  á  su 
tía  sentada  trabajando  en  un  bordado  á  la  luz  de  una  lám- 
para con  pantalla  de  raso.  Al  ver  entrar  á  su  sobrina  la 
Señora  Staniland  la  miró  con  aire  de  disgusto  y  la  dijo  : 

— ¿  Qué  significa  esto  Sibila  ?     Esta  se  había  quitado  los 
guantes  y  el  sombrero  y  estaba  delante  de  un  pequeño  espe- 
jo tratando  de  alisar  su  hermosa  cabellera. 
■  — Significa,  contestó  ella,  que  Miss  Moon  no  ha  llegado. 

— Ya  lo  sé,  no  vendrá  hasta  la  semana  qiie  viene,  acabo 
de  recibir  un  telegrama.  Lo  que  quiero  que  me  digas  es 
por  que  no  volviste  tu  en  el  coche. 

— Hacía  una  tarde  tan  linda  que  quise  dar  un  paseo  á  pie. 

— Sibila,  tü.  sabes  bien  que  no  me  gusta  que  pasees  sola 
por  las  calles  de  Londres. 

— ¡  Ah  !  pero  yo  no  iba  sola  ;  Reinaldo  me  acompañaba. 

— ¿  Quién,  Reinaldo  Campión  ?  Y  la  Señora  Staniland 
hizo  ver  por  su  mirada  y  tono  de  voz  que  era  presa  del  ma- 
yor disgusto.  ¿  Cómo  pudieron  Yds.  atreverse  á  pasear  jun- 
tos cuando  prometieron  ?  .  .  .  Sibila  se  dirigió  hacia  ella,  y 
echándola  una  severa  mirada  acompañada  de  una  sonrisa 
dominante,  le  contestó  : 

— Tía  Yd.  me  está  tratando  cruelmente  y  estoy  disgus- 
tada en  extremo,  pues  su  manera  de  obrar  puede  muy  bien 
hacerme  desgraciada  por  toda  mi  vida,  pero  yo  he  descu- 
bierto á  tiempo  su  plan. 

La  Señora  Staniland  puso  sobre  la  mesa  el  bordado  que 
tenía  en  la  mano  y  con  tono  mal  humorado  dijo  : 

— Si  tú  esperas  cubrir  tu  desobediencia  mostrándote  im- 
pertinente te  aseguro  que  no  lo  lograrás.  Sin  mi  consenti- 
miento bajo  ningún  concepto  debías  haber  tenido  una  entre- 
vista con  el  Señor  Campión.  Eso  demuestra  poca  dignidad 
por  ambas  partes. 
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— Fué  uiia  casualidad  pero  Yd.  faltó  primero  á  su  pala- 
bra, Vd.  recordará  que  nos  dio  plena  autorización  para  es- 
cribirnos, y  supongo  que  no  lo  ha  olvidado. 

— No  veo  que  eso  tenga  nada  que  ver  en  el  asunto  ;  con- 
testó la  Señora  Staniland  con  aspereza. 

— De  nada  sirve  hacerse  la  inocente  tía  Hilaria.  Yo  lo 
sé  todo  con  respecto  á  las  cartas  que  me  escribió  Reinaldo, 

— ¿  Qué  quieres  decir  con  eso  ? 

— ¡  Ah,  Vd.  lo  sabe  !  replicó  Sibila  en  tono  de  queja. 
Quizás  Yd.  lo  hizo  con  buena  intención,  pero  no  por  eso 
deja  de  ser  una  grave  falta,  á  la  vez  que  sin  resultado,  por- 
que gústele  ó  nó  á  Vd.  y  á  papá,  yo  no  me  casaré  con  nadie 
más  que  con  Reinaldo  ya  Vd.  lo  sabe,  y  le  suplico  sea  com- 
placiente y  no  vuelva  á  interponerse  entre  nosotros  de  ese 
modo. 

— Creo  que  has  jjerdido  la  razón  ;  dijo  la  Señora  Stani- 
land. Me  estás  hablando  de  una  manera  muy  poco  respe- 
tuosa. 

— Está  bien ;  en  ese  caso  hablaré  sin  ambages.  Reinaldo 
me  ha  escrito  dos  cartas,  yo  no  he  recibido  ninguna  de  ellas. 
Tía  Hilaria  creo  que  Vd.  sabe  el  porqué. 

La  Señora  Staniland,  ofendida  en  su  orgullo  se  levantó 
de  su  asiento  y  contestó  : 

— Basta,  Sibila,  nunca  creí  que  una  sobrina  me  insultaría 
de  esa  manera,  ¿  Cómo  voy  á  ocultar  sus  cartas  después  de 
haberles  dado  permiso  para  que  se  escribieran  ?  Si  esa  es 
la  opinión  que  tú  tienes  de  mí,  mientras  menos  nos  veamos 
en  lo  sucesivo  será  mejor. 

Sibila  comprendió  que  aquella  muestra  de  indignación 
no  era  fingida,  y  echando  los  brazos  al  cuello  de  su  tía  la 
detuvo  cariñosamente  antes  que  saliera  de  la  sala,  diciéndo- 
la  al  mismo  tiempo  : 

— Perdóneme  tía.     Estoy  arrepentida  de  haber  pensado 
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tal  cosa  de  Vd.  y  soy  una  insensata  en  haberlo  siquiera  sos- 
pechado. 

— Supongo,  dijo  la  Señora  Staniland  volviendo  á  sentar- 
se, sin  dejar  ver  en  su  semblante  lo  que  sentía ;  que  Rei- 
naldo ha  sido  bastante  anaable  para  sugerirte  esa  opinión. 
¿  No  es  cierto  ? 

— No  sabíamos  que  pensar  de  ello,  pues  Vd,  ve  que  han 
sido  dos  cartas  las  extraviadas.  ¿  Pudieron  haberse  perdido 
ambas  ? 

— Muy  fácilmente,  si  es  que  nunca  fueron  escritas. 

— No  hable  Vd.  así  tía  ;  contestó  Sibila  con  asombro. 
El  rae  ha  dicho  que  las  ha  escrito.  ¿  Por  qué  me  había  de 
engañar  ? 

— No  puedo  contestarte  esa  pregunta.  Lo  único  que  sé 
es  que  ni  he  visto  ni  oido  nada  de  esas  cartas.  ¿  Necesitas 
más  pruebas  ? 

— Vd.  sabe  que  no  ;  le  interrumpió  Sibila  dejándose  caer 
de  rodillas  á  sus  pies  y  pidiéndola  perdón  ;  ahora  puede  ver 
lo  penitente  y  humilde  que  soy. 

La  Señora  Staniland  estaba  dispuesta  á  sacar  todo  el 
partido  posible  de  la  ofensa  que  había  recibido  y  ocultando 
la  cabeza  murmuró  algunas  palabras  para  manifestar  que 
estaba  irreconciliablemente  ofendida  ;  pero  le  fué  imposible 
resistir  por  mucho  tiempo  á  la  súplica  que  le  hacía  Sibila  que 
la  contemplaba  llena  de  arrepentimiento  ;  finalmente  la  dio 
un  beso  en  la  boca,  y  al  mismo  tiempo  ya  reconciliada  la  dijo  : 

— Tú  eres  una  niña  majadera  y  voluntariosa.  Espero 
con  ansiedad  la  llegada  de  tu  padre  para  que  cese  mi  res- 
ponsabilidad. 

Al  mismo  tiempo  Sibila  jugaba  con  el  bordado  del  ves- 
tido de  su  tía  y  la  dijo  : 

— Vd.  no  se  enfadará  con  Reinaldo  por  lo  que  acaba  de 
pasar,  ¿  no  es  verdad  ? 
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— Ya  te  he  dicho  que  tan  pronto  como  llegue  tu  padre, 
dejaré  que  él  se  entienda  en  este  asunto  ;  pero  entretanto 
es  mi  ineludible  deber  tratar  de  que  esto  no  siga  adelante. 

— Quiero  decir  que  Vd.  no  tratará  de  predisponer  á  papá 
en  contra  de  Reinaldo,  Yd.  fué  la  que  descubrió  su  mérito  : 
¿  No  es  cierto  mi  querida  tía  ? 

— Como  pintor,  querida  sobrina,  no  como  novio.  Sin 
embargo,  si  tu  padre  lo  aprueba,  yo  no  intervendré  en  el 
asunto. 

— Reinaldo  me  dijo  hoy  ;  contestó  Sibila,  que  tal  vez  pa- 
sarán años  antes  de  que  pudiera  casarse  conmigo.  Ha  sido 
muy  desgraciado  últimamente. 

— j  Ah  !  pensó  la  Señora  Staniland,  cuya  experiencia  le 
había  hecho  ser  en  extremo  perspicaz  á  juzgar  por  las  apa- 
riencias. Está  tratando  de  desembarazarse  de  su  compro- 
miso ahora  que  ha  visto  que  yo  no  haría  más  por  él.  Luego 
agregó  en  alta  voz  :  Supongo,  querida  sobrina,  que  te  pro- 
pondría romper  las  relaciones. 

— Lo  iba  á  hacer,  aunque  quizás  no  tan  terminante  como 
Vd.  cree  ;  pero  por  supuesto  yo  no  le  puse  atención. 

— ¿  Estás  segura  que  él  no  deseaba  que  tú  le  prestaras 
oído  y  consintieras  ?  A  estas  horas  ya  él  debe  saber  que  tu 
padre  no  puede  hacer  gran  cosa  por  tí. 

— ¿Cómo  puede  Vd.  decir  esas  cosas, tía?;  replicó  Sibila 
echándose  un  poco  hacia  atrás  con  exasperación  ;  ¡  Vd.  que 
sabe  ser  tan  buena  y  complaciente  cuando  quiere  !  No  siga 
hablando  así ;  Vd.  no  puede  hacerme  dudar  de  su  cariño  ; 
él  no  podría  hacer  eso,  y  nunca  lo  hará,  ¿  Por  qué  está  Vd. 
tan  opuesta  á  mi  pobre  Reinaldo  ? 

— Cuando  tú  hayas  vivido  en  este  mundo  tanto  como  yo, 
querida  sobrina,  desconfiarás  también  de  todo  lo  que  los 
hombres  te  digan  que  parezca  desinteresado  y  noble  ;  y  con 
esto,  hemos  terminado.     El  Señor  Reinaldo  Campión  puede 
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ser  todo  lo  honrado  y  digno  que  puede  desearse,  yo  así  lo 
espero  para  bien  de  ambos.  Y  á  proposito,  supongo  que  él 
irá  mañana  á  la  Galería  de  Grosvenor  : 

— Sí ;  contestó  Sibila,  y  se  rae  había  olvidado  decírselo 
á  Yd.  antes.  Mi  retrato  está  colgado  en  un  lugar  de  prefe- 
rencia, según  me  dijo.  ¿  No  le  parece  á  Vd.  una  gran  suer- 
te ?  Dígame,  querida  tía,  si  nos  encontramos  allí  con  Rei- 
naldo, no  se  muestre  Vd.  seria  y  orgullosa  con  él ;  sea 
amable  y  dele  al  menos  á  comprender  que  Vd.  no  es  su  ene- 
miga.   Hasta  que  no  me  prometa  que  lo  hará,  la  tendré  presa. 

— Quisiera  que  aprendieras  á  tratarme  con  más  respeto. 
Sibila  ;  dijo  la  Señora  Staniland  ;  pero  no  le  fué  posible 
separar  sus  manos  de  la  cariñosa  presión  con  que  Sibila  las 
sujetaba  entre  las  suyas,  tuvo  al  íin  que  ceder  á  la  petición 
que  le  hacían,  y  dijo  : 

— Si  el  Señor  Campión  se  conduce  como  es  debido,  no 
tendrá  motivo  para  quejarse  de  mí.  Vamos  niña  obstinada, 
ve  ahora  á  vestirte  para  comer,  y  déjame  en  paz. 

Mientras  tenía  efecto  esta  conversación,  el  joven  artista 
volvía  gustoso  por  el  mismo  sitio  á  través  del  parque,  para 
tener  el  placer  de  recordar  la  hora  feliz  que  acababa  de 
pasar  allí,  y  á  asociar  cada  paso  con  alguna  palabra  ó  gesto 
de  su  adorada,  como  el  amante  de  "  Las  Fantasías  del  Jar- 
dín." ¡  Oh  !  qué  hermosa  estaba  ;  qué  amable  y  consola- 
dora se  había  mostrado  :  ¡  El  la  quería  á  la  idolatría  !  La 
tarde  se  había  pasado  sin  sentirlo,  el  suave  crepúsculo  de 
primavera  había  tendido  sus  sombras,  pero  pasó  mucho  rato 
antes  que  comenzara  á  refrescar  para  recordarle  que  ya  era 
tiempo  de  volver  á  su  casa  en  la  avenida  de  RomanofP.  Al 
entrar  vio  cerca  de  la  puerta  una  caja  con  sus  dos  cuadros 
rechazados,  sintió  un  disgusto  pasajero,  y  sin  querer  fué 
partícipe  de  una  animada  disputa  que  Bales  y  su  mujer  te- 
nían en  el  estudio  y  que  podía  oirse  desde  la  entrada. 
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— Si  tú  no  se  lo  dices,  Marieta  ;  decía  Bales  ;  se  lo  diré 
yo  ;  eso  es  todo. 

— Tú  se  lo  dirás,  ¿  eh  ?  y  tienes  alma  para  acusar  á  tu 
mujer.     Bueno,  díselo. 

— Tengo  que  cumplir  mi  deber,  y  además,  como  yo  no 
tengo  arte  ni  parte  en  ello,  no  siento  vacilación  alguna  en 
hacerlo. 

— Déjame  ponerla  sobre  la  mesa  del  Señorito,  Bales,  y 
no  digas  nada,  él  no  lo  notará. 

— ¿  No  lo  notará  ?  está  bien,  María  ;  dijo  Campión  pre- 
sentándose de  repente  en  la  puerta  del  estudio.  ¿Y  por 
qué? 

— ¡  Ob,  señor  !  contestó  ella  sorprendida  poniéndose  la 
mano  en  la  cadera  ;  yo  no  lo  bice  á  propósito. 

— Señor  en  todo  se  mezclan  las  mujeres,  dijo  su  cariñoso 
marido  ;  andando  por  abí,  deja  caer  una  carta  detrás  del 
armario,  donde  pudiera  haberse  perdido  si  yo  no  la  hubiese 
encontrado  limpiando  los  muebles. 

— Yo  no  la  dejé  caer  ¿  oyes  ?  contestó  su  mujer  ;  estan- 
do tú  fuera  cuando  la  trajeron,  quise  poner  mucho  cuidado 
colocándola  de  modo  que  el  señorito  la  viera  al  entrar,  y 
para  evitar  que  el  viento  la  llevase,  la  sujeté  con  una  esqui- 
na de  aquel  busto  de  la  India  que  está  allí.  Esa  es  la  pura 
verdad,  aunque  me  costara  la  vida. 

— Di  lo  que  quieras,  Marieta;  persistió  Bales  inexorable; 
tú  no  puedes  negar  que  yo  encontré  la  carta  en  el  suelo 
detrás  del  armario  ;  Señor  Don  Reinaldo,  no  se  puede  con- 
fiar ningún  documento  á  las  mujeres  pues  su  cerebro  no  está 
adaptado  para  esas  cosas. 

— Cuando  Vds.  concluyan  de  hablar  ;  dijo  Cami^ión  ; 
quisiera  que  me  entregasen  la  carta. 

La  mujer  de  Bales  la  sacó  de  debajo  de  su  delantal,  y 
dijo: 
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— Espero  que  no  sea  ziinguna  carta  importante,  se- 
ñor. 

V  Campión  cogió  la  carta  y  vio  que  estaba  dirigida  á  él,  y 
escrito  el  sobre  en  una  letra  que  se  asemejaba  extraordina- 
riamente á  la  suya  ;  la  fecha  de  la  marca  que  tenía  el  sello 
de  correo  probaba  que  había  sido  entregada  hacía  ya  un 
mes.  Dicho  sobre  contenía  la  primera  carta  que  él  le  había 
escrito  á  Sibila  después  de  su  cambio  de  fortuna.  Du- 
rante algunos  minutos  no  pudo  darse  cuenta  de  aquello, 
hasta  que  se  le  ocurrió  que  en  su  excitación  había  escrito 
inadvertidamente  su  propio  nombre  en  lugar  del  de  Sibila. 
Fué  una  distracción  reprensible  ;  pero  todos  los  años  gran 
número  de  personas  echan  al  correo  cartas  que  no  tienen 
ninguna  dirección.  Si  él  había  podido  creerse  incapaz  de 
cometer  una  distracción  semejante,  allí  tenía  el  sobre  que 
lo  condenaba.  Acababa  de  explicarse  la  pérdida  de  su 
primera  carta  ;  creyendo  que  el  misterio  que  rodeaba  la 
pérdida  de  la  segunda  quedaría  también  explicado  con 
la  misma  sencillez  ;  decidió  interrogar  minuciosamente  á 
Bales. 

— ¿  Recuerdas  la  carta  que  te  di  hace  algunos  días  para 
que  la  echaras  al  correo  ?,  le  preguntó.  ¿  Viste  por  casuali- 
dad la  dirección  ? 

— Yd.  me  ha  dado  muchas  cartas  para  poner  en  el  co- 
rreo ;  contestó  Bales  ofendido.  ¿  Puede  Vd.  indicarme  á 
cual  se  refiere  ? 

— Fué  una  que  te  di  el  día  que  llevaste  para  lavar  este 
ídolo  que  está  aquí. 

— ¡  Ah  !  el  día  que  me  caí  en  la  escalera  de  la  cocina  y 
rae  rompí  la  cabeza.     Sí,  señor,  me  acuerdo. 

— Bien,  me  dijiste  después  que  la  habías  puesto  en  la 
posta,  ¿  no  es  cierto  ? 

^ — Por  supuesto  que  la  puse  ;  así  se  lo  dije  á  Yd. 
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— No,  Bales,  interrumpió  su  mujer  ;  no,  el  día  que  te 
rompiste  la  cabeza  con  la  imagen  ;  ese  día  tú.  no  la  pusiste. 

— ¿  Qué  estás  tú  ahí  cacareando  Marieta  ?  ¿  Qué  sabes  tú 
lo  que  hice  ? 

— Por  que  en  todo  aquel  día  no  saliste  de  casa,  sino  que 
te  lo  pasaste  sentado  en  una  silla  quejándote  y  maldiciendo, 
sí,  maldiciendo,  hasta  que  yo  llegué  á  creer  que  te  iba  á  su- 
ceder alguna  cosa  mala. 

Y  la  mujer  de  Bales  concluyó  declarando  que  estaba  en 
la  convicción  de  que  su  marido  todavía  tenía  la  carta  en  su 
poder. 

— ¡Hola!  conque  ¿tú  crees  que  yo  la  tengo  todavía? 
gruñó  entre  dientes  el  marido  ofendido.  No  pertenezco  á 
la  clase  de  gentes  como  tú,  y  en  mí  se  puede  tener  plena 
coníianza.  Me  atrevo  á  decir  que  pretendes  que  no  se  rae 
considere  más  que  á  tí  ;  pero  no  te  saldrás  con  la  tuya. 

— Puedes  registrarte  los  bolsillos  sia  embargo.  Bales ; 
dijo  Campión. 

— Voy  á  hacerlo  con  placer.  Yo  no  tengo  miedo  de  Vd., 
Don  Reinaldo,  aquí  no  hay  nada,  ni  en  este  otro  bolsillo 
tampoco.  Marieta  en  ese  no  hay  tampoco  nada.  Ahora 
creo  que  no  hay  necesidad  de  seguir  buscando,  ¿  No  es  ver- 
dad, señor  ? 

— Nó  ;  contestó  Campión  ;  por  que  si  no  me  equivoco 
allí  en  aquel  bolsillo  veo  una  esquina  de  la  carta. 

— ¿  Qué  fué  lo  que  yo  dije  ?  gritó  la  mujer  de  Bales. 

— No  puedo  explicarme  esto,  señor,  dijo  Bales  descon- 
certado ;  á  menos  que  no  sea  que  una  insignificancia  como 
esa  se  pueda  escapar  por  una  cabeza  rota  ;  ahora  haga  Vd. 
lo  que  quiera. 

— No  hay  necesidad  de  hacer  gestos  por  eso,  Marieta  ;  si 
tú  hubieras  tenido  una  excusa  como  la  mía,  yo  no  te  hubie- 
ra regañado. 
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Campión  dijo  á  los  esposos  que  se  fueran  á  continuar  su 
disputa  á  otra  parte,  sin  expresar,  ni  sentir,  gran  incomodi- 
dad ;  ya  él  y  Sibila  se  habían  visto,  la  suerte  que  pudieron 
haber  tenido  sus  cartas  era  cosa  de  poca  importancia.  La 
segunda  carta  estaba  bien  dirigida  pero  no  había  pasado  por 
el  correo.  Lo  único  que  ahora  le  inquietaba  era  la  injusti- 
cia que  había  hecho  á  su  bienhechora,  creyéndola  capaz  de 
haber  interceptado  su  correspondencia,  y  á  pesar  de  haber 
descubierto  su  error  era  para  él  un  consuelo,  ver  que  ella 
no  era  una  enemiga  tan  poco  escrupulosa  y  cruel  como 
se  lo  había  imaginado  ;  su  conciencia  le  reprochaba  du- 
ramente su  ingratitud,  y  en  particular  le  dolía  en  el  alma 
haber  comunicado  á  Sibila  sus  sospechas.  Sin  embargo, 
esta  explicación  ciertamente  lo  colocaba  en  mejor  posi- 
ción que  antes  para  confiar  en  el  futuro,  y  se  encontra- 
ba además  muy  feliz  en  aquel  momento  para  dedicar 
más  que  un  pasajero  recuerdo  á  la  ligereza  con  que  había 
pensado. 

Tenía  hecha  la  intención  de  comer  en  su  Club  aquella 
tarde,  pero  después  de  su  encuentro  con  Sibila  le  pareció 
justo  no  llevar  tan  grato  recuerdo  adonde  pudiera  oscure- 
cerse, y  encontrarse  solo  pai"a  gozar  de  su  felicidad. 

Poco  después,  sin  haber  casi  probado  su  comida,  se  ha- 
llaba vagando  por  las  calles  bajo  el  azulado  y  trasparente 
cielo  donde  brillaban  luminosas  las  primeras  estrellas. 

A  pesar  de  que  caminó  mucho  y  de  prisa  en  su  paseo,  el 
instinto  natural  guió  sus  pies  hacia  Sussex  Place,  donde  se 
hallaba  el  estuche  que  contenía  su  joya  favorita.  Las  cor- 
tinas de  las  ventanas  de  la  casa  estaban  corridas,  y  no  pudo 
descubrir  ninguna  sombra  que  se  pareciese  á  Sibila.  Sin 
embargo  quedó  satisfecho  con  mirar  al  techo  de  la  casa,  con 
su  prosaico  parapeto  y  sus  chimeneas  destacándose  en  medio 
de  aquel  cielo  sembrado  de  estrellas. 
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Ningún  techo  bajo  el  cual  se  albergara  la  joven  podía 
ser  para  él  un  techo  común  ;  lo  admiró  por  un  momento  en 
muda  contemplación,  y  después  con  el  corazón  palpitante 
lleno  de  amor  y  felicidad,  marchó  para  su  casa  á  soñar,  si 
podía,  en  lo  que  debía  suceder  al  día  siguiente. 


CAPÍTULO  YI 

LA    EXHIBICIÓN   PEIVADA 

Iban  á  dar  las  dos  cuando  Campión  cruzaba  por  delante 
de  las  calles  de  Oíd  Bond  y  Piccadilly  :  la  hora  que  espera- 
ba con  tanta  impaciencia  había  llegado. 

La  calle  de  Bond  aparecía  hermosa  aquel  Sábado  ;  el 
copioso  chubasco  de  Abril  que  acababa  de  caer  había  re- 
frescado el  brillo  de  los  varios  colores  del  frente  de  las 
casas ;  las  barnizadas  cubiertas  de  los  coches  que  llenaban 
la  ancha  avenida  deslumhraban  con  los  rayos  del  sol  refle- 
jados sobre  ellos  ;  aquí  y  allá  sobre  las  aceras  llenas  de  pa- 
santes proyectaba  la  muestra  de  algún  establecimiento,  mez- 
clando sus  colores  con  los  de  las  listas  de  los  toldos,  y  todos 
en  conjunto  estaban  en  armonía  con  el  color  perla  de  la  at- 
mósfera que  se  confundía  con  el  claro  azul  de  los  cielos. 
El  Oeste  de  Londres,  triste  y  sombrío  como  es  en  otoño  é 
invierno,  y  caloroso  en  verano,  presenta  en  primavera  una 
mezcla  tan  encantadora  de  colores  que  lo  anima  más  bien 
disponiéndolo  al  placer  que  á  los  negocios,  y  presta  á  estas 
calles  una  atracción  irresistible. 

El  verano,  la  estación  de  los  malos  negocios,  caprichosa 
é  inexplicable  institución  social,  empezaba  á  llegar  lenta- 
mente, y  el  comercio  y  los  compradores  estaban  poseídos  de 
una  alegría  poco  duradera  y  tan  primaveral  como  las  flores 
del  almendro. 
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Campión  estaba  en  el  estado  más  apropiado  para  hacer 
al  hombre  susceptible  á  todos  las  emociones,  sus  cosas  mar- 
chaban bien  é  iba  á  recibir  un  doble  premio  ;  sonrisas  de  su 
amada  y  enhorabuenas  de  sus  amigos  ;  por  eso  con  el  cora- 
zón henchido  de  gozo,  y  ligero  como  una  pluma  marcha 
bajo  los  porches  de  la  galería,  pasa  la  entrada  en  la  cual  los 
molinetes  han  sido  sustituidos  por  canastillas  para  recoger 
las  targetas  de  invitación  y  sube  con  rapidez  la  escalera  cu- 
bierta por  tapices  carmesí. 

Con  una  mirada  que  dirigió  á  los  dos  salones  principales 
quedó  convencido  que  no  estaban  allí  las  personas  que  bus- 
caba. En  la  galería  no  había  más  que  algunos  entusiastas 
ignorando  el  uso  ridículo  que  estaban  haciendo  de  sus  targe- 
tas de  invitación  al  hacer  el  papel  de  examinar  los  cuadros. 
Practicaban  su  inspección  con  el  aire  distraído  que  se  leen 
los  anuncios  en  los  carros  del  tren,  echando  ojeadas  á  uno  y 
otro  lado,  con  la  esperanza  de  reconocer  ó  ser  reconocido 
por  los  amigos  que  esperan  ó  que  la  casualidad  hace  llegar. 

Desde  el  sitio  donde  estaba  Campión  podía  ver  el  marco 
de  su  cuadro  colgado  como  le  había  dicho  Perceval,  ocupan- 
do el  mejor  lugar  al  lado  opuesto  del  salón.  No  podía 
juzgar  si  estaba  ó  no  en  armonía  con  los  otros  cuadros  á  su 
al  rededor,  pues  el  vidrio  que  protegía  al  retrato  reflejaba  la 
luz  de  tal  manera  que  le  hacía  completamente  invisible. 
Pero  era  indudable  que  llamaba  la  atención  en  aquel  lugar 
y  hora,  y  Campión  veía  con  placer  que  constantemente  ha- 
bía un  grupo  de  personas  al  frente  del  retrato  y  que  nadie 
pasaba  de  largo  sin  mirar.  Él  dudaba  si  iría  ó  no  á  cercio- 
rarse de  que  los  cuadros  que  tenía  en  derredor  del  suyo  lo 
desmejoraban,  pues  como  sabemos,  el  día  de  la  colocación 
Reinaldo  no  había  podido  asistir  por  encontrarse  bajo  la 
terrible  impresión  de  los  reveses  que  había  experimentado. 
Dudaba  si  iría  á  ver  con  sangre  fría  la  obra  que  había  lleva- 
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do  á  cabo  en  aquellos  terribles  días,  no  se  encontraba  dis- 
puesto á  oir  comentarios  sin  valor  en  pro  ó  en  contra,  y 
decidió  esperar  á  verle  cuando  estuviera  al  lado  de  Sibila,  de 
cuyos  labios  solamente  quería  oir  el  veredicto.  Dio  una 
vuelta  y  entró  en  una  pequeña  sala  donde  se  exhibían  una 
colección  de  acuarelas  y  pretendió  examinarlas  sin  poder 
verlas,  hasta  que  su  creciente  inquietud  lo  llevó  instintiva- 
mente á  la  Galería  del  Oeste  á  la  parte  donde  no  estaba  su 
cuadro,  pero  que  él  eligió  guiado  por  una  especie  de  prefe- 
rencia inexplicable. 

En  este  momento  comenzaba  á  llenarse  el  salón  y  la 
mayor  parte  de  los  visitantes  eran  profesores  ó  críticos  en 
el  arte.  Campión  sintió  que  alguien  le  tocaba  en  el  brazo, 
y  con  sorpresa  encontró  que  era  Perceval  á  quien  no  había 
vuelto  á  ver  desde  el  día  en  que  hablaron  sobre  los  cuadros 
que  le  habían  rechazado  en  la  Academia,  y  á  quien  daba 
ahora  las  gracias  por  lo  que  había  hecho  con  respecto  al  re- 
trato. 

— No  hay  de  qué  ;  pues  no  fué  necesario  hacer  nada ; 
contestó  el  académico,  y  preguntó  :  ¿Ya  lo  ha  visto  Vd.  ? 

— Todavía  no  ;  contestó  Campión. 

— Vaya  Vd.  á  verle  ;  replicó  Perceval  con  buen  humor  ; 
y  le  aseguro  que  va  Vd.  á  reír  de  algunas  reflexiones  que 
hacen  la  gente  que  lo  vé  :  y,  á  propósito  ¿  quién  ha  sido  su 
modelo  ?,  yo  no  la  conozco. 

— Es  el  retrato  de  la  Señorita  Sibila  Elsworth  ;  contestó 
Campión. 

— ¿  Tiene  buen  parecido  ? 

— Yo  no  puedo  ser  juez  en  el  asunto  ;  pero  rae  parece 
que  no  es  un  mal  retrato  :  dijo  el  joven  artista  sonriendo. 

— De  ninguna  manera  ;  está  hecho  con  gran  habilidad  ; 
exclamó  Perceval,  y  prosiguió  :  ¿  Cuál  es  el  juicio  de  esa 
señorita  ? 
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— No  lo  sé  :  ella  no  lo  ha  visto  últimamente,  pero  pronto 
vendrá  aquí  ;  yo  espero  que  será  de  su  agrado. 

— Está  bien  ;  dijo  Perceval ;  me  alegro  de  saber  que  Vd. 
está  contento  de  lo  que  hice,  ó  mejor  dicho,  de  lo  que  no 
hice  :  y  volviéndose  preguntó  :  ¿  Cómo  está  Vd.  Señora 
Pontifex  ?  Pronto  vamos  á  tener  un  gran  gentío  por  acá  : 
pero  ignoro  si  Vd.  conoce  ó  no  á  mi  joven  amigo  el  Sr. 
Campión, 

La  Señora  Pontifex  era  un  personaje  entre  la  gente  de 
categoría  con  el  poder  de  conferir  grados  dentro  de  los  lími- 
tes sociales  en  que  se  encontraba.  Campión  había  hablado 
con  ella  diferentes  veces  en  Sussex  Place,  siempre  le  había 
recibido  con  distinción,  y  por  varias  veces  le  había  invitado 
á  sus  reuniones  en  Brj^anston  Square,  y  le  sorprendió  cuan- 
do haciendo  apenas  un  perceptible  movimiento  de  cabeza, 
dijo  :  Gracias,  ya  he  tenido  el  honor  de  verle  :  y  luego  aña- 
dió sin  mirarle  : 

— Señor  Perceval;  Vd.  es  justamente  la  persona  que  nece- 
sito ;  venga  con  migo  á  descifrarme  esta  agria  y  complicada 
alegoría  que  está  aquí ;  es  incomprensible  para  mi  pobre 
inteligencia.  Y  se  retiró  dejando  á  Campión  plantado  sin 
saber  si  su  frialdad  había  ó  no  sido  intencional.  Antes  que 
pudiera  explicarse  lo  sucedido,  se  sorprendió  por  recibir 
las  pruebas  de  amistad  inesperada  de  otra  persona  igual- 
mente influyente.  Esta  ei'a  una  señora  de  baja  estatura, 
elegantemente  ataviada  para  llamar  la  atención,  y  que  al  ver 
al  joven  pintor  se  dirigió  hacia  él  levantando  ligeramente 
su  falda,  y  demostrando  su  alegría  con  una  sonrisa  cariñosa 
le  dijo  : 

— Señor  Campión,  tengo  un  gran  placer  al  encontrarme 
con  Vd.  ;  y  he  tenido  por  diferentes  veces  el  gusto  de  verle 
en  casa  de  mi  querida  amiga  la  Señora  Staniland. 

Campión  no  estaba  acostumbrado  á  esta  clase  de  saludos. 
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j  viniendo  de  parte  de  la  Señora  Venham  Honiton  era  para 
él  todavía  más  sorprendente,  pues  aunque  había  sido  presen- 
tado á  ella,  siempre  le  había  tratado  sistemáticamente  con  la 
más  marcada  indiferencia,  que  á  su  manera  de  pensar  tenía 
por  origen  el  haber  dejado  sin  contestación  algunas  delica- 
das insinuaciones  que  ella  se  había  permitido  hacer  contra 
su  protectora. 

— He  estado  diciende  á  todo  el  mundo  que  vayan  á  ver- 
lo ;  continuó  ;  Vd.  sabe  á  lo  que  me  refiero,  es  verdadera- 
mente magnífico,  sublime ;  es  el  mejor  retrato  que  se  ha 
presentado  este  año.  La  Señorita  Elsworth  va  á  encon- 
trarse de  repente  en  boca  de  la  fama. 

— Yd.  es  muy  amable  ;  contestó  Campión,  sin  poder  re- 
primir el  placer  que  le  causaba  una  lisonja  ala  que  no  estaba 
acostumbrado. 

— El  retrato  que  Vd.  ha  hecho  me  agrada  muchísimo ;  es 
fiel  al  original ;  y  créame  Vd.,  es  una  gran  satisfacción  ver 
pintada  tal  cual  es,  una  persona  á  quien  uno  conoce,  ¡  Y 
aquel  ídolo  encantador  !  me  parece  que  yo  podría  adorarle. 
Solo  á  Vd.  pudo  haberle  ocurrido  la  idea  feliz  de  ponerle 
allí 

— ISTecesitaba  el  contraste  más  marcado  que  pudiera 
encontrar,  y  me  agrada  que  Vd.  le  haya  hallado  á  propó- 
sito. 

— ¡  Qué  picarón  es  Vd.  !  dijo  ;  Vd.  es  muy  sagaz  y  nos 
obligará  á  cogerle  miedo  ;  Vd.  está  familiarizado  con  la 
magia,  de  lo  contrario  no  hubiera  podido  pintar  de  esa 
manera.  Tenga  la  bondad  de  no  olvidar  venir  á  casa  ; 
Vd.  sabe  mi  dirección,  Cornwall  Gardens,  siempre  recibo 
los  Domingos.  No  deje  de  venir  pronto  por  allá.  Y  ha- 
ciendo contorsiones  y  movimientos,  se  abrió  paso  y  se  ocul- 
tó entre  la  cada  vez  más  creciente  concurrencia,  dejando  á 
Reinaldo  en  una  satisfactoria  confusión.     Indudablemente 
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he  tenido  que  tener  un  gran  acierto  para  que  esta  señora  se 
haya  mostrado  tan  fina  y  atenta  conmigo. 

Una  fresca  voz  pronunció  su  nombre,  y  al  volver  la  ca- 
beza vio  á  dos  jóvenes  pintoras  con  quienes  había  estudiado 
en  la  Galería  de  Slade  hacía  tres  ó  cuatro  años.  En  contes- 
tación á  sus  preguntas  Carapión  quedó  informado  que  am- 
bas exhibían  allí  sus  trabajos,  pero  le  suplicaron  que  no 
tratase  de  verlos,  y  la  de  más  edad  dijo  : 

— Después  de  ver  el  retrato  que  Vd.  ha  pintado,  hemos 
perdido  el  orgullo  que  cifrábamos  en  nuestros  borrones. 

— Señor  Campión  ;  dijo  la  otra  ;  haga  Vd.  el  favor  de 
decirnos  quien  es  esa  joven  misteriosa  ;  y  continuó,  ¿  Es  que 
ella  es  tal  y  como  aparece  en  el  retrato  ? 

— Puede  ser  que  yo  no  le  haya  hecho  todo  el  favor  que 
se  merece  ;  contestó  ;  pero  sin  embargo  creo  que  el  retrato 
tiene  bastante  parecido. 

— ¿  Es  posible  que  haya  quien  en  realidad  se  parezca  á 
ese  retrato  ?     ¿  Cree  Vd.  que  ella  lo  sabe  ? 

— Se  dá  el  menos  tono  posible  para  una  persona  de  su 
hermosura. 

— Y  esa  es  la  razón  por  la  cual  fué  su  modelo  :  ¿  No  es 
verdad?  lío  rae  sorprendería  si  ella  en  su  interior  se  sen- 
tía orgullosa. 

— Eso  es  lo  que  yo  no  me  hallo  en  posición  de  asegurar  : 
contestó  Campión  con  frialdad  ;  pero  sí  sé  que  ella  vino  á 
hacerse  el  retrato  accediendo  á  los  deseos  de  su  tía,  y  no 
por  su  gusto  particular. 

— También  ella  pudo  haberse  negado  ;  yo  en  su  lugar  lo 
hubiera  hecho  ;  dijo  la  de  más  edad  ;  pero  como  dice  el 
refrán  :  "  Con  viento  limpian  el  trigo  y  .  .  .  "  Señor  Cam- 
pión ;  ese  retrato  le  va  á  proporcionar  mucha  fama. 

El  no  puso  mucha  atención  á  esto  último,  pero  le  sorpren- 
dió que  dos  jóvenes  estimables  como  eran  aquellas  señoritas; 
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no  fueran  un  poco  más  generosas  con  las  personas  de  su  sexo. 
Ellas  habían  vuelto  la  cabeza  para  saludar  á  alguien,  y  como 
Sibila  y  su  tía  podían  llegar  de  un  momento  á  otro,  comenzó 
á  marchar  hacia  la  Galería  del  Este,  cuando  se  encontró  con 
Leonel  Babcock.  Este  le  miró  de  una  manera  extraña  ;  y 
en  su  aire  generalmente  inespresivo  se  confundieron,  sorpre- 
sa, resentimiento,  disgusto  y  satisfacción. 

— ¿  Qué  hay,  Campión  ?  ;  dijo  ;  ahora  ha  salido  Vd.  vic- 
torioso, y  me  parece  que  al  encontrarse  por  aquí  es  para  re- 
cojer  los  laureles  de  su  victoria. 

— Esa  es  la  suposición  que  Yd,  hace:  dijo  Campión  seca- 
mente. 

— Por  supuesto,  Yd.  acaba  de  hacer  que  Sibila  Elsworth 
sea  el  objeto  principal  de  conversación  en  Londres  :  la  pobre 
muchacha  no  podrá  presentar  su  cara  en  sociedad  en  esta 
temporada,  y  desearía  saber  quien  le  metió  á  Yd.  una  idea 
tan  diabólica  en  la  cabeza. 

— Cuidado;  dijo  Campión,  ¿Qué  quiere  Yd.  decir  con  eso  ? 

— ¿  Qué  es  lo  que  quiero  decir  ?,  replicó  á  su  vez  Bab- 
cock, y  continuó:  Reinaldo,  un  pintor  de  retratos  ocupa  una 
posición  de  confianza,  y  es  bajo  é  indigno  de  caballeros  ha- 
cer traición  á  ella,  como  Yd.  acaba  de  hacer. 

— Yd.  está  hablando  de  lo  que  no  sabe  ;  dijo  Campión 
encendido  de  cólera ;  tenga  la  bondad  de  dejar  esas  cosas 
al  juicio  de  los  interesados  que  son  á  los  que  les  concierne. 
Él  creyó  que  Babcock  se  refería  á  su  compromiso  secreto 
con  Sibila  y  que  trataba  de  censurarle  ;  pero  pronto  salió 
de  su  error,  pues  este  le  interrumpió  diciéndole  con  tono  de 
desprecio  : 

— Buen  modo  ha  elegido  Yd.  para  complacerles  ;  pero 
probablemente  Yd.  me  dirá  que  la  pobre  Sibila  estará  con- 
tenta de  ver  la  manera  que  Yd.  ha  creído  más  propia  de 
hacerle  pasar  á  la  posteridad. 
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Campión  comenzó  á  ser  presa  de  terribles  aprensiones 
que  le  ahogaban  como  serpientes  rodeadas  á  su  cuello,  y 
confuso  contestó  : 

— Dígame  Vd.  ¿  Qué  hay  de  malo  en  el  retrato  ? 

— No  logrará  Vd.  que  nadie  deje  de  ver  la  falsedad  de  la 
inocencia  que  Yd.  pinta  ;  demasiado  lo  sabe  Vd.  Fué  la 
única  respuesta  que  obtuvo. 

— ¡  Voto  al  diablo  ;  Vd.  tiene  que  contestarme  !  dijo 
Campión  fuera  de  sí. 

— Vd.  hallará  la  contestación  en  el  salón  contiguo  ;  dijo 
Babcock  y  añadió  ;  busque  en  el  catálogo  el  cuadro  N°.  999. 

— Babcock,  Vd.  tiene  que  pagarme  el  insulto.  Venga 
con  migo  á  ver  que  es  lo  que  Vd.  encuentra  de  tachable  en 
el  retrato. 

Babcock  se  encogió  de  hombros  y  dijo  : 

— Por  supuesto,  si  Vd.  insiste  en  sostener  la  farsa,  á  mí 
me  importa  poco  :  pero  no  crea  Vd.  que  me  engaña  ;  eso  es 
todo. 

Los  dos  empezaron  á  marchar  hacia  el  salón  inmediato 
por  medio  de  la  multitud  que  llenaba  los  salones  y  que  difí- 
cilmente les  permitían  avanzar.  Al  llegar  ambos  se  diri- 
gieron hacia  el  lugar  donde  estaba  el  retrato.  Campión  se 
consumía,  pues  estaba  aterrorizado  del  siniestro  que  le  suge- 
rían los  cumplimientos  que  acababa  de  oir. 

El  retrato  no  había  de  llamar  la  atención.  Un  grupo 
estacionado  al  frente  de  él  parecía  colocado  á  propósito 
para  que  el  joven  artista  no  pudiera  acercarse  á  ver  su  tra- 
bajo. El  gentío  se  aglomeraba  delante  de  él  con  la  persis- 
tencia propia  de  una  pesadilla,  y  lo  único  que  podía  ver  de 
su  cuadro,  era  la  sonrisa  general  de  buen  humor  propio  de 
gente  de  inteligencia  comim,  y  que  fielmente  se  reflejaba 
sobre  el  cristal  que  cubría  el  retrato. 

En  su  terrible  impaciencia  se  hubiera  lanzado  en  medio 
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del  grupo  para  abrirse  paso  con  la  fuerza  como  si  se  hubiera 
encontrado  en  una  desesperada  partida  de  pelota  ó  á  las 
puertas  de  un  teatro  de  baja  esfera.  Pero  era  inútil  pen- 
sarlo, y  refrenando  su  exasperación,  escuchaba  los  comenta- 
rios de  los  que  le  rodeaban  ;  y  esperaba  llegar  al  fin  de  su 
horroroso  martirio. 

Las  observaciones  que  llegaban  á  sus  oidos  solo  servían 
para  inflamarle  más  y  más. 

— ¡  Magnífico  cuadro  !  dice  uno.  ¿  No  es  verdad  ?  Y 
la  voz  de  una  mujer  contestó. 

— Pero  bien  raro  por  cierto.  Creo  que  no  querrás  decir 
que  te  agrada.     Por  mi  parte  lo  encuentro  horrible. 

— Eso  no  es  culpa  del  pintor  ;  dijo  el  primero  ;  él  ha  lle- 
gado al  fin  de  su  obra  sincero  y  fiel  al  original.  Además 
ese  dibujo  es  de  mano  maestra  : 

— Mira  esas  manos  ;  que  color  ;  que  brío  ;  que  atrevi- 
miento y  que  audacia  de  ejecución.  ¡  Es  espléndido,  mara- 
villoso !     Es  indudablemente  la  obra  de  un  genio. 

Otro  dijo  ; 

— Dime ;  ¿  Has  visto  en  tu  vida  un  retrato  más  extraño  ? 
Y  un  tercero  murmuró  :  ¿  No  es  verdad  que  es  sorprenden- 
te ?  pero  no  es  de  admirarse  ver  aquí  cosas  por  el  estilo. 

Finalmente  Campión  logró  ponerse  al  frente  de  aquel 
grupo,  y  la  primer  mirada  que  echó  sobre  el  retrato  fué 
tranquilizadora  para  él  á  pesar  de  que  el  provocativo  reflejo 
del  vidrio  le  impedia  ver  el  retrato  por  completo.  Lo  que 
alcanzaba  á  ver  le  pareció  más  hermoso  en  color  y  mejor 
acabado  de  lo  que  él  hubiera  podido  esperar.  ¿  Dónde  es- 
taban los  defectos  que  Babcock  pretendía  haber  visto  ? 
Deja  que  él  los  indique  si  puede  ;  que  los  críticos  de  afición 
escudriñen  cuanto  quieran  :  su  obra  era  bastante  buena 
para  sobreponerse  á  todo  ;  él  se  había  alarmado  sin  mo- 
tivo.    Dio  algunos  pasos  atrás  para  ponerse  á  una  distancia 
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conveniente  desde  donde  pudiera  ver  bien  el  retrato,  y  en 
ese  momento  cuando  vio  la  cara  su  naciente  tranquilidad 
vino  abajo  como  pájaro  herido  de  muerte  ;  esta  era  la  pri- 
mera vez  que  lo  veía  desde  que  se  lo  habían  llevado  del 
estudio. 

¿  Había  estado  loco  ó  soñando  ?  ¿  Qué  le  había  sucedido 
al  retrato  ?  Aquel  rostro  tan  encantador  en  el  que  había 
puesto  toda  la  fuerza  de  su  voluntad  para  trasladarlo  fiel- 
mente al  lienzo,  lo  veía  desfigurado  como  si  reflejara  en  el 
espejo  del  espíritu  del  mal ;  pero  á  pesar  de  todo  conservaba 
un  parecido  cruel  al  modelo.  Poco  á  poco  Campión  com- 
prendió el  engaño  artificioso  de  las  alteraciones  que  había 
hecho  ;  el  delicado  color  crema  de  las  mejillas,  con  un  tinte 
de  carmín  apenas  perceptible  había  sido  transformado  en  un 
uniforme  blanco  mate  ;  las  finas  y  delicadas  cejas,  puestas 
sobre  sus  ojos  con  un  aire  ligeramente  Oriental  y  que  impri- 
mían una  expresión  picaresca  en  el  semblante  de  Sibila,  es- 
taban ahora  inclinadas  en  ángulo  ultra-Chinesco,  mientras 
que  sus  anchos  é  inocentes  ojos  infantiles,  aparecían  peque- 
ños pero  con  una  mirada  maliciosa,  afectada  y  sagaz.  Y  lo 
peor  de  todo  ;  aquella  sonrisa  dulce-alegre  y  un  tanto  bur- 
lona, había  cambiado  en  una  expresión  horrible,  egoísta,  ar- 
tificiosa y  fatua. 

El  ídolo  no  servía  ya  como  para  formar  un  contraste  con 
el  retrato,  sino  que  podía  ventajosamente  sostener  compa- 
ración con  él,  pues  á  la  vista  era  el  más  agradable  de  los 
dos  :  su  horrible  fealdad,  había  sido  hábilmente  suavizada, 
sus  achatadas  facciones  parecían  ser  menos  toscas,  su  color 
era  mas  claro,  puro  y  trasparente  y  su  expresión  de  una 
calma  profunda,  digna  y  benévola  sin  ostentación.  Las  dos 
figuras  componían  un  grupo  grotesco,  y  el  parecido  de  aquel 
extraño  tipo  de  mujer  con  la  imagen  ridicula  que  tenía  cerca 
de  su  brazo  ;  parecían  haber  sido  pintados  con  una  inten- 
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ción  cínica  y  brutal,  y  que  el  artista  había  encontrado  un 
placer  repulsivo  al  persistir  en  una  analogía  tan  cómica  y 
degradante. 

¿  Quién  había  efectuado  aquella  diabólica  transforma- 
ción ?  Él  no  lo  había  hecho,  y  solo  de  pensarlo  se  espanta- 
ba :  y  sin  embargo  ¿  Quién  pudo  ser  ? 

Babcock  había  estado  observando  los  cambios  que  sufría 
la  cara  de  Campión  ;  primero  se  contrajo  y  un  momento 
después  parecía  un  viejo. 

— No  creyó  Vd.  haber  ido  tan  lejos  ;  ¿  No  es  verdad  ? 

— ¿  Tiene  Vd,  ahora  razón  para  preguntarme  el  porqué 
yo  califiqué  ese  retrato  de  un  cobarde  insulto  ? 

— No :  dijo  Reinaldo  ;  pero  ese  trabajo  no  ha  sido  hecho 
por  mí.     Algún  bribón  le  ha  transformado. 

— No  hay  duda ;  replicó  Babcock  con  aspereza :  Es  muy 
probable. 

— Y  tendrá  que  darme  cuentas  cuando  yo  le  descubra. 

— Vd.  le  encontrará  tranquilo,  satisfecho  y  dispuesto  á 
decir  lo  que  Vd.  quiera  que  diga. 

— ¿  Cree  Vd.  que  miento  ?  murmuró  el  desdichado  Cam- 
pión. 

— No ;  lo  que  creo  es  que  Vd.  confió  demasiado  en  su 
genio,  y  vé  que  la  cosa  no  es  tan  divertida  como  Vd.  la 
creyó  al  hacerla.  Supongo  que  pretendió  dar  una  sorpresa 
á  la  simpática  Sibila  y  ahora  tiene  Vd.  la  oportunidad.  La 
Señora  Staniland  y  Sibila  están  en  el  salón  de  al  lado. 

— ¿  Qué  haré  ?  le  preguntó  Campión. 

— Si  Vd.  me  lo  pregunta  yo  le  aconsejo  que  se  marche  ; 
dijo  Babcock  ;  si  Vd.  se  queda  va  á  dar  lugar  á  una  escena 
desagradable.     Yo  daré  explicaciones  por  Vd. 

— ¿  Marcharme  ? ;  dijo  Campión.  ¿  Dejarla  sola  para  ver 
ese  retrato  ?  No  ;  yo  estaré  aquí.  Ella  no  podrá  creer  que 
yo  he  sido  tan  miserable. 
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— No  ;  dijo  Babcock ;  pero  Vd.  tendrá  que  admitir  que 
el  imaginario  artista  que  lia  alterado  el  retrato  ha  sabido 
imitar  su  estilo  de  Vd,  á  las  mil  maravillas  ;  y  quien  quiera 
que  haya  sido  no  cabe  duda  que  sabe  pintar. 

La  misma  cosa  había  sorprendido  á  Campión  á  quien  le 
fué  imposible  descubrir  la  más  pequeña  señal  para  conven- 
cerle, ni  tampoco  para  criticar  el  trabajo  en  una  sola  pince- 
lada. Y  haciendo  los  mayores  esfuerzos  para  convencerse 
de  que  él  no  había  hecho  aquella  maldad,  con  el  corazón 
afligido  salió  al  encuentro  de  la  Señora  Staniland  y  de 
Sibila. 

La  Señora  Staniland  no  le  vio  en  un  principio,  pues  es- 
taba distraída  observando  con  calma  á  las  personas  que  por 
su  apariencia  podi'ían  juzgarse  por  celebridades,  aunque  no 
lo  fuesen  ;  pero  al  ver  la  triste  cara  del  joven  se  sonrió  de 
una  manera  muy  complaciente. 

— ¿  Qué  tiene  Vd.  Señor  Campión  ?  ¿  Por  qué  pone  Vd. 
esa  cara  tan  afligida  ?  No  me  creí  nunca  tan  terrible  ;  dijo 
la  Señora  Staniland  :  Si  me  mostré  un  poco  exasperada  la 
última  vez  que  nos  vimos,  Vd.  no  debe  tomar  á  pecho  lo  que 
entonces  le  dije  :  ¡  Ea,  no  nos  guardemos  rencor  !  Le  doy 
á  Vd.  permiso  para  que  vaya  á  hablar  con  Sibila.  Y  bien 
Leonel  ¿  Como  está  Vd.  ? 

Sibila  radiante  de  hermosura  estaba  cerca  de  él ;  vestía 
con  elegancia  un  lindo  traje  de  primavera  perfectamente 
entallado  y  que  graciosamente  hacía  aparecer  sus  flexibles  y 
delicadas  formas.  Ya  sabes  donde  debes  llevarme  prime- 
ramente ;  le  dijo  ella  con  un  tono  alegre,  al  mismo  tiempo 
que  le  indicaba  el  lugar  con  una  expresiva  mirada. 

— Me  parece  adivinarlo  ;  contestó  Reinaldo  :  Y  perma- 
neció delante  de  ella  con  los  ojos  bajos  y  lleno  de  confusión 
alguna  cosa  parecía  encontrarse  en  medio  de  los  dos  para 
separarlos. 
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Sibila  pensaba  ea  las  extrañas  maneras  de  Campión,  á 
quien  nunca  había  visto  así ;  y  hubo  un  casi  imperceptible 
cambio  en  ella  cuando  dijo  :  Si  mi  retrato  no  está  aquí  ¿  á 
qué  fin  habérmelo  dicho  ? 

— Ahí  está  colgado  ;  sus  labios  parecían  pegados  el  uno 
del  otro  cuando  hablaba  :  Solamente  que  ;  dijo,  é  hizo  una 
pausa  de  desesperación. 

Babcock  con  un  aire  de  benévola  condescendencia  creyó 
conveniente  intervenir  diciendo  : 

— La  verdad  es  que  he  estado  diciéndole  á  Campión  que 
no  debería  permitirle  ver  el  retrato  en  el  estado  que  se  halla. 
Créeme  querida  niña,  será  mejor  que  no  le  veas. 

— Yo  preferiría  saber  la  razón  ;  dijo  Sibila.  ¿  Qué  es  lo 
que  pasa  ?  ¿  Por  qué  no  podemos  ver  el  retrato  ?  exclamó 
la  Señora  Staniland,  y  le  ruego  que  me  digan  ¿  Por  qué  va- 
mos á  ser  una  excepción  ? 

— Se  han  hecho  algunas  alteraciones  ;  contestó  Campión. 

— Sí ;  tú  me  lo  dijiste  ayer ;  interpuso  Sibila ;  pero  agre- 
gaste que  sería  una  sorpresa  para  mí. 

— Las  que  ;  dijo  Babcock  con  aire  pedante  ;  apenas  rae 
atrevería  á  llamarlas  exageradas. 

— Esas  son  tonterías ;  dijo  la  Señora  Staniland.  Si  el  re- 
trato es  bastante  bueno  como  para  ser  exhibido  aquí ;  no 
veo  la  razón  por  que  no  se  nos  permita  verle.  Además,  la 
Señora  Honiton  nos  dijo  que  era  admirable  ;  y  si  Yds.  no 
quieren  acompañarnos,  Sibila  y  yo  iremos  solas  á  verle ;  eso 
es  todo. 

— Vamos,  Sibila ;  dijo  Campión  desesperado ;  y  acompa- 
ñado de  ella  principió  á  marchar  hacia  el  sitio  fatal,  segui- 
do de  la  Señora  Staniland  y  Babcock. 

— Si  no  hubiera  estado  convencida  de  que  iba  á  tener  que 
admirar  tu  obra,  no  me  hubiera  determinado  á  venir  ;  dijo 
Sibila  :  Y  en  verdad  es  muy  absurdo  por  tu  parte,  Reinal- 
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do,  que  pierdas  de  esa  manera  la  confianza  que  debes  tener 
en  tí  y  en  mí. 

— ¿  Tú.  lo  crees  así  ?  ;  pues  espera  un  momento. 

Ella  se  sintió  herida  en  su  orgullo  con  esta  extraña  res- 
puesta. ¿  Qué  tenía  Reinaldo  ?  ¿  Dónde  estaba  el  vivaz  y 
apasionado  joven  del  día  anterior?  ¿Podría  ser  aquel  el 
día  que  ella  había  esperado  con  tanta  ansiedad  y  confianza  ? 

Las  gentes  allí  reunidas  como  si  en  común  hubieran 
adivinado  que  iba  á  proporcionársele  una  distracción,  ha- 
bían vuelto  la  espalda  á  los  cuadros  y  al  pasar  Reinaldo  y 
Sibila  por  la  Galería  del  Este,  varias  personas  les  miraron 
con  asombro  como  incrédulos  de  lo  que  habían  creído  reco- 
nocer. Muchas  de  ellas  conocían  de  vista  á  Reinaldo  y 
murmuraban  á  sus  oidos  que  la  joven  era  el  original  del 
extraño  retrato  que  él  tenía  allí  en  exhibición.  En  verdad, 
existía  cierto  parecido  ;  pero  esta  joven  era  muy  natural  en 
sus  modales,  simpática  y  en  un  todo  encantadora.  Ningún 
hombre  que  tuviera  ojos  en  la  cara  podría  haberla  desfigu- 
rado con  aquella  expresión  burlona,  y  la  sonrisa  afectada 
con  que  aparecía  en  la  pintura.  No  obstante,  ella  siguió 
impasible  hasta  el  sitio  donde  estaba  su  retrato.  Aquello 
era  en  verdad  interesante  y  quizás  dramático  ;  y  como  las 
reglas  de  buena  educación  generalmente  no  son  observadas 
en  esta  clase  de  reuniones,  los  dos  jóvenes  pronto  se  encon- 
traron rodeados  de  personas  que  prestaban  gran  interés  á  lo 
que  ellos  hacían.  Ella  no  lo  notó  ó  por  lo  menos  así  lo  apa- 
rentaba. Permaneció  por  algunos  momentos  frente  á  aque- 
lla cruelmente  elaborada  caricatura  de  sí  misma,  y  el  pobre 
Campión,  estático  é  inmóvil  á  su  lado  podía  haber  oído  su 
propia  sangre  subir  á  su  cerebro  á  borbotones. 

Al  fin  Sibila  volvió  la  cabeza  ;  sus  ojos  estaban  oscure- 
cidos como  por  el  dolor  y  su  cara  un  poco  más  pálida  que 
de  costumbre  ;  se  sonrió,  y  él  fué  el  único  que  pudo  leer  eu 
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aquella  sonrisa  el  orgulloso  desprecio  que  se  pintaba  en  la 
curva  de  sus  labios. 

— Nó  ;  no  es  lo  que  yo  esperaba  ver  ;  pero  está  hecho 
con  mucha  habilidad,  y  ha  sido  para  mí  una  verdadera  sor- 
presa. Bajo  ningún  concepto  hubiera  sido  justo  impedirme 
que  lo  viese» 

Después  volviéndose  á  Babcock,  que  acababa  de  llegar 
acompañado  de  la  Señora  Staniland,  le  dijo  : 

— Y  ahora  que  ya  lo  he  visto,  vamonos  á  ver  alguna  otra 
cosa  ;  tal  vez  encontremos  un  asiento  vacío  en  el  otro  salún, 
y  Vd.  me  dirá  quien  es  cada  una  de  las  personas  que  hay 
aquí. 

Babcock  y  Sibila  se  retiraron  de  prisa  seguidos  por  varias 
personas  cuya  curiosidad  parecía  no  estar  aún  del  todo  satis- 
fecha, y  lo  hubieran  seguido  todavía  por  más  tiempo  si  no 
hubiese  sido  por  el  encuentro  de  una  renombrada  beldad, 
cuyos  grandes  atractivos  les  hizo  variar  de  dirección. 

Reinaldo  se  quedó  con  la  Señora  Staniland,  quien  con 
los  labios  comprimidos  examinaba  minuciosamente  todos  los 
desgraciados  detalles  del  retrato  de  su  sobrina  y  de  vez  en 
cuando  lanzaba  un  ¡  hum  !  de  disgusto  é  indignación. 

— Muy  bien  ;  señor  mío  ;  dijo  al  fin  ;  ¿  tiene  Vd.  algo 
que  decir  para  vindicarse  ? 

— Solamente  ;  contestó  él ;  que  no  me  doy  cuenta  de 
cómo  es  que  el  retrato  aparece  así, 

— Y  esa  horrible  imagen  ¿por  qué  la  incluyó  Vd.  ? 
¿Fuá  con  el  objeto  de  causarme  placer? 

— Fué  una  equivocación,  que  no  advertí  hasta  que  ya 
era  demasiado  tarde. 

— Ningún  caballero  comete  esa  clase  de  equivocaciones. 
¡  Insultarme  por  medio  de  la  misma  habilidad  que,  sin  mi 
ayuda,  jamás  hubiera  Vd.  alcanzado  !  Yo,  que  he  sufrido 
-tantas  manifestaciones  de  desagradecimiento,  nunca  be  recir 


LA  EXHIBICIÓN  PRIVADA  143 

bido  una  prueba  de  negra  ingratitud  igual  á  esta.  Pero,  no 
es  este  el  lugar  donde  debo  decir  á  Vd.  la  opinión  que  me 
merece.  La  única  excusa  caiitativa  que  puede  dársele  á  su 
conducta,  es  juzgarla  como  un  acto  de  locura,  Y  ahora  lo 
dejo  á  Vd.  para  que  se  goce  en  su  victoria.  Nó  ;  tenga  la 
boiidad  de  permanecer  donde  está,  que  yo  soy  bastante  ca- 
paz para  volverme  sola. 

La  Señora  Staniland  dio  media  vuelta  y  se  retiró.  Cam- 
pión  la  vio  detenerse  un  momento  para  ponerse  las  gafas,  y 
buscar  con  la  vista  á  Sibila  ;  pero  luego  varias  personas  se 
interpusieron  entre  ambos,  y  él  quedó  solo. 

Permaneció  allí  mirando  vagamente  el  retrato  y  esfor- 
zándose por  descubrir  alguna  prueba  de  una  mano  extraña, 
y  al  mismo  tiempo  con  el  horrible  temor  de  que  si  continua- 
ba examinándolo  se  vería  obligado  á  admitir  que  él  era  su 
único  autor,  pero  parecía  no  poder  alejarse  de  aquel  lugar 
á  pesar  de  desearlo. 

A  su  espalda  la  concurrencia  que  había  venido  á  ver 
"La  Exhibición  Privada  "  era  inmensa;  los  salones  de  la 
galena  se  hallaban  completamente  llenos  de  gente,  cuyo 
afán  de  ser  los  primeres  en  ver  los  cuadros  que  se  exhibían 
aquel  año,  parecía  haberse  desvanecido  y  con  resignación, 
se  concretaban  á  inspeccionarse  y  criticarse  mutuamente,  y 
el  ruido  de  los  pies,  mezclados  con  el  murmullo  de  mil  con- 
versaciones se  oía  con  la  cadencia  ritmítica  del  movimiento 
de  una  máquina. 

Todos  los  elementos  de  esta  asamblea  singular  ;  celebi"i- 
dades  de  todos  rangos  y  profesiones  cambiaban  sus  saludos 
con  los  de  su  propia  gerarquía;  mujeres,  prototipos  de  belle- 
za, paseaban  orgullosas  las  unas  al  lado  de  las  otras  aparen- 
tando no  hacer  caso  de  sus  rivales  ;  los  pedantes,  los  que 
iban  en  busca  de  paradojas  y  las  nulidades,  ó  por  mejor 
decir  los  invitados  de  "Adeifi"  á  este  banquete  del  arte. 
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formaban  el  fondo  del  cuadro,  y  miraban  á  uno  y  otro  lado 
tratando  de  reconocer  á  algunos  de  los  visitantes  por  el 
retrato  que  de  ellos  habían  visto  expuesto  en  los  escapara- 
tes de  las  tiendas. 

Aquellos  individuos  cuya  posición  social  no  estaba  á  la 
altura  que  ellos  deseaban,  podían  ser  fácilmente  reconocidos 
por  la  ansiedad  y  los  esfuerzos  que  hacían  para  ser  vistos 
por  alguna  persona  que  estaba  distante,  ó  por  el  cuidado 
que  ponían  en  evadir  á  otras  ;  también  podía  reconocérsele 
por  el  carácter  preocupado  de  su  conversación  que  hacía 
ver  la  duda  que  tenían  en  su  mente  de  que  tal  vez  habría 
allí  algún  otro  conocido  con  el  cual  sería  más  conveniente 
hablar, 

Carapión  se  mantuvo  aislado  de  todos,  sin  notarlos  ni 
ser  notado,  y  no  podía  darse  cuenta  del  motivo  que  le  obli- 
gaba á  permanecer  allí,  excepto  por  el  disgusto  que  le  cau- 
saba volver  entonces  para  su  casa,  y  no  tener  deseos  de  ir  á 
ninguna  otra  parte, 

Al  fin  la  idea  de  que  Sibila  pudiera  marcharse  sin  que 
él  le  diese  alguna  explicación  le  hizo  volver  en  sí,  pensando 
en  que  podría  pasarse  mucho  tiempo  antes  de  que  volviera 
á  tener  la  oportunidad  de  hablarla  ;  y  lleno  de  inquietud 
determinó  ir  al  salón  contiguo,  esperar  allí  un  momento  fa- 
vorable, y  asegurarla  que  era  inocente. 

Antes  que  pusiera  su  resolución  en  vías  de  hecho,  vio  á 
Babcock  que  venía  hacia  él,  y  sallándole  al  encuentro  le 
dijo  : 

— Dígame  ;  ¿  Están  todavía  aquí  esas  señoras  ? 

— Acabo  de  acompañarlas  hasta  el  coche,  contestó  Bab- 
cock con  alegría,  y  al  oir  que  Campión  suspiraba,  agregó  : 
Vd.  no  las  animó  mucho  para  que  se  quedaran.  ¡  Ah  !  no 
debo  olvidar  que  tengo  un  recado  para  Vd,  de  parte  de  la 
bella  Sibila  :  ella  desea  verle  en  su  casa  tan  pronto  como  le 
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sea  á  Vd.  posible  :  y  si  Vd,  gusta  puede  ir  en  este  momen- 
to, pues  ellas  van  directamente  para  su  casa. 

— ¡  En  ese  caso  ella  desea  verme  !,  exclamó  Campión 
involuntariamente.  ¡  Dios  la  bendiga  !  ;  todavía  tengo  es- 
peranza. 

— Si  Vd.  puede  dar  alguna  explicación  que  sea  ua  tanto 
satisfactoria,  me  atrevo  á  decir  que  la  cosa  tiene  remedio. 

— Todo  lo  que  puedo  decir  es  que  después  que  ese  retra- 
to salió  de  mis  manos  algún  malvado  lo  ha  echado  á  perder. 

— Por  encima  del  vidrio,  ¿  eh  ?  Venga  acá,  amigo,  eso 
no  pasa.  Acabo  de  hablar  con  Copal,  á  quien  Vd,  conoce, 
y  que  es  uno  de  los  comisionados  para  la  colocación  de  los 
cuadros,  y  me  ha  dicho  que  le  llamó  la  atención  el  mismo 
día  que  trajeron  el  retrato,  y  ciertamente  desde  entonces 
acá  no  ha  cambiado.  Además,  no  es  posible  que  se  haga 
tal  cosa.  Siga  Vd.  mi  consejo  ;  trate  de  encontrar  otra 
mentira  más  pasable  que  ésa,  ó  no  se  presente  Vd.  por  los 
al  rededores  de  Sussex  Place. 

— Yo  no  trato  de  convencer  á  Vd.,  Babcock. 

— Perdería  Vd.  su  tiempo  si  tratara  de  convencer  á  al- 
guien con  ese  cuento,  y,  especialmente  á  la  Señorita  Sibila 
que,  permítame  que  se  lo  diga,  cuando  le  place  sabe  descar- 
gar muy  bien  sus  baterías  sobre  un  pobre  mortal.  Yo  la 
conozco  muy  bien. 

— Babcock  ;  yo  estoy  comprometido  á  casarme  con  ella. 

— Lo  dudo  compadre  ;  pero  haga  Vd.  lo  que  guste,  á  mí 
no  me  importa  que  Vd.  quiera  degollarse. 

En  realidad,  Babcock  hubiera  preferido  que  Campión  no 
fuese  á  ver  á  Sibila  por  entonces,  pero  en  todo  caso  estaba 
bastante  tranquilo  con  respecto  á  la  conducta  que  ella  ob- 
servaría y  por  consiguiente  su  simulada  indiferencia  no  era 
del  todo  exagerada. 

Campión  no  esperó  oir  las  últimas  palabras  de  Babcock 
10 
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y  un  minuto  después  montó  en  un  coche  de  alquiler  y  con 
la  velocidad  con  que  podía  correr  el  caballo,  era  llevado  ha- 
cia Regent's  Park.  En  este  momento  estaba  lleno  de  espe- 
ranzas, se  le  permitía  apelar  á  ella,  y  no  tenía  razón  de  de- 
sesperarse. Después  que  le  oyese  estaría  convencida  de  que 
él  no  podía  haber  cometido  tan  insensata  crueldad  sin  haber 
tenido  motivo  fundado  para  ello. 

Pero  cuando  tuvo  á  la  vista  la  esquina  de  Sussex  Place 
con  su  techo  en  forma  de  cúpula,  le  faltó  el  valor  y  la  espe- 
ranza, y  le  pareció  que  el  coche  había  parado  demasiado 
pronto  á  la  puerta  de  la  casa  donde  se  veía  obligado  á  ex- 
plicar lo  que  para  él  mismo  era  un  misterio. 


CAPÍTULO  Vil 
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Campión  fué  conducido  basta  el  alegre  gabinete  de  re- 
cibo lujosamente  adornado  con  macetas  de  asfódelos  y  nar- 
cisos, y  donde  según  él  lo  había  deseado  con  toda  su  alma  se 
bailó  á  solas  con  Sibila.  Ella  estaba  de  pie  cerca  de  la  chi- 
menea, y  al  mirarla  Reinaldo  comprendió  que  había  llorado 
á  pesar  de  que  sus  ojos  no  dejaban  ver  las  lágrimas  cuando 
ecbó  sobre  él  una  mirada  penetrante. 

Él  hubiera  querido  ir  á  ponerse  al  lado  de  ella,  pero 
notó  un  algo  extraño  en  su  mirada  y  permaneció  cerca  de 
la  puerta  esperando  que  ella  le  hablase.  Finalmente  sin 
mirarle  y  con  una  voz  ahogada  le  dijo  : 

— Tú  debistes  haberme  prevenido. 

— ¿  De  qué  ?     Respondió  él. 

— De  que  yo  era  como  tú  rae  retrataste. 

— Pero  .  .  .  ¡  Gran  Dios  ;  tú  no  eres  así  !  ¿  Cómo  pue- 
des pensarlo  ?     Sibila,  con  una  melancólica  sonrisa  replicó  : 

— Por  supuesto  que  yo  no  creo  ser  así  en  realidad.  Yo 
se  que  no  soy  tan  horrible  ;  y  hubo  un  tiempo  en  qne  tú 
también  participabas  de  mi  opinión  ;  pero  si  no  soy  tan 
fea,  ¿  por  qué  me  pintaste  así  ? 

— ¡  Jamás  te  he  pintado  de  esa  manera  !  respondió  él 
con  vehemencia. 

— ¿  Puedes  probarlo  ?  ;  dijo  ella,  brillando  en  su  cara 
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una  repentina  sonrisa  de  esperanza  :  ¡  Oh,  si  tan  solo  rae 
pudieras  probar  que  estoy  equivocada  !  .  ,  .  ¡  que  no  ha 
sido  posible  que  seas  tú  ...   ! 

El  pobre  Reinaldo  sabía  demasiado  bien  que  las  pruebas 
de  que  podía  disponer  le  eran  todas  desfavorables,  y  por 
consiguiente  no  quiso  apelar  á  ellas. 

— Sibila  ;  dijo  con  voz  entrecortada  ;  por  ahora  ;  no 
puedo.  Quizá  nunca  podré  probar  mi  inocencia,  y  sólo  me 
es  posible  darte  mi  palabra  .  .  .  ¿  ISTo  es  esto  suficiente  ? 

— Nó  ;  después  de  lo  que  pasó  ayer  ;  ya  no. 

— ¿  Qué  fué  lo  que  ocurrió  ayer  ?  ¿  Qué  inconveniente 
hay  ahora  para  que  me  creas  ? 

— ¿  No  procuraste  tii,  evadirme  en  la  estación  del  ferro- 
carril ?  ;  dijo  ella.  Entonces  no  lo  comprendí,  pero  ahora 
me  parece  bastante  natural.  Tú  trataste  de  excusarte  di- 
ciéndome  que  me  habías  escrito  unas  cartas,  á  las  que  yo  no 
había  dado  contestación,  y  acusaste  á  tía  Hilaria  de  ha- 
berlas interceptado.  Y  después  .  .  .  después  hiciste  todo 
lo  que  estaba  en  tu  poder  para  alarmarme  diciendo  que  tu 
porvenir  se  presentaba  muy  oscuro.  Lo  que  tú  quei'ías  era 
que  rompiéramos  nuestras  relaciones.  Debí  estar  muy  cie- 
ga, para  no  haberlo  comprendido;  ¿no  es  verdad?  Insis- 
tí en  decir  lo  que  tú  no  querías  que  dijese,  y  entonces  prin- 
cipiaste á  echarte  la  culpa  á  tí  mismo.  Creo  que  empezaste 
también  á  arrepentirte  cuando  ya  era  demasiado  tarde,  y 
aún  trataste  de  persuadirme  para  que  no  fuera  á  la  Galería 
de  Grosvenor  esta  tarde,  y  ¡  ah  !  Allí  todavía  te  negabas  á 
decirme  el  porqué. 

Campión  principió  á  sentirse  desvanecer  :  ¿  Qué  fatali- 
dad era  aquella  que  convertía  sus  expresiones  más  inocentes 
en  pruebas  de  terribles  acusaciones  ? 

— Sí,  sí ;  contestó  él  desesperadamente  ;  conozco  que  las 
apariencias  están  en  contra  mía  ;  pero  ¡  oh,  Sibila  !  no  ha- 
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gas  caso ;  deséchalas  y  ten  confianza  en  mí.  Pregúntate  qué 
motivo  pude  haber  tenido  yo  para  tratarte  de  esa  manera. 

— ¿  Qué  motivo  ?  Quizás  tú  creíste  que  yo  me  estaba 
poniendo  demasiado  engreída,  y  quisiste  darme  una  severa 
lección  en  público  ;  ó  tal  vez  estabas  resentido  porque  la 
última  vez  que  estuve  en  tu  estudio,  no  rae  mostré  tan  satis- 
fecha de  mi  retrato  como  tú  esperabas  que  debía  estarlo,  y 
por  lo  tanto  determinaste  darme  un  verdadero  motivo  para 
que  me  quejara,  ó  ¿  fué  acaso  porque  en  efecto  creíste  que 
yo  me  había  hastiado  de  tí,  y  elegiste  eso  para  vengarte  ? 

— j  Dios  mío  !  murmuró  él  entre  dientes. 

— ¿  Es  tal  la  opinión  que  tú  tienes  de  mí  ? 

— ¿  Qué  otra  cosa  puedo  pensar  ?  ¿  Hay  alguna  otra 
persona  que  tenga  la  habilidad  necesaria  para  pintar  como 
tú,  y  que  pudiera  ó  quisiera  hacer  una  cosa  semejante  ? 
¡  Ah,  Reinaldo  !  no  persistas  en  negarlo.  Lo  puedo  sufrir 
todo  menos  eso.  Conozco  que  algunas  veces  padeces  de 
ataques  de  melancolía,  durante  los  cuales  dudas  de  todo  el 
mundo  y  de  todas  las  cosas  :  dime  que  lo  hiciste  en  uno  de 
esos  momentos  desgraciados,  y  que  jamás  tuviste  la  idea  de 
llevar  las  cosas  á  tal  extremo.  Únicamente  te  pido  que 
seas  franco  conmigo  ;  cualquier  otra  cosa  que  digas  para 
vindicarte  no  servirá  de  nada.  Yo  trato  de  buscarte  excu- 
sas ;  pero  tú  te  niegas  á  admitirlas.  Seguramente  que  yo 
hago  todo  lo  posible  para  convencerme  de  que  no  hay 
ofensa. 

— ¡  Vindicarme  !  Muchas  cosas  pude  haber  hecho  en 
uno  de  mis  ataques  de  hipocondría  ;  pero  eso,  jamás.  Ni 
aun  cuando  menos  confianza  me  inspiraba  tu  amor,  puedo 
inculparme  de  haberte  ofendido  ni  con  el  pensamiento.  Si- 
bila. Pero,  ¡  ah  !  tú  no  me  crees.  ¿  No  existe  algún  medio 
por  el  cual  pueda  yo  hacerte  ver  que  estoy  diciendo  la  ver- 
dad ? 
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Ella  lo  miraba  pensativa,  y  solamente  esperaba  oír  algo 
que  la  convenciera  ;  j^ero  los  hechos  eran  pruebas  irrecusa- 
bles en  contra  suya  :  existía  únicamente  una  persona  cuya 
mano  pudiera  haber  dado  aquellas  diestras  pinceladas  al 
retrato,  y  preciso  era  que  tuviese  un  gran  conocimiento  de 
la  expresión  de  su  semblante  para  haber  efectuado  la  tras- 
forraaciún  con  tanta  sutileza  ;  el  reproche  que  él  mismo  se 
había  hecho  el  día  anterior  ;  su  manera  de  conducirse  en  la 
Galería  de  Grosvenor  aquella  tarde  y,  por  último,  si  él  era 
inocente  debía  manifestar  á  lo  menos  esperanzas  de  probar- 
lo ;  pero  ¡  ni  aun  esto  !  Nó  ;  ella  no  podía  creerle.  Así  es 
que  se  contuvo  en  el  momento  en  que  iba  á  ponerse  á  su 
lado,  y  le  dijo  : 

— Es  imposible,  no  puedo  ...  no  puedo  creerte.  ¿  Por 
qué  no  me  contestas  de  la  manera  que  yo  te  indico  ? 

— ¿  Por  qué  ?  Porque  no  sería  verdad.  Sibila,  ¿  es  po- 
sible que  ese  miserable  retrato  venga  á  interponerse  entre 
nosotros  ? 

— Til  hablas  como  si  hubiera  sido  yo  quien  lo  pintó,  res- 
pondió ella  llena  de  indignación.  ¿Es  justo  que  tú  des- 
precies tu  obra  de  ese  modo  ?  ¡  Oh,  Reinaldo  !  poco  me 
importaría  que  me  hubieses  retratado  tan  fea  como  te  fuera 
posible  hacerme  aparecer,  á  pesar  de  eso  no  me  causaría 
tanta  pena  si  pudiera  pensar  que  tú  lo  habías  hecho  de 
buena  fe,  ó  por  equivocación,  ó  por  cualquier  cosa  excepto 
por  una  idea  vil  y  maligna.  Tú  ves  que  este  misterio  debe 
aclararse,  te  consta  que  está  en  tu  mano  hacerlo  y  de  otro 
modo  nosotros  jamás  podremos  ser  otra  vez  lo  que  hemos 
sido.  Mientras  tú  continúes  protestando  tu  inocencia  yo 
no  puedo  escucharte.  Sé  que  lo  hiciste,  y  nada  que  digas 
en  contra  me  hará  cambiar  de  opinión.  Por  última  vez  ; 
¿  No  admites  que  me  has  tratado  cruelmente  y  sin  mere- 
cerlo ?    ¿Es  esto  pedirte  demasiado  ? 
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— En  el  sentido  que  tú  lo  dices,  sí,  demasiado. 

— Entonces  hemos  concluido.  Yo  te  be  dado  toda  clase 
,de  oportunidades  ;  hubiera  hecho  cuanto  de  mí  depende  para 
perdonarte,  sin  considerar  lo  que  me  hubiese  costado  ;  pero 
tú  rehusas  admitir  hasta  que  no  tienes  razón.  Prefieres  que 
todo  concluya  entre  nosotros,  y  quizá  sea  lo  mejor. 

— Si  tú  puedes  hacerme  tan  poco  favor  en  creerlo,  su- 
pongo que  lo  mejor  será  que  concluyamos  nuestras  rela- 
ciones. 

Campión  se  aproximó  á  la  ventana  y  miró,  como  á 
través  de  una  niebla,  por  encima  de  las  macetas  y  cajones 
de  flores  que  había  detrás  del  enrejado  del  pai-que  al  otro 
lado  de  la  calle,  y  contempló  por  un  momento  el  agua  agi- 
tada del  lago  y  las  ondulaciones  de  las  verdes  lomas  que  se 
extendían  á  lo  lejos.  El  sabía  que  un  abismo  le  separaba 
de  Sibila.  ¿  Cómo  ella  podía  creer  tales  cosas  de  él  á  pesar 
de  sus  vehementes  protestas  ?  Pero  ;  ¡  Ay  !  ;  era  ya  tiem- 
po de  que  se  separaran.  Y  sin  embargo  el  desgraciado 
Reinaldo  nunca  la  había  amado  tanto  como  entonces,  pues 
veía  que  el  cariño  que  ella  le  profesaba  había  dominado  por 
un  momento  su  lastimado  orgullo,  y  la  hizo  ofrecerle  perdón 
si  él  hubiera  querido  aceptarlo.  Por  desgracia  esto  era  jus- 
tamente lo  que  él  no  podía  hacer.  íTo  era  posible  esperar  ; 
debían  separarse. 

— Sí,  debe  terminar  ;  dijo  Sibila.  Ten  la  bondad  de  re- 
tirarte.    No  me  es  posible  ya  sufrir  más. 

— ¡  Y  pensar  cuan  feliz  era  yo  ayer  á  esta  hora  ! ,  dijo 
él.  ¿  Ayer  ?  Hace  dos  horas,  todavía  era  yo  feliz  ;  y  .  .  . 
Ahora,  ¿  qué  soy  ? 

— Basta  ;  contestó  Sibila  quitándose  una  sortija  del  de- 
do, y  entregándosela  :  Tome  esto.  Sí,  tómala  ;  tengo  otras 
cosas  que  también  te  devolveré.  Y  mis  cartas,  si  es  que  no 
las  has  quemado,  tendrás  la  bondad  de  remitírmelas. 
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— Esta  noche,  junto  con  el  ídolo  que  me  regalaste. 

— No  lo  quiero  ;  deseo  que  te  quedes  con  él.  Tú  me 
prometiste  que  siempre  lo  conser\^arías.  No  te  deshagas  de  - 
él  ahora  ;  es  el  último  favor  que  te  pido.  Si  de  vez  en 
cuando  al  vei'lo  recuerdas  esta  entrevista  ;  creo  que  no  debes 
olvidarlo  completamente,  pues  él  te  refrescará  la  imagina- 
ción. 

— No  necesitaré  que  ningún  objeto  me  haga  recordar  lo 
sucedido  ;  pero,  lo  conservaré  si  así  lo  deseas.  Y  ahora  .  .  . 
á  Dios,  Sibila. 

— A  Dios  ;  contestó  ella  con  una  voz  casi  imperceptible, 

Y  permaneció  todavía  al  lado  de  la  chimenea,  contem- 
plándolo con  una  mirada  de  compasión  y  orgullo.  Su  cabeza 
ligeramente  inclinada  j  la  boca  con  los  labios  caídos  indica- 
ban la  pena  que  sufría.  Esto  fué  lo  íiltimo  que  él  vio  de  su 
amada. 

En  lo  sucesivo  el  mundo  no  tendría  para  él  ningún  en- 
canto. Se  sentía  entonces  como  el  muchacho  que  saliendo 
de  ver  una  pantomima  por  la  tarde,  penetra  después  en  la 
calle  resbaladiza  y  oscura,  con  la  triste  idea  de  que  al  llegar 
á  su  casa  hallará  lo  mismo  que  de  costumbre,  y  donde  las 
ilusiones  de  hadas  son  imposibles. 

Al  salir  de  la  casa  el  paje  le  entregó  una  carta  cerrada, 
la  cual,  como  no  se  encontraba  en  aquel  momento  dispuesto 
á  leer,  se  la  puso  en  el  bolsillo  sin  abrirla,  y  se  dirigió  al 
parque. 

Sibila  oyó  cuando  cerraron  la  puerta  al  salir  Campión,  y 
le  pareció  que  su  corazón  también  se  cerrada  en  aquel  mo- 
mento. Permaneció,  pues,  por  algún  tiempo  sumida  en  la 
tristeza  que  se  apoderó  de  su  alma.  ¿  Cómo  pudo  él  haberlo 
hecho  ?  ¿  qué  ofensa  había  ella  cometido  para  que  él  la 
humillase  de  ese  modo  ?  ¡  Y  persistir  después  de  todo  en 
que  era  inocente  ! 


UNA  PENOSA  ENTREVISTA  153 

En  su  resentimieuto  ¿  había  tenido  alguna  parte  su  heri- 
da vanidad?  Sería  extraño  que  no  fuese  así,  pues  ella  ha- 
bía sentido  el  placer  que  es  natural  que  sienta  toda  joven 
bonita  al  hacerse  su  retrato,  y  se  había  además  permitido 
hacer  ciertas  inocentes  anticipaciones  de  triunfo  ;  pero  todo 
esto  quedó  hecho  pedazos  en  un  instante.  El  retrato  era 
cruelmente  parecido  á  ella,  apesar  de  la  terrible  mofa  y  de 
la  extrema  caricatura  que  con  él  se  le  hacía.  Por  algunos 
meses  tendría  que  ruborizarse  á  la  sola  idea  de  que  el  cuadro 
estaba  todavía  en  exhibición,  y  que  la  gente  se  reía  al  mi- 
rarlo. Cuando  cualquiera  persona  que  lo  hubiese  visto  le 
hablase,  quizás  trataría  de  persuadirse  que  ella  era  el  origi- 
nal de  aquel  retrato.  Todas  estas  ideas  eran  ciertamente 
muy  aventuradas,  pero  ella  no  podía  remediarlas. 

Hagamos  justicia  á  Sibila  ;  lo  más  cruel  para  ella  era  el 
hecho  de  que  había  sido  su  novio  el  autor  de  todo  esto,  y 
pensar  que  él  lo  había  llevado  á  cabo  impulsado  por  algún 
indigno  motivo,  del  cual  se  sentía  avergonzado  porque  no 
le  era  posible  justificarse  ni  confesarlo. 

Sin  embargo  al  recordarlo  todo  ...  al  examinar  aquel 
amargo  contraste  que  existía  entre  el  presente  y  los  tiernos 
y  cariñosos  recuerdos  del  pasado  ;  de  tan  sólo  unas  pocas 
horas  atrás,  las  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos  y  fué  precipi- 
tadamente á  su  cuarto,  donde  se  encerró  para  dar  libre 
curso  de  una  vez  para  siempre  á  la  aflicción  que  amenazaba 
abatirla  por  completo  ;  pero  cuando  hubo  desahogado  su 
corazón  volvió  á  recobrar  su  buen  humor  de  costumbre, 
porque  no  quería  que  nadie,  ni  aún  la  misma  Señora  Stani- 
land,  descubriese  lo  terrible  que  había  sido  su  desengaño. 
Así  es  que  aquella  tarde,  á  la  hora  de  la  comida,  hizo  gran- 
des y  poderosos  esfuerzos  para  conversar  y  conducirse  con 
su  tía  como  siempre,  lo  cual,  sin  embargo,  no  pasó  desaper- 
cibido á  aquella  señora  perspicaz. 
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"Pretende  hacerme  creer  que  no  le. importa  nada,"  se 
dijo  la  Señora  Staniland.  "  Bien,  bien,  no  tendrá  que  apa- 
rentarlo por  mucho  tiempo." 

Campión,  á  quien  dejamos  á  la  entrada  del  parque, 
volvió  á  marchar  lo  mismo  que  había  hecho  el  día  ante- 
rior por  el  camino  que  él  y  Sibila  habían  andado  juntos  ; 
pero  esta  vez  guiado  por  ese  incomprensible  impulso  de 
torturarse  á  sí  mismo,  que  hace  que  algunos  individuos  se 
alejen  del  curso  natural  de  las  cosas  para  aumentar  su 
aflicción. 

Encontró  un  inexplicable  placer  en  permanecer  debajo 
de  los  mismos  árboles,  y  esperó  por  algún  tiempo  hasta  que 
tuvo  la  oportunidad  de  sentarse  en  el  mismo  banco  en  que 
se  habían  sentado  ambos  la  tarde  anterior. 

Allí  estaba  el  cisne  que  había  hecho  reir  á  Sibila,  aquella 
majestuosa  ave  cuya  dignidad  le  impedía  precipitarse  en 
busca  de  los  pedazos  de  pan,  y  el  cual  por  lo  tanto  se  veía 
continuamente  sobrepujado  en  esa  caza  por  sus  más  activos 
y  menos  presuntuosos  compañeros,  los  patos.  En  nada 
había  cambiado,  mostrando  todavía  los  mismos  mal  inten- 
cionados picotazos  que  daba  á  sus  victoriosos  adversarios 
cuando  se  le  acercaban  lo  suficiente,  los  mismos  graznidos 
y  chirridos  de  queja  y  satisfacción  de  toda  la  partida. 

Las  personas  que  nunca  han  amado,  probablemente  no 
encontrarán  nada  extraño  en  esto  ;  pues  solo  ven  ante  sus 
ojos  que  la  naturaleza  sigue  su  curso  invariable  á  pesar  de 
todos  los  trastornos  que  de  continuo  suceden  á  los  seres 
que  en  ella  viven.  Pero  un  enamorado  como  se  nota  con 
frecuencia,  nunca  quiere  despojarse  por  completo  de  la 
mala  impresión  que  le  causa  la  falta  de  simpatía  que  ve 
en  todo,  cuando  su  ánimo  se  halla  afligido.  El  puede  per- 
donarle á  la  naturaleza  que  se  niegue  á  bailar  al  son  de  su 
música  ;  pero  le  es  imposible  perdonarla  cuando  va  á  lio- 
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rar  en  su  seno,  y  ella  no  dá  muestras  de  que  escucha  sus 
lamentos. 

Campión  no  volvió  á  su  casa  hasta  que  hubo  agotado 
todos  sus  recuerdos  ;  pero,  lo  mismo  que  Sibila,  se  hubiera 
sentido  aún  más  desgraciado  si  hubiese  sido  mejor  tratado. 
Y  al  dar  la  vuelta  para  dirigirse  á  St.  John's  Woods  y  en- 
trar en  la  avenida  de  Romanoff,  principió  á  tratar  de  des- 
cubrir el  mejor  medio  de  que  se  valdría  para  desenmascarar 
al  autor  de  una  acción  tan  cobarde,  y  tomó  la  resolución  de 
trabajar  todo  el  día  siguiente,  si  le  era  posible  obtener  el 
permiso  correspondiente,  en  volver  á  dejar  el  retrato  en  el 
estado  que  primero  estaba. 

No  se  acordó  de  la  carta  de  la  Señora  Staniland  hasta 
que  llegó  á  su  casa,  y  entonces  la  abrió  con  inquieta  curio- 
sidad :  para  una  señora  tan  bondadosa  como  ella,  la  carta 
era  un  tanto  vengativa  ;  decía  como  sigue  : 

"En  caso  de  que  Vd.  tenga  la  idea  de  destruir  todo 
vestigio  de  su  mala  acción  antes  de  que  se  abran  al  público 
los  salones,  tomo  la  pluma  para  manifestarle  que  no  consen- 
tiré tal  cosa.  El  reti'ato  es  mío,  y  prohibo  á  Yd.  que  lo 
toque  ó  tenga  nada  absolutamente  que  hacer  con  él.  Si 
le  queda  á  Vd.  el  más  pequeño  vestigio  de  caballero,  res- 
petará mis  deseos  encuéntrese  ó  no  estrictamente  obligado 
á  ello.  Según  creo  el  retrato  no  puede  ser  bajo  ningún  pre- 
texto sacado  de  la  galería  sin  una  real  orden  ;  pero  como 
quiera  que  sea,  es  mi  voluntad  que  permanezca  donde  está. 
Es  demasiado  absurdo  para  que  tenga  algún  parecido  con 
mi  sobrina,  y  pueda  causarle  perjuicio,  mientras  que  el  in- 
sulto que  Vd.  me  ha  hecho,  cuando  se  haga  público,  ser- 
virá para  demostrar  el  peligro  que  hay  encargando  á  Vd. 
trabajos  de  esa  naturaleza,  y  la  ingratitud  que  es  siempre 
el  premio  reservado  á  los  que  tratan  de  proteger  á  ciertas 
personas.    Incluyo  una  libranza,  aunque  yo  quedaría  perfec- 
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tamente  justificada  si  me  negara  á  recibir  el  retrato  después 
de  lo  que  Vd.  ha  hecho." 

Como  se  notará  fácilmente,  lo  que  más  había  molestado 
á  la  Señora  Staniland  era  la  adición  hecha  al  retrato  con  la 
imagen  de  aquel  maldito  ídolo,  y  la  caricatura  de  Sibila  era 
en  comj^aración  á  esto  una  ofensa  de  menor  cuantía,  aunque 
ella  no  se  mostraba  descontenta  de  que  su  sobrina  tuviese 
una  opinión  algo  diferente. 

Campión  maldijo  su  mala  estrella  al  leer  esta  prohibi- 
ción, é  hizo  pedazos  la  libranza.  Sus  manos  quedaban  atadas 
de  este  modo,  sintiéndolo  él  más  por  Sibila  que  por  sí  mis- 
mo. Y  todo  esto  había  sido  llevado  á  cabo  por  un  enemigo 
oculto,  que  debía  tener  algún  resentimiento  con  él  ;  y  se 
preguntó  :  "  ¿  A  quién  he  ofendido  últimamente  ?  "  Como 
dice  con  mucha  razón  el  autor  de  "  Amigos  en  Concilio," 
uno  debe  preguntarse  en  un  caso  semejante  qué  es  lo  que 
ha  dicho,  en  lugar  de  qué  es  lo  que  ha  hecho  ;  pero  Cam- 
pión, aunque  algunas  veces  tenía  la  lengua  muy  suelta,  no 
buscó  el  origen  en  esto.  El  único  hombre  que  él  conside- 
raba que  pudiera  tenerle  alguna  animosidad  era  Leonel 
Babcock,  á  quien  le  había  robado  el  cariño  de  Sibila.  Y  al 
instante  se  apoderó  de  su  alma  la  convicción  de  que  Bab- 
cock era  quien  lo  había  hecho  para  vengarse  de  ambos. 
Mientras  más  lo  pensaba  más  indudable  le  parecía,  y  su  co- 
razón rebosaba  de  ira  cuando  Bales  le  anunció  el  mismo 
individuo  que  había  encendido  aquella  pasión. 

Babcock  entró  afectando  un  aire  de  completa  superiori- 
dad moral,  y  principió  á  decir  : 

— Tengo  algo  que  comunicar  á  Yd.,  y  que  lo  olvidé  esta 
tarde  cuando  nos  vimos. 

— Y  yo  también  tengo  que  decir  á  Vd.  alguna  cosa,  dijo 
Campión  indignado:  Siéntese. 

— Pues  empieze  ;  dijo  Babcock  con  una  calma  irritante  ; 
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y  le  advierto  que  esta  no  es  la  ocasión  de  propinarme  esas 
miradas.  Yo  no  vengo  á  hacer  á  Vd.  ningún  reproche.  Es- 
toy muy  lejos  de  ello. 

— ¿Yd.  hacerme  á  mí  reproches  ?  Babcock  ;  ¿No  sabe 
Vd.  lo  que  pienso  ? 

Babcock  poniéndose  las  gafas  con  aire  pedante  con- 
testó : 

— No  ;  pero  creo  será  alguna  cosa  que  me  proporcione  la 
tranquilidad  que  deseo. 

— Yo  creo  que  Vd.  es  la  única  incógnita  que  hay  que  eli- 
minar en  este  asunto. 

— Lo  siento  por  Vd.  Y  ;  ¿  desde  cuando  está  Vd.  pen- 
sando en  ello  ? 

— lío  me  hallo  dispuesto  á  sufrir  hurlas,  y  si  Vd.  ha  lle- 
vado á  cabo  esta  mala  acción  ;  dijo  Reinaldo  con  aire  ame- 
nazador. 

— Vamos,  déjese  Vd.  de  tonterías;  dijo  Babcock  con  cal- 
ma ;  en  pocas  palabras  ¿  qué  es  lo  que  ocurre  ? 

— En  pocas  palabras,  digo,  que  Vd.  ha  sido  quien  desfi- 
guró el  retrato. 

Babcock  dio  un  gran  bostezo  y  dijo  : 

— ¡  Ah  !,  conque  de  esas  tenemos  ?  ¡  Por  gracia  de  Dios  ! 
¿  Soy  yo  por  ventura  el  hombre  que  Vd.  busca  ?  Estoy 
pensando  que  Vd.  no  está  sano.  Señor  Campión.  Y  dígame, 
¿  cuándo  cree  Vd.  que  yo  pude  haber  ejecutado  esa  obra 
mágica  ? 

— IsTo  lo  sé  ;  pero  lo  averiguaré. 

Babcock  se  sonrió  de  una  manera  franca  é  indulgente, 
y  dijo  : 

— Vd.  debía  haberlo  averiguado  antes  de  elegir  su  ima- 
ginario enemigo.  Pintar  retratos  es  sin  disputa  mi  punto 
fuerte  ;  ¿no  es  verdad?  Vamos,  me  sorprende  su  descaro; 
y  con  gesto  de  disgusto  añadió  ;  ¿  No  sabe  Vd.  que  yo  me 
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fui  para  París  al  día  siguiente  de  haberme  Vd.  manifestado 
que  estaba  comjirometido  á  casarse  ?  He  regresado  esta  se- 
mana ;  vamos  ;  ¿  Qué  contesta  Vd.  ahora  ? 

La  teoría  de  Campión  quedó  deshecha  por  completo. 
Era  evidente  que  Babcock  no  lo  había  hecho,  pero  entonces 
¿  quién  pudo  haber  sido  ?  Y  confundido  dijo  con  voz  bal- 
buciente : 

— Babcock,  siento  mucho  haber  acusado  á  Vd.  ;  he  sido 
un  loco  imprudente,  y  Vd.  debe  dispensármelo  ;  este  asunto 
me  ha  ti-astornado  la  razón  y  apenas  sé  lo  que  digo  ó  hago. 

— ¡  Oh  !,  yo  me  figuro  que  Vd.  tiene  una  idea  bastante 
clara  de  lo  que  se  trae  entre  manos  ;  contestó  Babcock.  No 
ha  sido  de  un  todo  malo  lo  que  Vd.  ha  hecho,  nó.  Por  for- 
tuna he  estado  en  otro  lugar  al  tiempo  de  que  se  ti  ata,  ó 
¡  vive  Dios  !  tal  vez  pudo  Vd.  encontrar  algunas  personas 
que  le  creyeran.  Esto  ya  casi  pasa  los  límites  de  una  bro- 
ma ;  pero,  como  Vd.  dice,  debo  considerar  la  desesperación 
de  un  hombre  que  se  encuentra  en  el  caso  de  Vd.  Bien, 
bien,  ya  ha  dicho  Vd.  lo  que  tenía  que  decir,  y  bastante 
interesante  por  cierto  ;  ahora  me  toca  á  mí :  hace  algún 
tiempo  dejé  aquí  un  paisaje ;  cuadro  de  no  escaso  mérito, 
con  objeto  de  que  Vd.  pintara  en  él  una  figura  apropiada  ; 
después  do  lo  que  ha  pasado  se  me  ocurrió  que  sería  mejor 
recogerlo,  hubiese  ó  nó  pintado  Vd.  la  figura  ;  y  por  esa 
razón  he  venido  á  buscarlo. 

— Ya  comprendo,  contestó  Campión  ;  Vd.  cree  que  yo 
soy  capaz  de  hacer  con  él  alguna  trastada. 

— Bien,  pudiera  resiiltarle  algiana  cosa  inesperada,  ¿  Vd. 
comprende  ?  Parece  que  Vd.  ha  estado  muy  desgraciado 
■ültimamente. 

— ¡  Oh  !  Vd.  verá,  he  hecho  en  él  lo  que  Vd.  me  pidió. 
Me  tomé  alguna  pena  en  hacerlo  bien.  Creo  lo  encontrará 
en  mi  estudio,  si  quiere  bajar  á  buscarle. 
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Babcock  parecía  estar  un  poco  vacilante,  pues  se  encon- 
traba que  tenía  que  estar  agradecido  á  Campión. 

— Se  lo  agradezco  á  Vd.  en  el  alma.  No  se  moleste,  yo 
iré  á  buscarle.     Y  desapareció  en  dirección  al  estudio. 

Al  poco  rato  volvió  con  el  cuadro,  y  dijo  con  gran  sen- 
timiento : 

— ¡  Por  todos  los  santos  del  cielo  !,  Campión,  no  me  es- 
peraba esto  de  Vd. 

— No  hay  de  qué  ;  contestó  Campión  :  No  necesita  Yd. 
darme  las  gracias  por  tan  poca  cosa. 

— ¿  Darle  las  gracias  ?;  replicó  Babcock  lleno  de  incomo- 
didad. ¿  Qué  diablos  quiere  Yd.  dar  á  entender  haciendo 
estas  cosas  ?  Primero  á  aquella  pobre  Joven,  y  ahora  á  mí. 
¿Qué  hemos  hecho  para  que  Yd.  nos  trate  de  esta  manera? 

— Yd,  rae  pidió  que  le  pintara  una  figura  en  el  claro  del 
cuadro,  y  yo  la  he  pintado.  ¿  Qué  más  quiere?  ¿Qué  es 
lo  que  tiene  de  malo  ? 

— Yo  ie  traje  á  Yd.  un  cuadro  representando  una  escena 
puramente  inglesa.  Señor  Campión,  y  le  dije  que  quería 
que  rae  pintase  en  el  claro  una  figura  apropiada.  Ahora 
bien  :  un  negro  medio  desnudo  puede  ser  pintoresco,  pero 
es  menester  que  me  vuelva  de  cabeza  para  creerlo. 

— Yo  pinté  un  viejo  constructor  de  cercas,  no  puedo  .  .  . 
comprender  ;  principió  á  decir  Campión,  cuando  Babcock 
encolerizado  le  puso  el  cuadro  frente  á  frente. 

Allí  se  veía,  en  el  mismo  centro  del  lienzo,  una  figura 
como  si  estuviera  en  cuclillas  en  el  aire,  de  un  tamaño  des- 
proporcionadamente grande  y  representando  un  individuo 
de  color  de  café  oscuro,  con  la  cabeza  rasurada  y  los  ojos 
medio  cerrados,  con  un  collar  de  cuentas  en  su  flaco  pes- 
cuezo, y  vestido  con  un  jirón  color  amarillo  retama,  que 
colgaba  de  uno  de  sus  angulosos  hombros. 

— ¿  Es  esa  la  idea  que  Yd.  tiene  de  un  cardador  ?,  dijo 
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el  furioso  Babcock. — ¡  Es  un  indio  sucio,  señor  mío,  un  reli- 
gioso mendicante  de  la  India  !  ¿  Cuándo  ha  visto  Vd.  una 
cosa  que  se  asemeje  á  esto,  á  no  ser  que  sea  un  negro  minis- 
tril, en  la  floresta  de  EpjDing  ?,  eso  es  lo  que  me  interesaría 
saber.     Tenga  Vd.  la  bondad  de  aclarar  ese  punto. 

— Babcock  ;   respondió  al  fin  Campión  ;  comprendo  lo 

que  Yd.  pensará  de  mí,  y  reconozco  que  esto  está  muy  mal ; 

pero  nunca  tuve  la  intención   de  pintar  un  Hindostanés, 

•puesto  que  jamás  he  tenido  un  modelo  de  esa  clase.     No 

me  puedo  explicar  cómo  ha  podido  suceder  esto. 

— Pues  entonces  voy  á  sacar  á  Yd.  de  la  duda.  Yenga 
acá,  Señor  Campión,  escúcheme  :  Yd.  siempre  ha  sido  ami- 
go de  bromas  de  naturaleza  un  poco  pesada  y  sarcástica,  y 
me  las  ha  propinado  infinidad  de  veces,  en  la  creencia  de 
que  yo  no  me  daba  cuenta  de  ello,  pero  se  equivocaba ; 
quiso  Yd.  llevar  sus  bromas  al  terreno  de  los  hechos,  y  al 
efectuarlo  ha  ido  Yd.  demasiado  lejos.  Puede  que  no  haya 
peligro  en  poner  en  la  evidencia  á  una  pobre  joven,  que 
vino  aquí  para  que  Yd.  le  hiciera  su  retrato  ;  pero  echar  á 
perder  el  cuadro  de  un  hombre,  que  confiaba  en  que  Yd.  le 
ayudaría  en  su  obra,  es  un  juego  en  el  cual  puede  Yd.  salir 
perdiendo.  Los  extraños  se  inclinarán  á  juzgar  mal  esta 
acción  de  Yd.     Existe  lo  que  se  llama  celos  profesionales. 

Campión  se  sonrió  con  desdén,  y  dijo  : 

— Esa  idea  es  ridicula,  Babcock. 

— Ridicula,  ¿  eh  ?  ¿  Cree  Yd.  que  encontraré  ahora  quien 
me  dé  por  él  ni  dos  peniques  siquiera,  ó  que  lo  exhiba  algíin 
vendedor  de  cuadros  según  está  ?  Si  trato  de  enmendarlo 
con  seguridad  que  lo  echo  á  perder.  Y  es  el  mejor  cuadro 
que  he  pintado  en  mi  vida  ;  nunca  volveré  á  pintar  con 
tanta  inspiración,  como  Yd.  lo  sabe  muy  bien. 

— Yamos,  no  puedo  explicármelo  ;  pero  no  hay  que  afli- 
girse, pues  en  poco  tiempo  corregiré  esa  falta. 
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Babcock  vaciló  un  momento  entre  el  deseo  de  volver  á, 
tener  su  cuadro  como  estaba  antes,  lo  cual  él  comprendía 
que  no  podía  hacerlo  por  sí  mismo  sin  correr  gran  riesgo,  y 
la  idea  que  principiaba  á  bullir  en  su  cerebro  de  ganar  una 
completa  victoria  sobre  su  rival. 

— ¡  Ah  ! ,  dijo  en  un  tono  burlón  ;  ¡  parece  que  Vd.  prin- 
cipia á  sentirse  avergonzado  de  lo  que  ha  hecho,  y  quiere 
echarle  tierra  al  negocio  ! 

— Nada  de  eso  ;  contestó  Campión  con  orgullo.  Si  algo 
he  hecho,  lo  hice  sin  la  más  mínima  intención,  quizás  dor- 
mido, ó  tal  vez  por  una  especie  de  automatismo  cerebral ; 
no  puedo  decirlo  ;  pero  siento  que  no  tengo  motivo  para 
estar  avergonzado  de  nada.  Por  supuesto  Vd.  puede  creer- 
me ó  nó,  y  aceptar  ó  repudiar  mi  excusa,  según  le  plazca. 

— Me  disgustan  sobremanera  las  farsas.  Vd.  tiene 
mal  genio,  y  ahora  lo  está  demostrando  con  eso.  ISTo  me 
venga  Vd.  á  mí  con  "lo  hice  sin  intención"  y  "automatis- 
mo cerebral "  y  todas  esas  fruslerías.  Confiese  Vd.  que  ha 
hecho  una  cosa  ignominiosa,  y  que  se  arrepiente  de  ello, 
pues  yo  no  quiero  dar  un  escándalo.  Puede  Vd.  enmendar 
el  cuadro  si  así  lo  desea,  y  no  diré  una  palabra  sobre  el 
asunto. 

— He  confesado  todo  lo  que  tenía  que  confesar,  y  cierta- 
mente que  no  me  retractaré  cuando  no  me  siento  culpable. 

— Muy  bien,  entonces  me  llevaré  el  cuadro  según  está. 
Si  alguien  me  pregunta  cómo  es  que  tiene  esa  apariencia 
tan  fuera  de  sentido  común,  se  lo  explicaré,  y  si  no  se  le 
juzga  á  Vd.  muy  favorablemente  por  ello,  no  será  culpa 
mía.  La  Señora  Staniland  y  su  sobrina  vendrán  pronto  á 
hacerme  una  visita. 

Campión  se  puso  pálido.  ¿Podía  permitir  que  hicieran 
creer  á  Sibila  que  él  había  sido  capaz  de  cometer  una  se- 
gunda maldad,  aun  más  infamante  que  la  jDrimera  ?  No 
11 
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le  era  posible  remediarlo,  pues  aunque  estaba  convencido 
moralmente  de  su  inocencia,  no  podía  ser  tan  injusto  con- 
sigo mismo  para  dar  á  entender  lo  contrario. 

— No  puedo  remediarlo,  Babcock.  Diga,  piense  y  baga 
lo  que  Vd.  quiera. 

Babcock  cogió  su  cuadro,  y  dirigiéndose  á  la  puerta  con- 
testó : 

— Reinaldo,  Vd.  tiene  una  cabeza  de  chorlito.  Yo  le 
hubiera  tratado  á  Vd.  con  mucha  más  consideración  de  lo 
que  lo  habría  hecho  otro  cualquiera  en  mi  lugar ;  pero  no 
puedo  tolerar  que  quiera  Vd.  aparecer  como  un  mártir  ino- 
cente, pues  eso  míe  desespera.  Le  advierto  á  Vd.  que  de 
nadie  ocultaré  esto  ;  de  nadie. 

Campión  no  contestó  una  palabra,  y  Babcock  se  llevó 
su  cuadro. 

Cuando  volvió  á  encontrarse  solo,  Campión  procuró  son- 
dear este  segundo  misterio  :  esta  era,  á  lo  menos,  una  trans- 
formación que  no  podía  él  atribuírsela  á  nadie  ;  el  paisaje 
no  había  ni  por  un  momento  salido  de  su  estudio. 

Así  es  que  lleno  de  ansiedad  se  esforzó  en  recordar  todo 
lo  que  había  hecho,  durante  el  período  de  gran  excitación 
nerviosa  en  que  se  había  hallado  cuando  dio  las  últimas  pin- 
celadas al  retrato  de  Sibila.  Por  algún  tiempo  nada  pudo 
descubrir,  hasta  que  de  repente  ;  sentado  como  se  hallaba 
procurando  resolver  aquel  problema,  le  pareció  que  un  rayo 
de  luz  alumbraba  momentáneamente  esa  oscuridad,  y  todo 
su  cuerpo  tembló  con  un  movimiento  convulsivo.  Por  puro 
teiTor  de  lo  que  pudiera  resultarle,  si  persistiendo  en  su  es- 
crutinio, descubría  algo  más,  cerró  las  tapas  de  su  linterna 
mental  y  no  esforzó  más  su  memoria. 

Pero  ya  tenía  en  su  alma  el  convencimiento  de  que  él 
mismo  era  quien  había  pintado  el  alfaquí  de  la  India,  no 
podía  recordar  cuándo  ni  cómo  ;  pero  tenía  el  presentimien- 
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to  de  que  se  acordaría  cuando  menos  lo  esperase.  Y  lo  que 
por  completo  le  desconcertó  fué  la  clara  y  patente  conse- 
cuencia de  que  si  había  podido  pintar  este  religioso  mendi- 
cante del  Hindostán  y  olvidarlo  de  un  todo  después,  podía 
igualmente  haber  perpetrado  aquella  horrible  travesura  en 
el  retrato  de  su  muy  amada  Sibila. 

En  ese  caso  nunca  le  sería  posible  vindicarse  :  no  había 
nadie  á  quien  acusar,  nadie  que  descubrir  ;  su  propia  mano 
le  había  hecho  traición,  y  no  le  quedaba  más  remedio  que 
sufrir  las  consecuencias  lo  mejor  que  pudiera. 


CAPÍTULO  VIH 
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Ya  había  pasado  la  primera  quincena  de  Mayo  sin  que 
Babcock  lograra  inducir  á  la  Señora  Staniland  á  que  le  cum- 
pliese la  promesa  que  hacía  mucho  tiempo  le  había  hecho 
de  ir  á  hacerle  una  visita  en  su  nuevo  estudio  ;  pero  para 
conseguirlo  tuvo  que  mencionar,  como  al  acaso,  que  invita- 
ría también  á  Nebelsen,  el  Chela  Alemán,  para  que  de  ese 
modo  tuviera  una  entrevista  con  él. 

Cuando  llegó  la  hora  principió  á  sentir  cierta  inquietud, 
por  el  temor  que  le  causaba  la  idea  de  que  la  Señora  Stani- 
land considerase  conveniente  no  traer  á  Sibila  con  ella,  así 
es  que  se  sintió  en  extremo  agradecido  cuando  vio  entrar  á 
ambas  en  su  estudio. 

El  había  hablado  una  ó  dos  veces  con  Sibila  después  del 
episodio  de  la  Galería  de  Grosvenor,  y  le  llamó  la  atención 
ver  cuan  poco  parecía  haberla  afectado  aquel  incidente. 
Ella  se  mostraba  tan  contenta  como  siempre  ;  con  el  mismo 
encanto  picaresco  en  sus  hermosos  ojos,  y  la  misma  anima- 
ción en  su  voz  ;  ó  al  menos,  no  había  podido  notar  diferen- 
cia alguna  ;  quizá  estaba  un  poquito  más  pálida  y  un  tanto 
más  delgada  que  antes  ;  pero  no  á  un  extremo  alarmante  y 
sin  que  perjudicara  su  belleza. 

Ella  misma  se  sorprendía  de  esto,  pues  en  secreto  había 
pasado  muchos  momentos  de  augustia.     Hubo  ocasiones  en 
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que  su  indulgencia  la  llevó  hasta  el  punto  de  perdonar,  ó 
mejor  dicho  olvidar,  todo  el  mal  que  se  le  había  hecho,  de- 
sear con  toda  su  alma,  y  aun  orar,  para  que  su  amante,  arre- 
pentido ó  sin  arrepentirse,  volviera  otra  vez  á  postilarse  á 
sus  pies.  Estos  eran  momentos  de  debilidad,  de  los  que 
ella  se  avergonzaba  al  poco  rato  ;  pero  en  público  su  orgu- 
llo venía  á  ayudarla,  y  la  obligaba  a  presentarse  con  sus 
modales  de  costumbre,  recibiendo  también  nuevo  ánimo  con 
el  olvido  pasajero  de  su  secreto  sufrimiento,  que  es  tal  vez 
el  más  precioso  don  que  la  sociedad  puede  ofrecernos. 

Aquella  tarde  Sibila  no  hizo  ninguna  objeción  para 
acompañar  á  su  tía  ;  conocía  á  Babcock  desde  su  niñez  y 
no  le  ei*a  antipático,  apesar  de  que  nunca  le  trató  con  serie- 
dad. Además,  él  se  había  mostrado  más  bondadoso  y  razo- 
nable con  respecto  al  retrato  de  lo  que  ella  se  figuró,  por 
lo  tanto  se  sentía  tan  contenta  de  verle  como  se  hubiera 
sentido  al  ver  cualquier  otro  conocido.  El  estaba  lleno  de 
alegría  y  satisfacción,  así  es  que  dijo  cogiéndola  la  mano  : 

— Me  alegro  muchísimo  de  ver  á  Vds.  en  mi  pequeño 
estudio.     ¿  Les  gusta  ? 

— i  Magnífico,  soberbio  ! ,  contestó  Sibila. 

Era  un  gabinete  suntuoso,  muy  bien  provisto  de  arma- 
duras antiguas  y  rica  tapicería,  pieles  y  abanicos  de  palma 
japoneses  ;  y  entre  los  muebles,  un  caballete  de  última  no- 
vedad, el  que  probablemente  por  falta  de  uso  hacía  peniten- 
cia en  un  rincón. 

— Sí ;  dijo  Babcock  ;  yo  tengo  una  gran  fe  en  la  in- 
fluencia de  lo  que  á  uno  le  rodea  ;  ¿  tú  me  comprendes  ? 
Hay  que  saturar  el  cerebro  con  colores  y  formas  antes  de  in- 
tentar reproducir  lo  bello  ;  ¿  no  estás  tú  de  acuerdo  conmigo  ? 

— Yo  creo  que  de  vez  en  cuando  hay  que  esforzar  el 
cerebro,  Leonel ;  contestó  ella.  Este  estudio  es  una  verda- 
dera pintura  ;  pero  ¿  es  la  única  pieza  que  hay  que  ver  ? 
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— Probablemente  encontraremos  sus  cuadros  cuando  va- 
yamos á  la  Academia,  dijo  la  Señora  Staniland. 

— Yo  no  he  mandado  ninguno  este  año  ;  murmuró  Bab- 
cock.  Esa  gente  ha  tenido  que  convencerse  de  que  yo  no 
dependo  del  arte  para  vivir  ;  pues  cuando  descubren  que 
uno  se  gana  la  vida  con  eso,  lo  tratan  sin  misericordia  ;  así 
es,  que  ya  no  me  ocupo  de  la  Academia.  El  otoño  pasado, 
sin  embargo,  mandé  un  pequeño  trabajo  á  la  Galería  de  los 
Artistas  Ingleses,  y  que  creo  Yds.  verían  ;  era  un  pequeño 
estudio  en  carmesí  y  negro  representando  un  carro  de  posta 
cargado  con  paquetes  de  correspondencia,  el  lugar  era  el 
terraplén  del  Támesis  alumbrado  por  luz  eléctrica. 

— Y  ¿  no  ha  mandado  nada  más  desde  entonces  ?  ;  ex- 
clamó Sibila. 

— Nada  ;  respondió  Babcock  en  voz  baja,  tratando  de 
dar  á  sus  palabras  una  gran  significación.  Nada  en  fin  que 
yo  crea  digno  de  mostrar  á  Vds. 

Si  él  había  contado  con  la  proverbial  curiosidad  feme- 
nina para  realizar  su  plan,  quedó  muy  desairado,  porque 
Sibila  se  sonrió,  y  dijo  : 

— ^Yo  creo  que  eso  le  hace  á  Vd.  poco  favor.  Y  antes 
de  que  Babcock  tuviera  tiempo  de  contestar,  la  Señora 
Staniland  vino  á  distraer  su  atención  preguntándole  si  Ne- 
belsen  vendría  ó  no,  y  dándole  á  entender  que  si  no  venía 
se  consideraría  engañada. 

— Oh  ;  balbuceó  Babcock  ;  él  está  aquí,  en  otra  habi- 
tación. 

— ¡  Y  Vd.  me  ha  tenido  distraída  conversando  todo  este 
tiempo  !,  exclamó  ella.     Vamos  en  seguida  á  verle. 

Babcock  no  tuvo  más  remedio  que  acceder  y  conducir  á 
sus  visitas  hasta  un  arco  morisco,  descorrió  una  cortina  de- 
jando ver  un  pequeño  boitdoir  octagonal  con  vidrios  vene- 
cianos en  las  ventanas,  cerca  de  las  cuales  se  encontraba  una 
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persona  de  extraña  apariencia  sentada  en  un  canapé  y  reves- 
tida de  un  aire  paciente,  exacto  término  medio  entre  la  dig- 
nidad y  la  humildad. 

Alejandro  Nebelsen  era  Noruego  de  nacimiento,  pero 
había  sido  educado  en  Alemania  ;  estudió  para  médico,  y 
habiendo  ido  en  una  expedición  científica  á  la  India,  allí 
abandonó  la  ciencia  para  dedicarse  á  la  Teosofía,  hacia  la 
cual  su  carácter  visionario  y  su  inteligencia  abnormalmente 
desarrollada  para  ciertas  aptitudes,  le  atraían  de  una  mane- 
ra poderosa. 

Desde  entonces  se  suponía  que  él  había  pasado  una  gran 
parte  del  tiempo  en  la  soledad  y  retraimiento,  tratando  de 
prepararse  á  las  pruebas  necesarias  para  la  iniciación.  Aho- 
ra se  hallaba  en  Inglaterra  para  asuntos,  cuya  naturaleza 
nadie,  ni  aun  él  mismo,  podía  comprenderlo  claramente. 

La  figura  que  hacía,  sentado  en  aquella  oseara  mezcla  de 
luz  amarilla  y  verde,  era  en  extremo  curiosa  :  su  edad  no 
podía  calcularse  con  más  exactitud  que  juzgarla  entre  los 
treinta  y  cuarenta  años  ;  su  larga  cabellera  partida  al  cen- 
tro, tenía  color  de  bizcocho  y  caía  en  rizos  espirales  hasta 
mezclarse  de  una  manera  inextricable  con  su  barba  ;  sus 
ojos  eran  de  un  azul  pálido,  con  mirada  soñadora  y  un  ani- 
llo color  de  ópalo  en  cada  iris  ;  la  nariz  ancha  é  inocente,  y 
una  boca  que  ninguna  cantidad  de  cabello  en  su  derredor 
podía  cubrir  por  completo.  Él  demostraba  su  peculiaridad 
hasta  en  la  ropa  que  llevaba  puesta,  pues  vestía  una  especie 
de  túnica  Persa  muy  estrecha,  y  ceñida  por  una  ancha  faja 
roja.  Cuando  salía  á  la  calle  tomaba  la  precaución  de  usar 
un  traje  más  sencillo  ;  pero  con  todo  siempre  dejaba  á  la 
puerta  de  la  casa  en  que  entraba  una  pequeña  turba  que  se 
congregaba  al  verle  y  que  le  seguía  á  donde  quiera  que 
iba.  Cuando  entraron  Babcock  y  las  señoras,  Nebelsen  apa- 
reció sorprendido,  como  si  despertase  de  un  sueño  ;  pero  ni 
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se  levantó  ni  ofreció  á  nadie  su  mano,  y  solamente  se  sonrió 
con  una  expresión  de  indefinible  dulzura. 

— Helo  aquí,  ¿  ven  ustedes  ?  ;  dijo  Babcock  como  si  lo 
estuviese  exhibiendo.     Él  sólito  aquí. 

— La  mayor  parte  del  tiempo  no  estoy  sólo,  ni  en  este 
lugar  ;  contestó  el  Chela. 

Hablaba  inglés  con  una  dificultad  tal,  que  algunas  ve- 
ces no  se  le  podía  comprender. 

La  Señora  Staniland,  de  acuerdo  con  su  inveterada  cos- 
tumbre, se  apoderó  de  él  por  completo,  y  dijo  con  gran 
placer  : 

— Muy  bien,  así  es  como  me  gusta  oir  hablar  á  Vd. 

— Vamos,  continuó,  no  perdamos  el  tiempo  en  triviali- 
dades. Muéstrese  interesante.  Nunca  llegamos  á  concluir 
nuestra  deliciosa  plática  sobre  Karma  y  Nirvana.  ¿  Sabe 
Vd.  que  hallo  que  la  Teosofía  aumenta  el  campo  de  las 
ideas  ?  Y,  á  no  dudar,  si  yo  no  hubiese  sido  educada  de 
una  manera  tan  ortodoxa,  me  sentiría  tentada  a  adoptar  las 
doctrinas  de  Vd.  ;  pero  supongo  que  ya  soy  muy  vieja  para 
eso. 

— Sí ;  contestó  el  Chela  con  inocente  candor  ;  ya  es  tar- 
de para  que  Vd.  principie, 

— Sin  embargo,  siguió  diciendo  la  Señoi'a  Staniland  ; 
me  gusta  estar  al  corriente  de  todo  lo  nuevo,  y  cuando  en- 
cuentro que  la  propagación  de  una  cosa  merece  que  se  la 
aliente  y  proteja,  es  un  gran  placer  para  mí  hacer  lo  que 
pueda  en  su  favor. 

— Señora  ;  replicó  el  Chela  con  aspereza ;  la  Teosofía 
no  tiene  necesidad  de  la  protección  de  nadie. 

— ¡  Oh  !  por  supuesto,  yo  lo  comprendo  así  ;  sin  em- 
bargo, creo  que  á  Vd.  le  convendría  darse  más  á  conocer. 
¿  Puede  por  esto  sobrevenirle  algún  perjuicio  ?  Me  causa- 
ría gran  placer  reunir  en  mi  casa  unos  cuantos  amigos  in- 
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fluyentes  para  que  le  conozcan  si  es  que  se  halla  Vd.  dis- 
puesto á  hablarles  de  todas  esas  cosas  maravillosas. 

— Ah,  pero  yo  me  cuidaré  de  escojer  personas  que  sean 
bastante  instruidas.  Venga  Yd.  y  háganos  ver  algunos 
fenómenos,  como  he  oido  decir  que  ya  lo  hizo  en  casa  de 
la  Señora  Masón  Green,  donde  vi  á  Vd.  por  primera  vez. 

— No  puedo  prometer  á  Vd.  producir  ningún  fenómeno 
hasta  que  haya  consultado  á  los  hermanos  ;  pero  iré  y  ha- 
blaré con  Vd.  si  gusta. 

— La  última  vez  que  nos  vimos,  señor  Nebelsen,  me  iba 
Vd.  á  decir  algo  con  respecto  á  un  estupendo  maestro  que 
tuvo  Vd.  en  la  India.     ¡  Me  agradaría  mucho  oirlo  ahora  ! 

— ¿  Con  respecto  á  mi  Gurú  6  Majatma  f  ¡  Oh  !  sí,  es 
un  hombre  muy  extraordinario,  que  se  ha  desenvuelto  per- 
feccionando sus  principios  morales  innatos,  hasta  llegar  á  lo 
que  nosotros  llamamos  la  sexta  evolución  ;  no  puedo  pro- 
nunciar su  nombre  sin  la  más  profunda  veneración  y  respe- 
to, aquel  sabio  y  muy  instruido  adepto  es  conocido  con  el 
título  oculto  de  Chang  Gasba. 

— ^Y  bien,  Nebelsen,  díganos,  ¿  qué  fué  lo  que  él  le  ense- 
ñó ?  ;  dijo  entonces  Babcock. 

— Muchas  cosas  de  que  no  puedo  hablar.  De  él  apren- 
dí lo  que  sé  de  la  existencia  en  AJcaska,  las  conchas  de  las 
almas  perdidas  y  de  las  que  vagan  por  la  tierra  é  infestan 
la  atmósfera  ;  con  su  instrucción  he  aprendido  á  hacer  com- 
pleta abstracción  de  mi  cuerpo,  y  con  la  rapidez  del  pensa- 
miento vagar  por  el  espacio  infinito  ;  materializar  objetos 
sacados  de  la  imponderabilidad  del  cosmo,  ó  resolver  otra 
vez  la  materia  en  sus  elementos  constituyentes  ;  transpor- 
tar objetos  en  un  instante  á  miles  de  millas  de  distancia  y, 
finalmente,  con  la  ayuda  y  consejo  de  mi  reverendo  maes- 
tro puedo,  con  sólo  el  poder  de  mi  simple  voluntad,  domi- 
nar las  fuerzas  formidables  de  la  naturaleza. 
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\  — ¿Vd.  lo  ha  hecho  alguna  vez?,  volvió  á  preguntar 
Babcock. 

— No  ;  contestó  Nebelsen, 

— Pues  ahí  es  donde  creo  que  está  su  equivocación.  Si 
Vd.  pudiera  hacer  que  sus  milagros  fuesen  un  poco  más 
notables,  amigo  mío,  ahora  es  buena  oportunidad  para  in- 
troducir una  nueva  fe  ;  pero  naturalmente  las  gentes  no 
quieren  arriesgar  su  dinero  en  un  negocio,  sin  cerciorarse 
primero  de  que  está  bien  establecido. 

— Con  frecuencia  me  mortifican  pidiéndome  que  pro- 
duzca algunas  manifestaciones  ;  pero  solamente  rae  es  per- 
mitido realizarlas  alguna  que  otra  vez,  cuando  los  hermanos 
se  encuentran  de  humor.  ¡  Oh  !  Vd.  con  seguridad  no 
querrá  creer  lo  que  les  disgusta  hacer  alarde  de  sí  mismos, 
y  bajo  este  punto  de  vista  mi  muy  respetado  gurú  es  el  más 
estricto. 

— Ese  es  un  mal  plan  ;  dijo  Babcock  ;  porque  nunca 
conseguirá  Vd.  que  la  Teosofía  entre  en  nuestra  mollera 
dándonos  golpecitos  de  llamada  en  la  cabeza. 

— Los  adeptos  no  tienen  deseo  alguno  de  convencer  al 
mundo  de  Occidente. 

— Entonces  bien  pudieron  haber  abandonado  la  Teosofía 
por  completo,  pues  según  parece,  ellos  le  han  dado  á  Vd.  un 
chelín,  y  no  le  permiten  que  lo  cambie,  ó  por  lo  menos  de- 
bieran dejar  que  la  gente  se  convenza  de  que  sus  doctrinas 
son  buenas. 

— Nuestro  recóndito  conocimiento  apela  á  la  fe  y  no  á 
la  razón  ;  contestó  el  Chela.  Tal  vez  sea  cierto  que  los  her- 
manos lleven  su  teoría  demasiado  lejos,  y  así  se  lo  he  dicho 
á  mi  Majatma. 

— ¿  Cada  cuánto  tiempo  lo  ve  Vd.  ?  ;  pi'eguntó  la  Señora 
Staniland. 

— Yo  nunca  le  he  visto,  todas  nuestras  comunicaciones  se 
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llevan  á  cabo  por  escrito.  Le  escribo  una  larga  carta,  y  una 
ó  dos  horas  después  me  la  devuelve  junto  con  la  respuesta, 

— ¿  Cree  Vd.  que  él  vendría  á  mi  casa  ? ,  dijo  la  Señora 
Staniland  ;  porque  en  ese  caso  tendré  mucho  gusto  en  en- 
viarle una  tarjeta  de  invitación. 

— No,  él  no  aceptaría  ;  contestó  Nebelsen,  evidentemen- 
te un  tanto  sorprendido  al  oir  aquella  instigación.  Él  se 
encuentra  siempre  á  las  orillas  del  Tiber. 

— Entonces  ¿  cómo  le  contesta  á  Vd.  en  una  ó  dos  horas  ? 

— A  un  ocultista  le  es  muy  fácil  comprender  eso  ;  la 
carta  va  y  viene  conducida  por  una  corriente  magnética. 

— ¿  Manda  Vd.  sus  cartas  de  esa  manera  ? 

— Nó,  se  las  entrego  á  un  amigo  que  está  más  adelanta- 
do que  yo  ;  él  las  envía  y  me  las  devuelve  después  que  han 
sido  contestadas  ;  ese  es  el  medio  más  conveniente. 

Dui'ante  esta  conversación  Sibila  había  estado  diva- 
gando. El  estudio  en  que  se  hallaba  le  traía  á  la  memoria, 
por  su  gran  contraste,  otro  que  no  era  lujoso,  un  rostro 
varonil  con  gran  penetración  en  la  mirada,  y  que  á  una 
sola  palabra  de  ella  adquiría  una  dulce  expresión  de  ter- 
nura. Suponiendo  que  Reinaldo  volviera  á  ella  para  pe- 
dirle que  lo  perdonase  ;  ó  que  con  gran  elocuencia  insistiera 
en  que  únicamente  había  querido  darle  una  lección  bien 
merecida,  ¿tendría  ella  la  firmeza  de  carácter  suficiente 
para  mantener  su  posición  ?  ¡  Si  pudiese  llegar  á  creer  que 
él  no  había  tenido  la  intención  de  romper  las  relaciones  ! 
¡  Ah  !  ¡  Si  pudiera  persuadirse  de  esto  !  ;  pero,  desjaués 
de  todo,  no  había  peligro  de  que  perdiera  su  dignidad  de 
mujer  ofendida  ;  él  no  volvería. 

— ¿  Por  qué  estás  tan  seria  ? ,  le  preguntó  Babcock  yen- 
do á  colocarse  á  su  lado. 

— ¿  Estoy  seria  ?  Estaba  tratando  de  explicarme  el  por- 
qué tiene  Vd.  aquí  ese  gran  piano.     ISTunca  le  he  oido  tocar. 
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— ¡  Oh  ! ,  sí ;  dijo  con  voz  de  falsete  abatido  ;  ¿  Quie- 
res venir  á  ver?  Yo  lo  toco  un  poco,  y  ese  es  uno  de 
mis  placeres.  Si  era  uno  de  sus  placeres,  á  no  dudar  era 
bien  simple,  pues  se  contentaba  en  tocarle  con  un  solo 
dedo. 

Ella  se  levantó  y  fué  con  él  para  el  estudio. 

— Sí ;  continuó  él  apoyándose  suavemente  sobre  el  ins- 
trumento ;  mi  piano  es  mi  compañero  favorito  y  mi  cons- 
tante consuelo  ;  cuando  me  siento  inquieto,  descorazona- 
do, y  cansado  de  trabajar,  corro  en  su  busca.  Me  alegro 
que  te  divierta  lo  que  digo. 

Sibila  reía  porque  le  era  imposible  permanecer  seria 
cuando  Babcock  trataba  de  mostrarse  patético. 

— Vd.  es  muy  chistoso  cuando  quiere  que  se  le  tenga 
lástima  ¡  y  por  exceso  de  trabajo  !  Vamos,  confiese  Vd.  que 
la  mayor  parte  de  sus  trabajos  de  pintor  los  hace  sentado  á 
este  piano  ;  aunque  debo  decir  ;  agregó  recorriendo  el  te- 
clado suavemente  ;  que  Vd.  ha  dejado  que  se  destemple  de 
una  manera  horrible  ó  ¿  es  que  el  pobre  piano  también  está 
descorazonado  ? 

Esto  le  molestó  un  poco,  y  dijo  : 

— Me  alegraría  que  fueras  más  seria.  Parece  que  tú  no 
me  consideras  como  un  verdadero  pintor. 

— Le  consideraré  como  tal  cuando  pinte  un  verdadero 
cuadro ;  pero  Vd.  es  tan  detestablemente  perezoso,  que 
creo  que  nunca  lo  hará. 

Babcock  no  se  sintió,  pues  la  naturaleza  del  hombre  es 
tal,  que  la  mayor  parte  aceptan  un  reproche  que  viene  de 
parte  de  una  mujer,  como  si  fuera  un  cumplimiento  ;  por 
otro  lado  ella  le  proporcionaba  la  ocasión  que  él  tanto  había 
buscado  ;  y  satisfecho  dijo  : 

— Tú  me  haces  poco  favor  ;  yo  podré  no  hacer  lo  que 
debiera,  pero  hay  que  considerar  que  no  tengo  á  nadie  que 
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me  anime,  que  me  inspire,  ni  que  tome  interés  por  mis  pro- 
ducciones. 

— ¿  No  ?  contestó  ella  con  cierta  conmisceraciún  burlo- 
na. Ya  lo  veo  ;  es  muy  injusto  pretender  que  Yd.  produz- 
ca nada  hasta  que  haya  encontrado  alguna  persona  que  haga 
por  Yd.  todo  eso,  ¿  no  es  verdad  ? 

— Tú  lo  echas  todo  á  juego  ;  dijo  él  con  impaciencia,  y 
con  todo,  si  yo  quisiera,  te  podría  hacer  ver  un  cuadro  como 
prueba  de  que  puedo  trabajar  cuando  me  parece. 

— Bien,  tenga  la  bondad  de  enseñármelo. 

— Hubo  un  tiempo  en  que  tuve  la  idea  de  enseñártelo, 
pero  ya  pasó.     Ahora  no  puedo  ;  y  á  tí  menos  que  á  nadie. 

— ¿  Y,  por  qué  ? 

— Porque  ha  sido  echado  á  perder  por  completo. 

— Yo  creía  que  un  defecto  cualquiera  en  un  cuadro  al 
óleo  se  podía  siempre  corregir.  Por  lo  menos  Yd.  debiera 
permitirme  verlo.  Quién  sabe,  tal  vez  yo  pueda  darle  á 
Yd.  ánimo  ;  quizás  el  cuadro  sea  mucho  mejor  de  lo  que 
Yd.  cree  y,  después  de  todo,  mi  opinión  no  debe  asustarle. 

— Sibila  es  mejor  que  no  lo  veas  ;  en  este  momento  por 
lo  menos  debes  seguir  mi  aviso. 

Babcock  se  atrevió  á  arriesgar  esta,  sutil  alusión  al  re- 
trato de  Sibila,  pero  por  el  momento  pasó  desapercibida  de 
ella,  que  se  complacía  en  no  admitir  la  existencia  del  cua- 
dro en  cuestión.  El  mismo  no  hubiera  podido  decir  si  su 
deseo  de  que  Sibila  no  le  viese  era  ó  no  sincero,  pues  tenía 
bastante  motivo  para  estar  resentido  ;  por  muchas  razones 
quería  que  ella  supiese  lo  ocurrido,  pero  á  pesar  de  todas 
sus  pretensiones  Babcock  no  era  tonto,  y  sabía  bien  el  pe- 
ligro que  corría  si  dejaba  entrever  sus  deseos  de  que  ella 
viera  el  cuadro. 

Sibila  sonrió  maliciosamente  y  dijo  :  Yd.  no  podrá  eva- 
dir raí  capi'icho  de  esa  manera.     Si  se  niega  á  complacerme, 
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me  parece  que  no  lo  hará  así  con  tía  Hilaria,  y  de  lo  contra- 
rio ya  sabré  yo  á  que  atenerme  ;  y  volvió  al  aposento  octago- 
nal, á  tiempo  en  que  su  tía  contestaba  después  de  haberle 
preguntado  con  insistencia  al  Señor  Nebelsen  cual  era  el 
exacto  color  de  su  aureola. 

— En  verdad  que  no  ;  dijo  ella  al  llegar  ;  su  aureola  dice 
que  es  una  especie  de  color  de  malva  con  un  tinte  purpuri- 
no. ¡  Jesús,  qué  horrible  !  ese  sería  el  último  color  que  yo 
eligiera  para  adornarme. 

— Tenga  la  bondad  de  decirme  ahora,  ¿  puedo  hacer  algo 
para  cambiarlo  por  otro  ? 

La  petición  de  Sibila,  llegando  en  un  momento  tan  in- 
tempestivo como  aquél,  no  fué  muy  bien  acogida,  pues  la 
Señora  Staniland  le  contestó  : 

— Si  Leonel  vacila  en  mostrarte  su  cuadro,  puedes  estar 
segura  que  tiene  muy  buenas  razones  para  ello.  Me  sor- 
prende que  tú  insistas  de  esa  manera. 

— No  sea  Vd.  parcial,  Señora  Staniland  ;  dijo  Babcock. 

— Tendré  mucho  gusto  en  enseñárselo  á  Vd.,  y  dejaré 
que  jxizgue  si  tengo  razón  ó  nó. 

— Esto  se  va  haciendo  misterioso  ;  dijo  Sibila.  Por  lo 
visto  existe  un  cuadro.     Vaya  á  verlo,  tía. 

Ciertos  movimientos  que  la  Señora  Staniland  notó  en 
los  modales  de  Babcock,  llamaron  su  atención,  y  siguió  tras 
él  á  un  cuarto  contiguo  al  estudio,  dejando  á  su  sobrina 
para  que  entretuviese  al  Chela. 

Este  estaba  sentado  con  aire  místico  y  sagaz.  Sibila  le 
miró  con  desconfianza. 

TJn  momento  después  el  Chela  fijó  sus  descoloridos  ojos 
en  ella,  y  con  una  profunda  voz  gutural  le  dijo  : 

— Vd.  no  toma  mucho  interés  en  las  ciencias  ocultas  ; 
quizás  no  se  ha  puesto  Vd.  á  pensar  en  tales  cosas,  ó  proba- 
blemente no  cree  que  son  reales. 
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— De  nada  sirve  que  yo  le  diga  bonitas  frases,  si  es  cierto 
que  puede  leer  el  pensamiento  ;  se  dijo  Sibila  ;  y  decidió 
hablarle  con  sencillez. 

— Todo  eso  es  mucho  para  creerse  de  una  vez  :  yo  no 
pretendo  entenderlo,  pero  si  Vd.  posee  esos  poderes  mara- 
villosos de  que  habla,  podría  hacer  uso  de  ellos  con  algún 
provecho. 

— ¿  De  qué  manera  ?  ;  preguntó. 

— El  mundo  no  es  tan  feliz  como  parece  ;  contestó  Sibi- 
la :  ¿  No  hay  ninguno  que  merezca  ser  salvado  del  peligro, 
de  la  tentación  ó  de  la  miseria  ?  :  Si  Vd.  puede  leer  el  fu- 
turo y  ver  lo  que  para  nosotros  es  invisible,  Vd.  podría 
hacer  mucho  bien  con  sus  consejos  ó  con  su  ayuda. 

— No  se  nos  anima  á  ello  ;  dijo  él  con  disgusto  ;  además 
tenemos  que  tener  cuidado  en  no  intervenir  con  los  manda- 
tos de  Karma.  La  vida  de  los  seres  humanos  no  es  más 
que  un  pequeño  eslabón  en  la  interminable  cadena  de  gene- 
raciones y  ¿qué  son  sus  penas?  ó  son  castigos  merecidos 
en  una  vida  pasada,  ó  son  para  ser  recompensados  en  el  fu- 
turo. Nosotros  los  fieles  no  podemos  ni  debemos  hacer 
alarde  de  nuestros  poderes,  tenemos  que  ser  muy  pruden- 
tes ;  esos  son  los  preceptos  que  me  enseñó  mi  Majatma. 

Sibila  no  contestó,  pero  su  expresión  indicaba  que  no 
estaba  convencida,  y  á  su'  gran  placer  antes  que  el  teosofista 
pudiera  presentarle  más  argumentos,  su  tía  la  llamó  para 
que  fuera  á  ver  el  cuadro  de  Babeock,  á  cuyo  llamamiento 
contestó  yendo  con  la  mayor  curiosidad. 

— Leonel  hacía  muy  bien  en  respetar  tus  sentimientos, 
querida  sobrina  ;  dijo  la  Señora  Staniland  de  pie  frente 
á  un  caballete  en  donde  había  sido  colocado  el  cuadro  ;  yo 
he  creido  que  tú  tienes  bastante  juicio  para  poder  verlo,  y 
además  yo  lo  he  creido  conveniente  así. 

— Me  gusta  mucho  el  paisaje,  Leonel ;  dijo  Sibila  des- 
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pues  de  haberlo  examinado  :  Vd.  no  es  tan  perezoso  como 
yo  creía ;  y  haciendo  un  gesto  de  sorpresa  preguntó  ; 
¿  Pero  qué  quiere  decir  ese  figurón  en  el  centro  ?  ¿  dónde 
está  sentado  ? 

— Ese  es  el  quid  de  la  dificultad,  querida  sobrina  ;  dijo 
la  Señora  Staniland  lanzando  un  susjDÍro  significativo. 

— En  esa  figura  está  el  problema  ;  respondió  Babcock ; 
pero  yo  no  la  he  pintado,  por  lo  tanto  no  soy  responsable. 

— Leonel  me  acaba  de  contar  la  historia  que  te  voy  á 
referir  Sibila  ;  dijo  la  Señora  Staniland  :  Babcock  pintó  el 
paisaje  y  Sieditoff  lo  quería  para  exhibirlo  en  su  galería  de 
la  calle  de  Bond,  pero  creyó  que  debía  haber  una  figura 
en  el  claro.  Pues  bien,  Leonel  llevó  el  cuadro  á  casa  de 
un  amigo  suyo,  que  es  un  buen  pintor  de  figuras,  le  explicó 
la  oportunidad  que  se  le  había  presentado  para  exhibir  su 
obra,  y  le  suplicó  que  le  pintara  lo  que  deseaba,  á  lo  cual 
accedió  el  amigo,  siendo  esta  la  idea  que  turo  para  compla- 
cer á  Leonel  ;  pintó  esa  horrible  y  ridicula  figura  bailando 
en  el  aire,  y  además  carece  de  proporción  y  armonía.  Leo- 
nel teme  que  Sieditoff  no  quiera  admitir  el  xjuadro,  y  si 
lo  exhibe  no  podrá  venderlo  ;  por  otra  parte,  él  no  se  atreve 
á  borrar  esa  figura  por  temor  de  echarlo  á  perder  por  com- 
pleto. Ha  sido  una  prueba  de  envidia  y  premeditado  des- 
pecho por  parte  de  ese  amigo. 

— ¡  Ah,  qué  odioso,  bajo  y  ruin  debe  ser  ese  hombre  ! ; 
exclamó  Sibila.  Pero  por  qué  ;  y  se  detuvo  un  momento  ; 
¿  Le  conozco  yo  ?  ¡  Oh  !,  no  me  digan  ustedes  que  es  él. 
Tía  Hilaria,  bien  pudo  Vd.  haberme  ahorrado  este  mal  rato; 
y  sus  pequeños  labios  temblaron  de  indignación. 

— Creí  necesario  que  tú  lo  vieras,  Sibila  ;  respondió  con 
calma  su  tía. 

La  joven  llena  de  orgullo  y  mal  humor  contestó  : 

— Puesto  que  Yds.  se  ponen  á  discutir  mis  asuntos  pri- 
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vados,  deben  ambos  saber  que  bajo  ningún  concepto  les 
interesan,  lío  creo  justo  de  parte  de  Vds.  venir  á  recor- 
darme que  el  Señor  Campión  es  un  mal  amigo  ;  todos  sus 
hechos  carecen  de  interés  para  mí,  y  Vds,  me  han  insultado 
pensando  de  otro  modo. 

Sibila  dio  media  vuelta  y  salió  del  estudio  con  el  gesto 
de  una  princesa  ofendida.  Estaba  muy  molesta,  y  mucho 
más  aun  porque  tenía  necesidad  de  aquella  lección  ;  y  creyó 
que  la  era  preferible  escuchar  la  conversación  del  Chela  á 
permanecer  en  el  estudio  después  de  lo  que  acababa  de 
pasar  ;  y  volvió  á  la  pequeña  alcoba  donde  estaba  Nebelsen. 

Babcock  la  siguió  hasta  la  puerta  del  estudio  con  aire 
desconcertado,  y  dijo  á  media  voz  : 

— Eso  mismo  era  lo  que  yo  temía,  ¿  no  se  lo  dije  á  Vd. 
Señora  Staniland  ?    Ella  va  á  echar  toda  la  culpa  sobre  mí. 

— Después  que  se  haya  calmado  no  lo  hará.  Ha  sido 
mucho  mejor  desengañarla  de  una  vez  para  siempre.  Ella 
no  se  indignó  tanto  cuando  el  otro  incidente.  Por  ciertas 
cosas  que  he  visto,  he  podido  juzgar  que  se  encontraba  dis- 
puesta para  efectuar  una  reconciliación,  que  no  sería  conve- 
niente bajo  ningún  concepto,  y  á  mi  parecer  todo  ha  termi- 
nado ya,  pues  esa  muchachita  tarda  más  en  olvidar  las  ofen- 
sas que  hacen  á  los  otros  que  las  que  ella  recibe. 

— Yo  se  bien  que  es  una  joya  ;  dijo  Babcock. 

— ¿  Es  al  fin  cuando  Vd.  viene  á  descubrirlo  ?  ;  preguntó 
la  Señora  Staniland  echando  á  su  interlocutor  una  mirada 
de  sorpresa  y  aprobación. 

— Como  Vd.  sabe,  yo  la  conozco  desde  que  era  muy 
niña  ;  dijo  Babcock  ;  pero  no  sé  por  que,  nunca  rae  sentí 
loco  enamorado  de  ella  sino  en  el  momento  en  que  llegó  á 
mis  oídos  su  compromiso  con  ese  miserable  Campión  ;  y, 
dígame  señora  ¿  Cree  Vd.  que  puedo  tener  alguna  espe- 
ranza ? 

12 
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— Si  Vd.  no  trata  de  avanzar  mucho  por  ahora,  creo  que 
más  tarde  podrá  conseguir  algo.  Vd.  es  el  hombre  con 
quien  yo  la  casaría  con  el  mayor  placer,  y  estoy  segura  que 
su  padre  estaría  contento  de  ello.  Por  mi  parte  puede  con- 
fiar en  que  haré  cuanto  pueda  por  Vd. 

— Gracias  ;  y,  ¿  cree  Vd.  que  podré  lograr  mi  deseo  ? 

— ^No  lo  sé,  por  el  momento  es  mejor  que  Vd.  la  deje 
por  sí  sola  olvidar  á  ese  joven  indigno  y  desagradecido  y  es- 
perar una  buena  oportunidad  ;  después  ya  veremos. 

El  Chela  que  empezaba  á  sentir  un  vivo  interés  por  Sibi- 
la, al  verla  entrar  con  su  aire  orgulloso,  sensible  y  delicado, 
notó  cierta  cosa  extraña  en  el  semblante  de  la  pálida  joven 
inglesa  ;  y  la  preguntó  : 

— Dígame  señorita,  Vd.  acaba  de  ver  alguna  cosa  que  le 
ha  causado  disgusto  ¿  no  es  así  ? 

— Sí,  un  poco  ;  dijo  Sibila,  y  llena  de  indignación  no 
tuvo  ánimo  para  negarse  á  contestar  á  la  pregunta  curio- 
sa de  su  interlocutor  y  continuó  ;  Con  un  cuadro  me  re- 
cordaron una  per  ...  ó  por  mejor  decir,  ciertas  cosas  que 
yo  creía  olvidadas  ;  y  le  suplico  que  no  me  haga  más  pre- 
guntas sobre  el  particular. 

— Ahora  voy  á  hacerla  una  confesión  personal.  No  es 
lo  que  yo  pienso  ni  lo  que  debiera  decir,  pues  en  poco  ó  nada 
me  concierne.  Ahora  no  soy  más  que  un  novicio  y  no  es 
prudente  que  confíe  en  mi  propia  discreción,  y  mi  Majatma 
que  es  un  sabio  no  rae  anima  á  que  haga  estas  confesiones 
sino  que  siempre  se  opone  Probablemente  tendrá  razón 
porque  yo  no  haya  estudiado  lo  suficiente  para  dirigir  mis 
facultades  intelectuales  con  seguridad  ;  de  todos  modos  no 
sé  que  pensar,  pues  para  llegar  á  la  perfección  se  necesita  la 
práctica,  y  mi  Majatma  no  es  inteligente  en  asuntos  terre- 
nales, me  ha  hecho  reflexionar,  y  recuerdo  que  nunca  he 
hecho  uso  de  mi  sabiduría  sino  en  pequeña  escala,  y  jamás 
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para  buenas  obras  ;  pero  la  prometo  que  en  el  momento  que 
sepa  de  un  caso,  en  que  mis  estudios  misteriosos  puedan  ser 
de  alguna  utilidad,  no  vacilaré  en  hacer  la  prueba,  quiera 
mi  Majatma  ó  nó,  y  Yd.  quedará  convencida  que  el  poder 
de  las  ciencias  ocultas  no  es  una  cosa  imaginaria  sino  real. 

Sibila  á  pesar  de  la  confianza,  y  solemne  convicción  con 
que  le  hablaba  el  Chela  de  sus  conocimientos  místicos,  sonrió 
de  buen  humor  al  oirle,  pero  no  dejó  de  causarle  cierta  im- 
presión. Ella  no  podía  creerle  un  charlatán,  y  estaba  per- 
suadida de  que  Nebelsen  era  sincero  y  candido  al  manifes- 
tar sus  extrañas  rapsodias  y  su  oscura  filosofía.  La  Señora 
Staniland  y  Babcock  volvieron  enseguida  y  la  visita  que 
este  último  creía  muy  favorable  para  él,  quedó  terminada  ; 
pero  al  bajar  la  escalera  Sibila  notó  que  Babcock  iba  á  su 
lado  con  cierto  aire  de  humildad  poco  común  en  él  por  lo 
que  esta  sintiéndose  arrepentida,  pues  él  había  tratado  de 
ocultarla  el  hecho  que  acababa  de  saber,  y  sus  ojos  sin  po- 
der interpretarse  por  coquetería  aparecían  contritos  cuando 
dijo  : 

— Babcock  yo  no  he  querido  disgustar  á  Vd.  antes  y  en 
este  momento,  comprendo  que  no  hice  bien  en  enfadarme  ; 
pues  por  lo  menos  Yd.  fué  amable  y  no  tuvo  intención  de 
ofenderme. 

El  semblante  de  Babcock  se  animó  visiblemente,  y  con- 
testó : 

— Así  me  gusta.  Somos  compañeros,  de  infortunio  ;  am- 
bos hemos  sido,  ó  mejor  dicho,  pudimos  ser,  esto  es,  debe- 
mos por  eso  mismo  simpatizar  más  el  uno  con  el  otro. 

Apenas  concluyó  de  pronunciar  estas  palabras,  se  arre- 
pintió de  no  haber  guardado  silencio,  pues  Sibila  enmudeció 
en  el  acto  y  no  volvió  á  hablar  hasta  que  llegaron  á  donde 
estaba  el  coche. 

A,l  volver  Babcock  á  sus  habitaciones,  después  de  despe- 
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dirse  de  sus  visitantes,  se  encontró  á  Nebelsen  exanainando 
su  cuadro,  y  le  preguntó  : 

— ¿  Le  gusta  ? 

— Nó,  nada  absolutamente  ;  contestó  el  Chela.  ¿  Porqué 
ha  pintado  Vd.  un  yogí  ejecutando  su  japa  en  la  postura 
yoga  f 

— Ya  sabía  yo  que  eso  era  lo  que  Vd.  iba  á  decir.  La 
Señorita  Elsworth  tampoco  pudo  sufrir  con  paciencia  este 
yog'i  /  le  causó  un  disgusto  terrible. 

— Y  ¿  por  qué  pinta  Vd.  de  modo  que  sus  cuadros  causen 
tal  disgusto  ?  Eso  lo  ha  aprendido  Vd.  en  la  India,  no  me 
queda  duda. 

— Sí,  es  preciso  que  Vd.  lo  sepa,  Nebelsen,  ese  idiota  del 
Indostán  no  es  obra  mía  ;  fué  pintado,  con  propósito  malé- 
volo, por  un  picaro  llamado  Campión. 

— Y,  ¿  por  qué  pudo  causar  un  disgusto  tan  grande  á  la 
encantadora  Señorita  Elsworth  ? 

— Esa  es  una  historia  muy  larga,  y  cuyo  resultado  es, 
que  ese  individuo  llegó  á  embaucarla  hasta  el  punto  de  que 
ella  estaba  decidida  á  ser  su  esposa  ;  pero  él  terminó  las  re- 
laciones por  hacerla  un  horrible  insulto.  Más  tarde  me 
propinó  á  raí  otro  del  mismo  género  al  pintar  la  figura  que 
Vd.  ve  en  ese  cuadro. 

— Ya  comprendo  ;  eso  era  lo  que  ella  quería  olvidar. 
¿  Puede  Vd.  decirme  donde  vive  ese  señor  ?  Deseo  tener 
una  entrevista  con  él. 

— Ahí  tiene  Vd.  la  dirección,  buen  amigo  ;  dijo  Babcock 
con  ingenuidad  ;  y  el  Chela  partió  con  toda  la  exaltación 
propia  del  que  va  á  cumplir  un  deber. 

El  creyó  que  la  joven  inglesa  al  hablarle  tan  pensativa  y 
triste  de  la  obligación  de  ayudar  á  los  que  se  encuentran  en 
peligro,  parecía  haberlo  dicho  como  pidiendo  apoyo  para  ella; 
y  él  quería  tener  el  privilegio  de  ser  el  primero  en  defenderla. 
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En  un  instante,  las  muy  ejercitadas  facultades  del  Chela, 
le  hicieron  comprender  que  aquella  pintura  del  yogi  no  era 
una  mera  copia  del  religioso  mendicante  de  la  India  toma- 
da de  un  libro  de  bosquejos,  sino  que  el  pintor  tenía  que  ser 
un  adepto  de  gran  talento,  como  lo  demostraban  algunas 
marcas  especiales  que  se  veían  en  la  pintura  ;  y  además  es- 
taba convencido  de  que  el  talento  del  artista  se  dedicaba  á 
hacer  el  mal.  Aquel  pintor  sin  conciencia  estaba  indudable- 
mente en  perfecta  amistad  con  su  compañero  de  la  Magia 
Negra,  y  había  sometido  á  una  inocente  doncella  á  la  más 
terrible  persecución  ;  pero  él  estaba  dispuesto  á  probarle 
que  la  joven  no  se  encontraba  tan  indefensa  como  parecía. 

— Y  ella  ;  dijo  el  Chela  para  sí ;  tiene  que  reconocer 
que  en  la  Teosofía  hay  algo  de  bueno. 


CAPÍTULO  IX 
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Cuando  un  joven  amante  es  desdeñado  por  la  joven  á 
quien  adora,  lo  más  general  es  que  se  entregue  á  una  vida 
negligente  y  libertina  con  la  esperanza  tal  vez  de  que  lle- 
gando á  los  oídos  de  su  amada,  esta  tome  la  resplución  que 
por  demasiado  conocida  omitimos  mencionar  aquí.  Tam- 
bién es  muy  común  que  el  hombre  hable  mal  del  sexo  bello 
siempre  que  la  ocasión  se  le  presenta.  Carapión  al  parecer 
no  debía  tener  mucho  espíritu,  porque  ni  hizo  lo  primero,  ni 
faltó  en  lo  segundo.  Por  una  parte,  porque  él  tenía  espe- 
ranza á  pesar  de  todo,  y  no  pudo  determinarse  á  llevar  á 
cabo  nada  que  j)udiera  en  lo  futuro  retirarle  del  lado  de 
Sibila  ;  por  la  otra,  en  su  terrible  tormento  reconocía  la 
razón  que  la  asistía  para  tratarlo  así.  Sibila  continuaba 
siendo  su  sueilo  dorado,  y  aunque  separado  de  ella  por  una 
mala  interpretación  de  hechos,  él  confiaba  en  vivir  lo  bas- 
tante para  poder  convencerla  de  lo  contrario,  é  hizo  como 
el  que  sin  comprender  el  resultado  toma  una  póliza  de  ton- 
tina  sin  estar  seguro  de  que  esta  sea  más  favorable  que  la 
póliza  anual. 

Por  algún  tiempo  vivía  como  si  le  faltaran  la  mitad  de 
sus  sentidos,  sin  ningún  que  hacer  pasaba  las  horas  visitan- 
do los  estudios  de  sus  amigos,  fumando  constantemente,  y 
con  demasiada  frecuencia  visitaba  su  cluh  donde  se  éntrete- 
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nía  en  jugar  al  poker  más  de  lo  que  debiera  jugar  en  bien 
de  su  bolsillo,-  aun  dado  el  caso  que  con  ello  no  pagase  más 
que  el  valor  de  un  olvido  pasajero. 

Después  salió  de  la  ciudad  para  ir  al  campo  con  objeto 
de  hacer  algunos  estudios  de  flores  de  manzano,  retama  y 
espino  ;  pero  no  le  fué  posible  permanecer  largo  tiempo, 
pues  desde  un  principio  la  primavera  había  perdido  para  él 
todos  sus  encantos. 

La  única  cosa  en  la  cual  podía  esperar  tranquilidad  era 
un  asiduo  trabajo,  y  volvió  de  nuevo  resuelto  á  dedicar 
toda  su  energía  en  perfeccionar  algunos  estudios  que  había 
hecho  al  comenzar  el  año,  para  terminar  el  cuadro  que  debía 
presentar  en  la  próxima  exhibición.  Sin  embargo,  sus  espe- 
ranzas quedaron  frustradas,  pues  en  su  estudio  le  esperaban 
ima  serie  de  contrariedades  y  desastres  que  á  pesar  de  ser 
de  pequeña  monta,  le  tenían  constantemente  excitado  y  de 
mal  humor. 

La  mayor  parte  de  nosotros  hemos  tenido  ocasión  de 
experimentar  esto  durante  algún  espacio  de  tiempo  más  ó 
menos  largo  ;  con  frecuencia  objetos  inanimados  nos  han 
parecido  gozar  de  un  encanto  y  actividad  extraña,  al  nece- 
sitarlos los  buscamos  inútilmente,  pues  como  la  modesta 
violeta,  están  cerrados  en  su  corola  ;  pero  en  el  momento  en 
que  no  tenemos  el  menor  interés  por  ellos,  se  nos  ponen 
delante  como  para  darnos  á  entender  que  siempre  estuvie- 
ron allí.  En  su  busca  nos  golpeamos  con  muebles  y  objetos 
que  al  parecer  se  ponen  en  nuestro  camino  para  aumentar 
las  dificultades,  rompemos  unos,  quebramos  otros  y  final- 
mente concluimos  por  perder  nuestra  tranquilidad,  y  ner- 
viosos é  irascibles  estamos  imposibilitados  de  llevar  á  cabo 
lo  que  debíamos  hacer. 

Un  contratiempo  de  este  género  puede  durar  cinco  mi- 
nutos, pero  si  nuestro  lector  puede  formarse  una  idea  de  lo 
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que  sería  si  se  extendiera  por  horas  y  días,  encontraría  una 
buena  explicación  al  estado  anormal  en  que  se  encontraba 
Reinaldo. 

En  su  estudio  todos  eran  percances,  los  bustos  y  los  bos- 
quejos que  tenía,  todos  habían  sufrido  más  ó  menos,  y  Bales 
después  de  negar  toda  culpabilidad,  terminaba  echándola  á 
los  gatos,  por  más  que  fuera  imposible  imaginarse  el  atrac- 
tivo que  en  estos  últimos  pudieran  haber  ejercido  las  bonitas 
copias  ú  originales  de  antigüedades  griegas  ó  etruscas. 

Reinaldo  estaba  constantemente  atormentado  con  la  idea 
de  que  debía  hacer  alguna  cosa  para  salir  de  aquella  situa- 
ción, pero  el  tiempo  se  pasaba  y  siempre  estaba  en  el  mismo 
estado.  Tales  cosas  le  tenían  tan  inquieto,  molesto  y  capri- 
choso que  sus  modelos  se  negaban  á  ir  á  su  estudio,  y  los 
amigos  tenían  prevención  para  hablar  con  él. 

Una  noche  sentado  en  su  recibidor  estaba  fumando  y 
trataba  de  hacer  ánimo  para  ir  á  su  cluh,  cuando  Bales  le 
entregó  una  tarjeta  de  aspecto  extraño  y  en  la  que  estaba 
impreso  el  nombre  de  Alejandro  Nebelsen. 

— A  mí  no  me  agrada  mucho  la  vista  de  ese  hombre  ; 
dijo  el  factótum.  Como  creo  que  es  extrangero,  le  he  dicho 
que  Vd.  no  necesita  modelos  por  ahora  ;  pero  no  me  ha  que- 
rido hacer  caso  y  yo  le  he  sorprendido  mirando  todo  de  una 
manera  muy  sospechosa. 

Campión  no  recordaba  el  nombre  y  la  hora  le  parecía 
impropia  para  recibir  la  visita  de  un  desconocido,  dudaba, 
pero  el  Chela  habiendo  seguido  á  Bales  le  ahorró  el  trabajo 
de  decidir,  presentándose  él  mismo  á  la  vez  que  le  hizo  seña 
á  Bales  para  que  saliera.  Bales  miró  á  Campión  para  ase- 
gurarse si  debía  ó  no  permanecer  allí,  y  al  tener  su  asenti- 
miento se  retiró  con  la  indiferencia  de  aquel  que  no  quiere 
asumir  ninguna  rosponsabilidad  en  un  asunto. 

Nebelsen  de  pie  dentro  del  radio  de  luz  que  arrojaba  la 
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lámpara,  permaneció  firme,  grave  y  silencioso  por  algunos 
momentos,  los  ojos  fijos  en  el  aturdido  pintor  quien  con  más 
miedo  que  satisfacción  se  aproximó  al  cordón  de  la  campa- 
nilla. 

— Sus  remordimientos  le  están  indicando  á  Vd.  el  objeto 
de  mi  visita  ;  dijo  por  fin  el  Chela. 

— Hasta  ahora  nada  me  han  indicado  ;  contestó  Cam- 
pión  ;  tome  asiento  y  dígame  Yd.  lo  que  hay  en  ello. 

— ¡  Ah  !,  exclamó  Nebelsen  dando  un  quejido  ;  Vd.  pre- 
tende desconcertarme  con  su  calma  diabólica.  Si  Vd.  no 
tiene  remordimientos  ¿  por  qué  me  mira  con  ese  aire  de 
exasperada  excitación  ?  Yo  he  venido  á  decirle  que  sus 
malas  prácticas  deben  tener  un  término  esta  misma  noche. 
Vd.  puede  ver  que  sé  lo  que  hace  y  quien  es. 

— Si  por  ventura  Yd.  cree  que  soy  el  Patriarca  Job, 
debe  encontrarse  engañado  en  este  momento  :  dijo  Campión. 

— ^Yd.  es  un  cobarde  que  persigue  la  inocencia  y  la  be- 
lleza, eso  es  lo  que  Yd.  hace. 

— Permítame  advertirle  por  su  propio  bien,  que  no  debe 
Vd.  ser  tan  borrico. 

— Antes  que  serpiente  prefiero  ser  asno. 

— A  no  dudar  Vd.  acaba  de  hacer  una  buena  elección  ; 
pero  hable  claro  y  pronto  si  no  quiere  que  le  arroje  por  la 
ventana.  ¿  Qué  diablos  le  trae  aquí  con  todos  esos  dispa- 
rates ? 

— Si  yo  le  hablo  á  Vd.  de  esa  manera,  es  porque  Vd.  lo 
ha  merecido  :  dijo  el  Chela,  y  continuó  :  El  otro  día  estando 
yo  en  el  estudio  de  Mr.  Babcock,  estaba  también  allí  una 
señorita  delicada  y  hermosa  como  un  lirio  y  su  nombre  es 
Elsworth  ;  ¿  Ha  oido  Yd.  bastante  ? 

— Demasiado  ;  dijo  Campión  fuera  de  sus  casillas  :  ¿  Qué 
derecho  tiene  Yd.  para  mencionarme  esa  señorita  ?  ¿  Quie- 
re Vd.  marcharse  de  mi  casa  al  momento  ? 
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— Nada  de  eso  ;  contesto  el  Chela  recordando  al  cuervo 
de  Poe.  Vd.  tiene  que  oírme.  Estando  yo  presente  esa 
señorita  vio  el  cuadro  que  Vd.  pintó  para  Mr.  Babcock. 
Ahora  parece  que  Vd.  comienza  á  sentir  la  picada. 

— Sí ;  contestó  el  artista  ;  si  perdón  puede  haber,  Vd. 
lo  tiene.  Yo  le  escucho  ;  dígamelo  todo  ;  ¿  cuándo  j  cómo 
lo  vio  ?  ;  ¿  qué  hizo  ?,  y  ¿  qué  dijo  ? 

— Yo  no  le  diré  más  sino  que  nunca  saldrá  victorioso  ; 
ella  le  recuerda  con  un  horror  inexplicable. 

— ¡  Ah  !  ;  dijo  Campión  ;  ¿Le  ha  enviado  ella  á  decír- 
melo ? 

— Yo  no  soy  enviado  de  nadie  ;  yo  he  venido  porque 
así  me  ha  pasado  por  la  cabeza  :  contestó  JSTebelsen. 

— Y  yo  estoy  temiendo  que  Vd.  salga  de  aquí  marchando 
sobre  ella  ;  replicó  el  artista  ;  si  Vd.  no  me  da  alguna  razón 
por  haberse  mezclado  en  el  asunto. 

— Escuche  Vd.  señor  ;  dijo  el  Chela  y  Vd.  no  me  parece 
ser  tan  corrompido  como  para  hacer  eso.  Obedezca  Vd.  los 
impulsos  del  ángel  de  su  guai'da,  y  deje  Vd.  que  su  buen 
corazón  se  salve  de  las  garras  de  Avitchi*  antes  que  sea 
demasiado  tarde.  Renuncie  el  pacto  que  tiene  hecho  con 
Fausto,  el  demonio  amo  ó  criado  ;  no  vuelva  Vd.  más  á  ser- 
vir de  mediador  de  la  Magia  Negra. 

Campión  le  miró  asombrado  y  contestó  : 

— ¿  Tiene  Vd.  alguna  cosa  más  que  recomendarme  ?  Vd. 
va  á  decirme  que  venda  mi  varita  mágica  y  después  dar  un 
viaje  á  la  luna  ;  ¿  no  es  verdad  ?  Llevado  por  un  instinto 
de  delicadeza  no  deje  Vd.  de  advertirme. 

— Tenga  cuidado  de  no  divertirse  á  mi  costo  :  dijo  Ne- 
belsen  con  seriedad. 

— Yo  no  me  he  propuesto  burlarme  de  Vd.  ;  contestó 

*  El  diablo. 
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Campióii  olvidando  su  incomodidad.  ¿  Puede  Vd.  decirme 
en  este  momento  todo  lo  que  piense  sobre  el  particular  ? 

— Vd.  con  el  objeto  de  hacerse  amar  é  intimidar  á  la 
Señoi'ita  Elsworth  se  ha  j^rocurado  el  favor  de  un  yogí  de 
la  India  adoptando  una  magia  abominable.  Ahora  bien  ;  si 
Vd.  es  místico  yo  también  lo  soy  ;  yo  estoy  apoyado  por  mi 
hon(>rable  Majatma  Chan  Gasba  y  me  declaro  con  mi 
maestro  en  batalla  abierta  contra  Vd.  y  el  religioso  men- 
dicante ;  es  decir  tendremos  la  Magia  Blanca  combatiendo  á 
la  Negra.     Piense  Vd.  en  sus  pocas  probabilidades  de  triunfo. 

— La  cosa  me  distrae  ;  dijo  Campión  ;  pero  buen  amigo 
deje  Vd.  esa  retahila  de  disparates.  Yo  no  soy  místico,  ni 
jamás  entré  en  diabólicas  alianzas  con  los  mendicantes  de  la 
India  ;  yo  no  estoy  familiarizado  con  ellos  ;  pero  no  puedo 
creer  que  ellos  puedan  dar  ó  quitar  favor  en  cuestiones  de 
amor  en  Europa. 

El  Chela  un  tanto  desconcertado  se  pasó  la  mano  por  la 
frente,  y  dijo  : 

— ^Yo  veo  que  Vd.  dice  la  verdad  y  me  sorprendía  sobre 
manera  que  su  aureola  no  perdiera  el  color.  Sin  embargo, 
si  Vd.  es  inocente  ¿  por  qué  pintó  un  mendicante  en  místi- 
ca meditación  ?  ¿  Dónde  lo  ha  visto  Vd.  ?  Eso  es  muy 
curioso. 

— ^Yo  he  hecho  cosas  más  extrañas  que  esas  y  no  puedo 
explicarme  como  ni  por  qué  :  dijo  Campión. 

Nebelsen  se  sentó  frente  á  él,  y  poniéndole  la  mano  so- 
bre la  rodilla  le  dijo  : 

— Quizás  la  Teosofía  solamente  podrá  aclarar  este  miste- 
rio. Dispénseme  Vd.  qua  haya  sido  tan  irascible,  y  dígame 
qué  es  lo  que  no  comprende. 

Había  en  este  noruego  alemanizado  una  especie  de  ino- 
cencia que  cautivaba,  y  bajo  cuya  influencia  Campión  se 
sintió  comoletamente  desarmado. 
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— ¿Qué  se  lo  diga?,  contestó.  Bien,  no  tendría  nada 
de  particular  y,  en  todo  caso  Vd.  está  seguro  de  creerme. 

Campión  entonces  le  refirió  de  la  manera  cruel  é  inex- 
plicable que  había  sido  alterado  el  retrato  de  Sibila,  y  como 
desde  aquel  momento  todo  cuanto  hacía  le  salía  mal. 

El  Chela  le  escuchó  con  gran  atención  y,  cuando  hubo 
concluido,  le  tocó  el  pecho  con  la  punta  del  dedo  índice 
como  para  acentuar  la  importancia  de  lo  que  iba  á  decirle. 

— Hay  individuos  que  en  mi  lugar  dirían  á  Vd.  que  este 
ha  sido  simplemente  un  caso  de  sonambulismo  ;  pero  yo  me 
río  de  tal  apreciación. 

— Con  seguridad  que  Vd.  no  va  á  concretarse  á  darme 
esa  sola  explicación. 

— Le  confieso  á  Vd.  que  al  principio  estaba  á  oscuras,  y 
ahora  empiezo  á  comprender  que  Vd.  se  halla  maléficamente 
influenciado  por  una  de  esas  criaturas  semi-inteligentes,  de 
la  luz  austral,  á  las  que  nosotros  llamamos  "  elementales  "  ; 
Vd.  la  ha  atraído  y  vaga  en  derredor  suyo. 

— ¡  Ah  !  ;  dijo  Campión  gravemente. 

— ¿  Vd.  comprende  ?  No  me  queda  duda  que  Vd.  es  lo 
que  en  nuestra  filosofía  llamamos  un  "  sensitivo,"  y  su  espí- 
ritu se  encuentra  magnetizado  por  la  aureola  elemental  de 
una  de  esas  personalidades  desencarnadas,  hasta  que  entre 
su  parte  austral  y  su  espíritu  libre  ya  de  la  carne,  se  identi- 
fiquen por  medio  de  vibraciones  moleculares.  ¿  No  es  clara 
mi  explicación  ? 

— La  simplicidad  en  sí  misma  ;  ¿  no  es  eso  ?  ;  contestó 
Campión, 

— Eso  es  ;  contestó  el  Chela  lleno  de  satisfacción  y  en- 
cantado de  su  propia  perspicacia.  Ahora  ¿lo  comprende 
Vd.? 

— Pero  ;  ¿  qué  tiene  eso  que  ver  con  las  pinturas  desca- 
belladas de  mis  cuadros  ?  preguntó  el  artista. 
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— -Probablemente  la  misma  criatura  elemental  no  podría 
contestarle,  pues  en  ellas  existe  siempre  un  espíritu  jugue- 
tón y  travieso. 

— Pues  si  tales  son  sus  juegos,  no  estoy  dispuesto  por 
más  tiempo  á  dejarme  guiar  por  esas  criaturas  ;  dijo  Cam- 
pión,  y  continuó  :  Ahora  bien,  puesto  que  Yd.  ha  encon- 
trado una  teoría  yo  quiero  que  me  diga  algo  más.  Deseo 
encontrar  una  de  ellas  y  machacarle  la  cabeza  para  sacarle 
sus  instintos  juguetones.  Sin  embargo  Vd.  me  dirá  que  eso 
es  imposible,  y  siendo  yo  de  su  misma  opinión  espero  que 
me  dé  un  remedio  para  salvarme  del  mal. 

— ¿Un  remedio?  voy  á  dárselo;  dijo  el  Chela,'  hay 
uno  que  todos  los  iniciados  reconocen  como  muy  eficaz  en 
contra  de  las  criaturas  elementales.  Mande  Vd.  á  buscar 
á  la  botica  una  onza  de  nitro  ó  mejor  será  dos,  póngalas  en 
un  plato  con  una  onza  de  vitriolo  ;  eso  á  no  dudar  hará 
marchar  los  malos  espíritus. 

Campión  no  pudo  guardar  su  seriedad  por  más  tiempo, 
comenzó  á  reir  á  carcajadas  y  sin  respeto  alguno  dijo  : 

— ¿  No  será  mejor  hacer  uso  del  veneno  de  matar  las 
chinches  ?  Tenga  la  bondad  de  dispensar  mi  hilaridad,  no 
puedo  remediarla,  y  á  pesar  de  que  veo  su  buena  inten- 
ción dudo  que  pueda  ayudarme  con  sus  pruebas. 

— Permítame  probar  algo  más,  ad virtiéndole  que  aun 
que  ahora  ríe  quizás  llegue  un  día  en  que  no  lo  haga.  Es- 
pero una  sola  palabra  de  Vd.  para  poner  en  juego  y  á  su 
servicio  mis  conocimientos  ocultos  aun  exponiéndome  á  dis- 
gustar á  mi  Majatma. 

Campión  meneó  la  cabeza  sonriendo  y  dijo, 

— Mi  querido  Nebelsen  ;  debo  ser  franco  con  Vd.  di- 
ciéndole  que  no  creo  esas  cosas,  pues  son  verdaderas  ilu- 
siones. 

— ¡  Una  ilusión  !  quizás  lo  sea  ;  dijo  el  Chela  levantan- 
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dose  para  marcliar  :  Pero  debe  recordar  que  todo  en  el 
mundo  son  ilusiones. 

Salió  del  cuarto,  bajó  la  escalera  y  atravesó  el  jardín  con 
el  aspecto  del  hombre  que  se  cree  inmortal.  Al  verse  solo 
empezó  á  desanimarse  del  mal  resultado  de  su  misión.  La 
joven  Inglesa  no  era  ni  con  mucho  una  beldad  desgraciada, 
y  la  emoción  que  había  experimentado  al  ver  la  figura  del 
yogl  pintada  por  Campión,  no  era  más  sino  una  mera  reno- 
vación de  la  herida  que  había  recibido  su  vanidad  y  orgullo 
de  mujer.  El  no  podía  hacer  nada  en  su  favor.  Estuvo  por 
un  momento  seguro  de  su  buen  éxito  ;  pero,  ¿  adonde  estaban 
sus  secretas  facultades  de  adivino,  que  ahora  las  echaba  de 
menos  ?  Indudablemente  se  habían  corrompido  por  el  con- 
tacto con  profanas  criaturas  ;  y  se  preguntaba  :  ¿  Por  qué 
mi  Majatma  me  envió  á  esta  ciudad  materialista  ?  ¿  por 
qué  no  me  dejó  continuar  mis  estudios  en  paz,  en  el  regazo 
de  mis  buenos  hermanos  ?  Sin  embargo  se  veía  obligado  á 
hacer  alguna  cosa  ;  tenía  que  desvelar  un  misterio  físico  ; 
¿  Cuál  no  sería  el  triunfo  de  la  Teosofía  si  conseguía  encon^ 
trar  una  solución  al  problema  ?  Entonces,  la  Señorita  EIs- 
worth  sonreiría  con  aire  de  aprobación  y  confesaría  que  los 
teosofistas  tienen  un  poder  real  que  puede  ser  usado  en 
obras  generosas  y  benévolas. 

Bien  sea  porque  Campión  no  hizo  caso  de  la  receta  del 
nitro  y  el  vitriolo,  ó  bien  por  cualquiera  otra  causa  ;  el  caso 
es  que  sus  cosas  continuaron  del  mismo  modo  después  de  la 
visita  del  Chela,  y  empezó  á  desmayar  con  la  convicción  de 
que  nunca  volverían  á  marchar  bien. 

Todos  los  días  le  llegaban  cuentas  para  pagar  y  empeza- 
ba á  sentir  la  falta  de  recursos.  Los  procedimientos  sobre 
la  herencia  tenían  ya  tiempo  para  ser  terminados,  pues  era 
á  principios  de  Junio  ;  y  por  lo  que  había  oido  no  creía 
que   el  testamento  sobreviviera  largo  tiempo  al   testador. 
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En  el  caso  de  haber  tenido  confianza  hubiera  podido  instruir 
á  un  procurador  para  que  despachase  el  asunto,  pero  no 
tenía  la  más  remota  esperanza  de  poder  pagar  las  costas,  y 
por  otro  lado  le  importaba  poco,  en  la  seguridad  que  tenía 
de  que  su  herencia  estaba  perdida.  Además  se  retorció  la 
mano  derecha  en  el  momento  de  arreglar  sus  muebles  y  se 
vio  obligado  á  dejar  el  trabajo  por  dos  ó  tres  días.  Todo 
esto  le  tenía  de  mal  humor,  hasta  que  una  tarde  á  mediados 
del  mes  de  Julio,  el  Chela  sin  hacerse  anunciar  entró  e:i  el 
estudio  de  Campión  haciendo  á  este  reprimir  uno  de  sus 
frecuentes  ataques  de  ira.     Nebelsen  estaba  muy  excitado. 

— Vengo  corriendo  ;  dijo  :  He  estado  en  la  Galería  de 
Grosvenor  :  y  sonrojándose  continuó  :  Fui  á  ver  el  retrato 
de  la  Señorita  Elsworth.  ¡  Es  terrible  ;  grita  á  la  con- 
ciencia ! 

Campión  había  comenzado  á  arrepentirse  de  sus  confi- 
dencias con  el  Chela  y  dijo  : 

— Yo  lo  sé  ;  pero  no  me  da  gusto  hablar  de  ello. 

— ISTo,  no  ;  nada  de  eso  ;  vengo  á  decirle  que  he  visto  en 
él  una  cosa  que  me  ha  inspirado  y  sugerido  una  nueva  teoría. 

— Ahora  no  me  encuentro  dispuesto  á  hablar  de  Teoso- 
fía ;  exclamó  el  artista  disgustado  ;  hablemos  de  cualquiera 
otra  cosa. 

— ¡  Oh  !,  sí ;  Yd.  tiene  que  oir  esto  ;  replicó  Nebelsen 
con  tono  persuasivo.  En  el  cuadro  de  Mr.  Babcock  Yd. 
pintó  un  yogi  de  la  India,  y  en  el  retrato  de  la  Señorita 
Elsworth  al  parecer  un  ídolo  Burmés.  Ni  el  uno  ni  el  otro 
podrían  haber  sido  hechos  por  Yd.  porque  nunca  les  vio. 
¿  Por  qué  están  allí  ? 

— Yo  no  sé  si  esto  que  voy  á  decir  afecta  ó  no  su  teoría; 
dijo  Campión  :  Si  como  yo  creo  puedo  explicarme  lo  del 
yog'i,  de  lo  del  ídolo,  me  he  dado  ya  perfecta  cuenta,  pues 
lo  tomé  de  un  objeto  que  está  en  mi  posesión. 
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— ¡  Oh  !,  dijo  el  Chela^  cuya  última  teoría  indudablemente 
había  caído  por  tierra.     ¿  Tiene  Vd.  todavía  ese  modelo  ? 

— Sí,  lo  tengo  j)or  ahí.  El  otro  día  arreglando  mis  mue- 
bles lo  puse  sobre  un  aparador  en  un  sitio  donde  no  me  mo- 
lestara. 

— ¿  Puedo  examinarlo  ? 

Campión  que  había  tomado  odio  al  ídolo,  fué  á  sacarle 
de  su  retiro  y  lo  trajo  al  Chela  con  aire  de  verdadero  dis- 
gusto. Nebelsen  le  tomó  en  sus  brazos  y  cuidadosamente 
le  colocó  sobre  una  mesa  y  meditando  con  los  brazos  cruza- 
dos, permaneció  algún  tiempo  frente  á  él ;  después  se  aproxi- 
mó un  poco  más,  dando  pases  con  los  dedos  como  para  exa- 
minar la  atmósfera  que  le  rodeaba,  y  finalmente  volviéndose 
hacia  Campión,  exclamó  triunfante  : 

— Por  fin  y  sin  alguna  duda  he  hallado  la  solución  al 
problema. 

— ¿  Qué  es  lo  que  Vd.  me  dice  ? 

Nebelsen  le  cogió  por  la  manga  de  la  levita  y  le  llevó 
hacia  la  imagen  diciéndole  : 

— Ahora,  voy  á  enseñarle  á  Vd,  una  cosa  que  va  á  sor- 
prenderle sobremanera.  Todas  sus  desgracias  son  causadas 
por  esta  imagen  de  semblante  plácido  que  está  aquí  en  cu- 
clillas. 

Campión  con  mirada  escudriñadora  y  queriendo  compren- 
der algo  en  las  palabras  del  Chela,  contempló  el  ídolo  por 
un  momento  ;  sin  embargo  nada  pudo  comprender,  pues  el 
Chela  inocente  por  completo  de  su  compromiso  secreto  con 
Sibila,  no  podía  bajo  ningún  concepto  hacer  alusión  á  él. 

■ — Le  digo  á  Vd.,  volvió  á  repetir  Nebelsen,  que  sin  duda 
en  este  ídolo  irradia  un  magnetismo  perverso  y  que  yo  per- 
cibo desde  aquí. 

— ¡  Qué  gracioso  es  Vd.,  Nebelsen  !  dijo  Campión  rién- 
dose á  su  pesar. 
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— Estas  no  son  gracias  ;  le  hablo  á  Yd.  con  seriedad. 
¿  No  lo  cree  Vd.  ? 

— En  nada,  yo  fui  educado  como  "  feliz  niño  cristiano," 
según  dice  el  verso  que  nos  cantan  las  niñeras,  y  no  puedo 
creer,  Nebelsen,  en  ídolos  que  hacen  milagros. 

—ídolo  ó  no  ídolo  ;  ¿  no  puede  haber  sido  saturado  con 
el  magnetismo  personal  de  algún  médium  muy  poderoso, 
hasta  el  punto  de  llegar  á  poseer  una  conciencia  automá- 
tica ? 

— Lo  juzgo  hasta  cierto  punto  improbable. 

— Contésteme  esto  solamente  :  ¿  no  han  tenido  lugar 
ciertas  ocurrencias,  que  Vd.  puede  muy  bien  asociar  con 
esta  imagen  ?     Le  suplico  que  sea  franco. 

Campión  se  puso  á  reflexionar,  y  dijo  : 

— Déjeme  ver :  el  muchacho  que  lo  trajo  fué  estropeado 
por  un  coche  cerca  de  la  puerta  ;  pero  los  muchachos  son 
muy  á  menudo  estropeados  por  los  coches  ;  mi  criado  Bales 
y  yo  sufrimos  un  descalabro  cuando  tratamos  de  colocarlo 
sobre  una  repisa  en  mi  estudio,  pues  se  rompieron  una  por- 
ción de  cosas  ;  creo  que  después  Bales  volvió  á  caerse  con 
él,  cuando  lo  llevaba  cargado  para  lavarlo. 

— Ya  vé  Yd.  exclamó  Nebelsen  con  alegría,  pero  to- 
davía tiene  Yd.  algo  más  que  decirme,  ¿no  es  cierto? 

— Sí ;  dijo  de  mala  gana  Campión  ;  después  no  queda 
duda  que  mató  un  perro,  por  lo  menos  el  perro  derribó  el 
pedestal,  y  el  ídolo  que  estaba  encima,  cayó  y  aplastó  al 
pobre  animal.  Oh,  por  supuesto,  creo  que  otras  varias 
coincidencias  tan  notables  como  ésa  podrían  descubrirse,  si 
se  tomara  uno  el  trabajo  de  recordarlas. 

— La  reunión  de  varias  coincidencias  idean  un  hecho. 
Le  digo  á  Yd.  que  no  pretendo  encontrar  el  porqué  ;  estoy 
convencido  que  esta  imagen  está  dotada  de  un  poder  ex- 
traordinai'io  que  la  protege. 
13 
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— ¿  En  realidad  cree  Yd.  en  todas  esas  tonterías  ?  Bien, 
vea  Vd.;  voy  á  concluir  este  asunto  para  siempre,  y  espero 
que  entonces  no  me  volverá  Vd.  á  hablar  de  ello.  ¡  Allá  va 
la  inteligente  imagen  !  Y  cogiendo  al  ídolo  por  la  cabeza 
en  forma  de  cono,  lo  arrojó  con  desprecio  contra  el  suelo. 

Al  caer  saltó  dando  tres  brincos  como  si  fuera  una  pie- 
dra en  el  juego  de  cabrilla,  y  rodando  después  fué  á  dar 
contra  un  gran  espejo  haciéndolo  pedazos,  los  que  al  caer 
cortaron  en  varias  direcciones  unos  lienzos  recientemente 
colocados  en  bastidores,  como  también  algunos  bosquejos 
que  había  detrás. 

Nebelsen  señalando  al  ídolo  que  parecía  sonreír  en  medio 
de  los  despojos,  con  la  inocencia  de  un  niño  dormido,  ex- 
clamó : 

— ísTo  podrá  Vd.  negar  esto  como  una  prueba. 

Reinaldo  divertido  por  la  obstinación  del  Chela  con- 
testó : 

— Si  es  que  Vd.  va  á  ver  cosas  maravillosas  en  todo,  le 
diré  que  lo  mismo  que  ha  hecho  el  ídolo,  puedo  también 
hacerlo  yo  con  una  piedra  y  que  Vd.  creería  una  dignidad 
ofendida.  Nebelsen  es  preciso  que  le  cure  de  esa  locura 
que  á  no  dudar  le  perjudica.  Hagamos  la  prueba  otra  vez 
haciéndole  un  insulto  más  pequeño  ;  esto  será  lo  mejor. 

Nebelsen  había  vuelto  á  colocar  el  ídolo  sobre  la  mesa,  y 
Campión,  cogiendo  un  tubo  de  carmín  que  estaba  por  casua- 
lidad allí  cerca,  pintó  con  el  dedo  pulgar  una  ancha  lista  de 
un  lado  á  otro  de  los  ojos  de  la  imagen,  lo  cual  causó  un 
gran  terror  al  Chela,  que  exclamó  : 

— ¡  Tenga  cuidado  !  No  es  prudente  enfadarlo  de  esa 
manera. 

— Esto  debe  darle  ánimo,  si  es  que  tiene  el  espíritu  de 
un  zoófito  ;  contestó  Campión  ;  pero  vea  Vd.,  Nebelsen,  lo 
tolera,  se  ríe  como  siempre,  y  yo  respiro  todavía  ! 
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—Ya  veremos  ;  fué  la  única  observación  que  hizo  el 
Chela,  que  parecía  hallarse  á  la  vez  sorprendido  y  satisfecho. 

— Ah,  es  Vd.  incorregible  ;  dijo  Campión  riéndose.  No 
importa,  no  pelearemos  por  eso. 

— ¿  Tiene  Vd.'  inconveniente  en  que  someta  el  caso  á  la 
sabiduría  de  mi  Majatma  f  Haré  que  el  hermano  que  se 
halla  aquí  le  envíe  una  comunicación  que  le  entregaré  ;  y  si 
no  es  intervenir  demasiado  en  los  asuntos  de  Karma,  j  mi 
Majatma  se  encuentra  de  buen  humor,  obtendré  probable- 
mente una  respuesta  confirmando  mi  opinión.  En  ese  caso 
le  diré  á  Vd.  lo  que  tiene  que  hacer. 

— Haga  Vd.  lo  que  guste,  Nebelsen  ;  pero  no  puedo 
prometerle  que  seguiré  su  aviso. 


CAPÍTULO  X 
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EíT  la  velada  del  día  en  que  Nebelsen  había  acusado  al 
ídolo  como  causa  de  los  males  de  Campión,  este  fué  para  su 
club  donde  con  varios  de  sus  amigos,  según  su  costumbre 
comenzó  á  jugar  al  "Burro."  No  permaneció  largo  rato 
disfrutando  de  aquella  distracción,  bien  fuera  por  la  mala 
luz  que  tenía  ó  por  la  poca  atención  que  ponía  en  el  juego, 
el  caso  es  que  amenudo  iba  al  "  envite  "  creyendo  tener  un 
"flux"  de  los  tres  "triunfos"  mayores  ó  al  menos  buenas 
cartas,  descubría,  y  á  su  pesar  todo  era  "basura,"  y  por 
consiguiente  le  hacían  "  burro."  Su  obcecación  era  tal,  que 
á  pesar  de  ver  su  juego  no  se  convencía  de  que  era  malo,  y 
se  tenía  en  sus  trece  defendiendo  que  era  magnífico.  Final- 
mente, después  de  perder  más  que  de  costumbre,  se  levantó 
para  no  verse  obligado  a  decir  á  sus  amigos  que  iban  "  á 
vaca  "  contra  él,  queriéndoles  hacer  ver  que  no  había  visto 
bien  su  propio  juego.  Después  de  pasada  su  incomodidad, 
Reinaldo  decidió  no  volver  en  su  vida  á  tomar  parte  en 
aquella  distracción. 

Al  siguiente  día,  al  comenzar  su  trabajo  habiéndose 
olvidado  por  completo  del  incidente  de  la  noche  anterior, 
pintaba  muy  animado  en  el  bosquejo  de  una  escena  de 
Christabel.  Su  amigo  que  llegó  á  visitarle  en  aquel  mo- 
mento, quedó  sorprendido  al  encontrarle  tan  entusiasmado  y 
le  dijo  : 
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— He  oido  decir  que  anoche  estuvo  Vd.  un  poco  incon- 
veniente con  sus  amigos  en  el  club,  y  algunos  de  los  socios 
parece  que  están  quejosos  de  que  Vd.  quería  darles  á  enten- 
der que  le  hacían  mal  juego,  y  quieren  elevar  una  queja  á  la 
Directiva. 

— ¿  Acusarles  de  hacerme  mal  juego  ?  ;  contestó  Campión 
quien  al  recordar  el  incidente  temió  haberse  propasado  en 
sus  manifestaciones  de  disgusto.  Tal  idea  nunca  pasó  por 
mi  mente,  y  siento  que  hayan  formado  tal  concepto  de  mí  : 
todo  lo  atribuí  á  que  habían  querido  darme  una  broma, 
pues  al  sostener  ellos  que  mis  "  oros  "  eran  "  espadas,"  como 
Vd,  ha  de  comprender  era  muy  natural  que  me  molestase, 
y  cuando  iba  al  "  envite  "  era  porque  tenía  siempre  la  mano 
llena  de  "  triunfos  "  y  "  flux  "  completo. 

— ¿  Qué  es  esto  ?  dijo  Perceval  al  aproximarse  á  algunos 
de  los  bosquejos.  ¿  Son  también  estos  algunos  de  sus 
"  fluses  "  ?     ¿  Qué  significa  esto  ? 

Campión,  abandonando  lo  clásico  por  lo  romántico  había 
elegido  como  asunto  el  primer  encuentro  que  en  el  bosque 
había  tenido  lugar  entre  la  amable  Christabel  y  el  peligroso 
Geraldino. 

— Lo  recuerdo,  dijo  Perceval,  después  que  sé  el  asunto 
del  cuadi'o,  pero,  ¿no  fué  á  media  noche?,  y  ¿no  vestía  uno 
de  ellos  un  traje  de  seda  blanco,  y  que  como  una  visión  apa- 
recía á  los  pálidos  reflejos  de  la  luna?  si  es  que  me  acuerdo 
bien  de  ese  poema  de  Coleridge.  ¿Por  qué  ha  hecho  Vd. 
que  se  encuentren  á  la  puesta  del  sol  ? 

— ¿  Vd.  llama  esto  la  puesta  del  sol  ?  Creo  haber  imita- 
do fielmente  la  luz  de  la  luna. 

— Puede  ser,  pero  .  .  .  ¡  musgo  carmesí  y  césped  color 
de  grana  !  Vamos,  Campión,  Vd.  está  más  disparatado  que 
nunca. 

— ¿  Carmesí  ?    ¿  Escarlata  ?    ¡Qué  disparate  !     Pardo  y 
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verde,  querrá  Yd.  decir.  Señor  mío,  ¿  dónde  tiene  Vd.  su 
vista  que  de  esa  manera  confunde  el  verde  con  el  rojo  ? 

— Quizás  me  equivoque  ;  contestó  Perceval  con  un  aire 
resignado  que  hirió  el  amor  propio  de  Campión. 

— Puede  ser  que  sí.  Mi  querido  amigo,  no  le  quede  á 
Vd.  duda.  Pronto  nos  vamos  á  convencer,  y  llamó  á  Bales 
por  el  tubo  acústico. 

Al  momento,  y  refunfuñando  como  de  costumbre  entraba 
este  último  en  el  estudio. 

— ¿Me  llama  Yd.  para  algo  urgente?  dijo.  En  este 
momento  iba  á  buscar  los  marcos  que  Vd.  ordenó  ;  pero  por 
supuesto,  si  es  que  me  necesita  aquí,  esperaré. 

— Ven  acá,  y  dinos  que  color  te  parece  á  tí  más  promi- 
nente en  este  cuadro. 

Bales  tosió  cubriéndose  antes  la  boca  con  las  manos,  y 
echó  á  ambos  una  mirada  escrutadora.  Al  fin  convencido 
de  que  aquel  era  un  caso  que  debía  tratarse  con  reserva  y 
en  el  cual  era  preciso  la  perífrasis,  dijo  : 

— Bien,  si  fuese  cosa  mía  no  la  dejaría  yo  donde  la  pu- 
diera ver  un  toro. 

— ¿  Acaso  me  quieres  decir  que  es  el  rojo  el  que  sobre- 
sale ?  :  exclamó  Campión. 

— Cada  uno  puede  hacer  de  su  capa  un  sa^-o  ;  contestó 
Bales  sentenciosamente. 

Campión  enseguida  y  de  mal  humor  le  dijo  que  se  re- 
tirara. 

Cuando  estuvieron  solos,  Perceval  dijo  con  tono  compa- 
sivo. 

— ISTo  se  entristezca  por  eso,  Campión  ;  no  es  más  que 
esceso  de  trabajo.  Sin  embargo,  yo  en  el  caso  de  Vd.  me 
haría  reconocer  la  vista  :  ¿  comprende  Vd.  ?    . 

— Sí,  ya  comprendo  ;  contestó  él  lleno  de  terror  ¡  soy 
acromatópsico  ! 
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— Me  temo  que  pueda  haber  alguna  afección  pasajera, 
pero  no  se  aflija  Vd.,  que  eso  es  una  de  las  cosas  más  co- 
munes del  mundo  ;  dijo  Perceval.  No  trabaje  por  unos 
cuantos  días,  y  véase  con  un  oculista,  todo  pasará.  Yo 
arreglaré  la  cuestión  con  los  socios  del  Club  que  se  han  dado 
por  ofendidos,  y  no  se  ocupe  Vd.  de  nada.  ¡  Ah  !,  ahora  re- 
cuerdo que  Vd.  me  pidió  el  busto  de  la  Cibeles  para  hacer 
un  estudio  de  ella,  este  es  el  tiempo  oportuno.  Se  lo  man- 
daré, y  tenga  mucho  cuidado  con  él,  pues  fué  moldado  en 
Atenas  expresamente  para  mí,  y  no  creo  que  podría  conse- 
guir remplazarle. 

— Gracias  ;  es  Vd.  muy  amable. 

— No  hay  de  que  darlas.  Á  propósito  :  he  alquilado  un 
queche  de  recreo  para  el  verano,  y  se  halla  ahora  en  War- 
grave  ;  ¿porqué  no  viene  Vd.  á- pasarse  unos  días  conmigo? 
Venga  por  allá  el  próximo  sábado. 

— Si  esta  afección  se  prolonga,  no  tendré  valor  de  acer- 
carme á  ningún  río. 

— j  Bah  ! ,  no  durará  mucho.  Le  espero  á  Vd. ;  tenga  la 
bondad  de  avisarme  su  salida.  Esta  tarde  le  mandaré  á 
la  Cibeles. 

Después  que  Perceval  se  marchó,  Campión  se  puso  á  re- 
flexionar sobre  el  triste  futuro  que  le  esperaba. 

¡  Acromatópsico  !  ¡  Santo  Dios,  eso  no  es  sino  un  grado 
menos  que  ceguera  !  En  adelante  ya  no  podré  reconocer 
los  tintes,  ni  elegir  ningún  color  con  que  agradar  la  vista,  y 
al  trasladarlos  al  lienzo,  mi  paleta  me  hará  también  traición. 

Era  la  pérdida  completa  de  su  fama  como  colorista,  á 
menos  que  se  olvidase  de  todo  lo  que  para  ello  había  apren- 
dido, y  pintase  como  toca  el  músico  que  se  vuelve  sordo,  in- 
capaz de  apreciar  lo  que  ejecuta  ni  corregir  las  faltas  que 
comete. 

Sentado  en  su  estudio,  con  la  cara  oculta  entre  las  ma- 
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nos,  Campión  se  consideraba  completamente  arruinado  por 
este  último  golpe  que  acababa  de  recibir.  De  repente,  sin- 
tió una  mano  que  le  tocaba  el  hombro,  y  al  volver  la  cara  se 
encontró  con  el  Chela, 

— ¡  Ab,  Nebelsen  1  ;  dijo  con  animación  ;  llega  Vd.  á 
tiempo  para  darme  la  enhorabuena.  Acabo  de  descubrir 
que  estoy  sufriendo  de  acromatopsia.  Cosa  muy  agradable 
para  un  pintor,  ¿  No  le.  parece  ? 

— ¡  Al  fin  se  ha  convencido  Vd.  ! 

— ¿Convencerme?,  ¿de  qué?  ¡  Oh,  ya  caigo  !,  y  Cam- 
pión echó  una  mirada  á  la  embadurnada  cara  del  ídolo,  que 
parecía  animado  de  una  santa  resignación.  Nebelsen,  eso 
es  demasiado  ridículo  ;  no  lo  creo. 

— ¿  Será  posible  que  tenga  Vd.  la  cabeza  tan  dura  ?  El 
experimento  fué  elegido  por  Vd.  mismo. 

— Le  digo  á  Vd.  que  este  es  un  asunto  muy  serio  ;  ¡  Por 
todos  los  santos  del  cielo  ! ,  no  asocie  Vd.  á  ello  este  ídolo 
insignificante.     ¿  Me  dejará  Vd.  tratar  de  olvidarlo  ? 

Y  cogiendo  un  pedazo  de  un  viejo  bordado  veneciano, 
que  fué  lo  primero  que  encontró,  Campión  limpió  con  él  los 
cabizbajos  ojos  del  ídolo,  ansioso  de  borrar  todas  las  huellas 
de  un  acto  que,  en  esta  última  aflicción,  le  parecía  tan  fri- 
volo y  pueril. 

— Vamos,  ya  está  enmendado  ;  dijo  :  ¡  Ah,  si  con  la 
misma  facilidad  pudiera  yo  limpiar  los  míos  !  ;  pero  ¡  oh,  si 
hubiera  podido  pensar  antes  en  todo  esto  !  Y  se  aproximó 
otra  vez  á  su  cuadro  de  Christabel.     ¡  Verde  ! 

Ya  no  hay  esperanza  para  mí ;  nadie  me  podrá  curar. 
¡  Jesús  !  ¿  Qué  es  esto  ?,  \  si  es  que  ahora  lo  veo  tal  cual 
es,  seguramente  es  por  que  ya  estoy  curado  !  Pero  ¿  cómo 
y  cuándo  ha  tenido  lugar  ? 

Se  dejó  caer  en  una  silla,  temblando  violentamente,  y 
dijo  con  ronca  voz  : 


LA   CONYIGGION  201 

— ¡  Gran  Dios  !  Nebelsen  Vd.  tenía  razón.  ¡  Esto  es 
horrible ! 

— ^TJna  vez  que  ya  se  ha  convencido  Vd.  no  importa,  con- 
testó el  Chela.  Además  le  traigo  una  buena  noticia  :  he 
recibido  la  respuesta  de  mi  honorable  Majatma.  El  her- 
mano, por  medio  del  cual  la  recibí,  se  la  encontró  esta  ma- 
ñana escrita  con  lápiz  azul  en  su  tableta  de  papel  secante, 
y  me  la  envió  enseguida.  En  ella  me  indica  el  único 
medio  que  tiene  Vd.  de  verse  libre  de  todas  sus  desgracias, 
el  cual  afortunadamente  es  muy  sencillo.  ¡  Bien  le  dije  yo 
á  Vd.  que  mi  Majatma  era  un  sabio  ! 

Campión,  dio  un  pequeño  quejido,  pero  habiéndose  ya 
tragado  un  ídolo,  mal  podía  ahora  hacer  aspavientos  á  un 
Majatma  y  dijo  : 

— Y  ¿  qué  dice  ? 

— ^Voy  á  leérselo ;  escuche;  pero  no  haga  mientes  al  estilo  : 

"  Es  cierto  que  el  ídolo  es  el  mecanismo  que  lleva  á 
efecto  la  mayor  parte  de  las  desgracias  que  afligen  á  su  ami- 
go, sin  embargo,  que  la  teoría  sobre  la  cual  Vd.  se  apoya,  es 
el  disparate  mayor  que  pudo  pasar  por  una  cabeza  de  chor- 
lito.» 

— ^Mi  muy  querido  Majatma  es  un  hombre  llano  y  que 
no  se  anda  con  ambages  ;  siga  Vd.  escuchando  : 

"Solamente  un  mentecato  soberbio,  podría  suponer  la 
posibilidad  de  cargar  de  electro-magnetismo  á  una  imagen 
ridicula  ;  pero  ya  que  Vd.  ha  tenido  á  bien  aburrirme  con 
sus  estúpidas  preguntas,  le  diré  simplemente,  que  el  único 
medio  que  existe  para  cortar  el  Nudo  Gordiano  con  el  cual 
su  amigo  se  encuentra  atado  y  enterrado  en  el  fango." 

— ^Yo  no  puedo  comprender  de  donde  saca  mi  Majatma 
toda  esta  retahila  de  palabras  y  frases  sublimes,  y  lo  mejor 
del  caso  es  que  el  hermano  que  se  las  dicta  no  da  tampoco 
en  el  clavo  ;  siga  escuchando  que  falta  poco  : 


202  EL  ídolo   caído 

"Es  que  devuelva  en  el  acto  el  ídolo  á  la  persona  de 
quien  lo  recibió.  Por  lo  que  concierne  á  su  idiotismo  y 
crasa  estupidez  .  .  ." 

— ^Y  después  continúa  en  los  términos  más  cariñosos. 
Como  Vd.  vé,  el  remedio  es  bien  sencillo  ;  devuelva  el  ídolo 
al  individuo  que  se  lo  vendió.  Vd.  puede  hacerlo  fácil- 
mente. 

— Ha  sido  un  regalo. 

— Devuélvalo  al  donante  ;  eso  es  más  fácil  todavía. 

— Es  imposible  Nebelsen;  si  ese  es  el  remedio  único  que 
su  ^lajatma  puede  indicarme,  esté  Vd.  convencido  que  hu- 
biera hecho  mejor  si  no  se  hubiera  ocupado  del  asunto. 

— ¿  Por  qué  ?  ¿  dígame  por  qué  ? 

— ¿  No  está  claro  ?,  ¿  cómo  puedo  yo  creer  que  esta  mal- 
dita imagen  pueda  causar  daño  de  una  manera  incompren- 
sible? Pero  Dios  me  perdone,  pues  realmente  lo  creo; 
dijo  Carapión  desconsolado  y  continuó  :  ¿Cómo  podré  de- 
volvérselo á  ella  que  creyó  hacerme  un  cariño  al  dármelo  ? 

— Pero  si  mi  Majatma  le  dice  que  es  la  única  manera  ; 
añadió  el  Chela. 

— Si  fuera  mi  solo  camino  de  salvación,  creo  que  no  lo 
haría.  Póngase  Vd.  en  mi  caso  Nebelsen  :  ¿  Cómo  puedo 
yo  saber  las  diabólicas  acciones  que  hará  esta  imagen  si  yo 
la  devuelvo  ?  No  pretendo  ser  tan  malvado  como  para 
enviarla  sin  avisar  á  la  persona,  y  si  yo  la  prevengo,  ¿  cómo 
van  á  tener  valor  de  recibirla  ?  No,  su  Majatma  podrá  ser 
muy  sabio,  pero  según  parece  no  está  familiarizado  con  las 
cosas  de  Europa. 

— Tiene  Vd.  razón;  mi  Majatma ,'  dijo  el  Chela,'  no 
comprende  las  cosas  de  este  mundo  ;  y  como  he  dicho  siem- 
pre, él  no  es  un  hombre  práctico  en  los  negocios.  Confieso 
que  no  comprendo  bien  el  consejo  que  da  en  esta  carta  ;  no 
me  parece  del  todo  racional ;    y  temo  que  él  no  se  haya 
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ocupado  muclio  de  este  asunto,  por  considerarlo  completa- 
mente terrenal. 

— ISTo  le  vuelva  Yd.  á  molestar  por  causa  mía.  Con  se- 
guridad debe  haber  algún  otro  medio  de  salir  de  la  dificul- 
tad.    Entre  Vd.  y  yo  lo  encontraremos. 

— ¿  No  quiere  Vd.  hacer  lo  que  aconseja  mi  Majatma  ? 

— Seguramente  que  nó. 

— Entonces  lo  siento  ;  pero  no  me  es  posible  ayudarle 
más.  Yo  soy  su  Chela,  y  tenga  razón  ó  nó,  no  puedo  con- 
sultarle y  después  hacer  lo  contrario  de  lo  que  me  aconseja. 

— ¿  Es  ésa  la  etiqueta  entre  los  teosofistas  ?  dijo  Cam- 
pión  con  amarga  soniñsa.  ¿  No  quiere  Vd.,  pues,  ocuparse 
más  de  esto  ?  Muy  bien,  si  es  que  quiere  Vd.  dejarme  solo 
para  que  me  arregle  con  esa  imagen  influyente,  ya  veré  lo 
que  debo  hacer  con  ella.  Nebelsen,  ahora  siento  que  no  me 
haya  Vd.  dejado  en  mi  ignorancia,  porque  ¿  de  qué  me  ha 
servido  que  Vd.  me  abriera  los  ojos,  si  es  que  nada  puede 
hacer  por  mí  ?  He  perdido  el  reposo:  vea  cómo  me  tiemblan 
las  manos.  Si  pienso  mucho  en  este  negocio  me  volveré 
loco.  ¿  Cómo  puedo  yo  creer  en  un  ídolo  ?  y  sin  embargo, 
creo,  que  es  lo  peor  del  caso.  No  permanezca  aquí  para  es- 
cuchar mis  locuras.  Vd.  no  puede  hacer  nada  por  mí.  Már- 
chese Nebelsen,  se  lo  suplico.  No  me  dejará  en  paz  ;  pero 
márchese. 

Nebelsen,  conmovido  y  en  contra  de  su  voluntad  salió. 

Reinaldo  quedó  solo  y  sentado  miraba  aquel  ídolo  ex- 
traño con  creciente  desesperación.  No  sabía  que  pensar 
sobre  él.  Se  avergonzaba  de  creer  que  un  ídolo  pudiera 
hacerle  daño,  y  sin  embargo,  su  experimento  le  había  dado 
una  terrible  lección.  A  falta  de  otra  explicación  tenía  que 
admitir  que  trataba  con  una  fuerza  misteriosa  pronto  á  ven- 
gar cualquiera  falta  de  respeto  hecha  contra  aquella  absurda 
imagen.    No  se  había  formado  ninguna  teoría,  pero  pensaba 
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que  el  ídolo  sería  algún  conductor,  ó  especie  de  botella  de 
Leiden  consagrada,  ó  bien  que  tendría  vida  propia.  La  sola 
cosa  de  que  estaba  convencido,  era  de  que  si  la  imagen  reci- 
bía un  insulto  lo  vengaba  incontinenti  con  mano  de  hierro. 
Había  suspendido  su  última  venganza,  pero  Campión  tem- 
blaba al  considerar,  que  por  un  nuevo  capricho  podría  de 
nuevo  volver  á  ser  víctima  del  aquel  espíritu  invisible. 
Sabía  todo,  y  sin  embargo,  no  tenía  quien  le  ayudara.  Ne- 
belsen  no  era  muy  profundo  en  conocimientos  sobrenatura- 
les, pero  conocía  algo  de  aquellas  cosas  y  había  sabido  descu- 
brir de  donde  procedía  el  mal.  Este  último  también  le 
había  abandonado  y  no  podía  contar  sus  penas  á  nadie  por- 
que ¿  quién  había  de  creerle  ?  ¿  qué  haría  ?  ¿  destrozaría  la 
imagen  ?  Esto  último  estaba  convencido  de  que  no  podía 
hacerlo  por  la  promesa  hecha  á  Sibila  ;  apesar,  de  que  si 
hemos  de  decir  la  verdad,  la  razón  era  que  el  joven  artista 
se  hubiera  aterrorizado  de  atentar  á  tal  extremo.  Enviár- 
sela á  Sibila  era  imposible.  Si  Nebelsen  y  su  Majatma 
sabían  algo  en  realidad,  y  el  ídolo  deseaba  volver  á  las  ma- 
nos de  la  joven,  indudablemente  que  llevaba  mala  intención, 
y  estaba  convencido,  de  que  nunca  podría  permitir  que 
aquella  que  tanto  le  había  amado  fuera  expuesta  á  una  ocul- 
ta desgracia. 

¿  Qué  haría  para  de  cualquier  manera  deshacerse  de 
aquel  adorno  infernal  ?  ;  pero  había  hecho  una  doble  prome- 
sa. Si  Sibila  supiera  lo  que  él  pasaba,  movida  por  un  ins- 
tinto humanitario  desharía  el  compromiso.  Pero,  ¿  qué 
pensaría  ella  si  él  se  lo  decía  ?,  ¿  en  que  razón  podría  él 
fundarse  para  hacerlo  ?,  ¿  y  si  lo  hacía  sin  su  permiso,  y  se 
cumplían  sus  esperanzas  de  volverse  á  reunir  á  ella,  su  pri- 
mera pregunta  dejaría  de  ser  sobre  la  existencia  de  su  rega- 
lo y  la  contestación  negativa,  no  tendría  un  resultado  fatal? 

En  todo  caso,  estaba  decidido  á  no  hacer  nada  con  el 
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ídolo  por  algún  tiempo,  pues  creía  probable  se  presentara 
una  explicación  natural  de  todos  aquellos  contratiempos. 
La  mayor  parte  de  los  Jóvenes  de  sano  juicio  en  Inglaterra 
no  se  someterían  sin  antes  sostener  reñida  batalla  con  el 
fanatismo,  y  al  pensar  esto,  Campión  tenía  momentos  en 
que  se  rebelaba  indignado  contra  el  terror  que  le  perse- 
guía. 

En  el  momento  en  que  recordaba  sus  desdichas  caía  de 
nuevo  en  su  terror  y  temía  que  la  imagen  le  molestara  siem- 
pre con  desgracias  pasajeras,  las  que  si  solamente  dirigía 
contra  sus  muebles  no  era  del  todo  malo  :  pero  ¿  qué  suce- 
dería si  la  imagen  como  el  gato  que  juega  con  su  víctima  el 
ratón  ¿  empezaba  á  jugar  con  él  y  reservaba  para  el  fin  su 
más  terrible  golpe  ?  Sus  pensamientos  eran  horribles  ;  tuvo 
miedo  de  estar  solo  en  el  estudio  y  decidió  salir  de  paseo  en 
medio  de  su  inquietud.  A  su  vuelta  pasó  por  la  puerta  de 
un  ñorista  donde  compró  las  flores  más  costosas  que  había 
en  el  escaparate  ;  y  después  las  colocó  en  el  mejor  vaso  de 
tierra  que  tenía  en  su  casa.  Llamó  á  Bales  y  le  dijo  que 
las  llevara  al  estudio. 

— ¿  En  qué  lugar  debo  ponerlas  ?  preguntó  Bales. 

— ISTo  importa,  dijo  Reinaldo  con  afectada  indiferencia  ; 
y  haciendo  ver  su  confusión  continuó  diciendo  : 

— ^Ahora  veo  ;  mira,  pienso  que  debes  ponerlas  en  el  ar- 
mario esculpido  frente  por  frente  al  ídolo  de  la  India.  Sí, 
ponías  allí  mismo  ;  no  te  olvides.  Ahora,  á  Dios  ;  yo  voy  á 
comer  fuera. 

Aquella  noche  volvió  tarde  á  su  casa.  El  no  pretendía 
confesarse  así  mismo  que  se  había  propuesto  mimar  al  ídolo, 
pues  era  imposible  hacerlo  sin  rebajarse  ante  sus  propios 
ojos  ;  y  se  dijo  ;  "  mañaua  trataré  de  pintar  estas  flores." 
Indudablemente  que  él  no  lo  creía  :  ¿  Estarán  ó  nó,  en  el 
gabinete  cuando  yo  me  levante  ?    De  cualquier  manera  an- 
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tes  de  ir  para  su  cuarto  y  para  asegurarse  que  las  flores 
estaban  colocadas  en  el  puesto  indicado  fué  para  el  es- 
tudio. 

Las  flores  á  no  dudar  habían  sido  puestas  en  el  gabinete, 
pero  yacían  por  tierra  en  aquel  momento  deshojadas  y  piso- 
teadas ;  el  hermoso  jarro  estaba  hecho  mil  pedazos  ;  el  ídolo 
ocupaba  su  lugar,  y  en  su  loca  imaginación  Reinaldo  creyó 
verle  una  mirada  de  implacable  hostilidad  retratada  sobre 
su  radiante  cara. 

Estando  en  el  gran  salón  de  estudio  donde  todo  yacía  casi 
en  la  oscuridad  excepto  la  esquina  donde  él  se  encontraba, 
sus  carnes  comenzaron  á  crisparse  al  pensar  que  aquella 
imagen  no  podía  ser  aplacada  ;  se  había  humillado  sin  re- 
sultado, y  su  presente  arrojado  con  desprecio.  Y  en  el 
silencio  sepulcral  de  la  noche,  rodeado  por  las  fantásticas 
sombras  que  causaba  la  luz  que  llevaba  en  su  mano  temblo- 
rosa, Campion  no  pudo  resistir  al  impulso  de  hablar  á  aquella 
imagen  y  exclamó  en  voz  ronca  y  apagada  : 

¿  Qué  quieres  ?  dímelo  y  lo  tendrás.  Quien  quiera  que 
seas,  por  lo  menos  sé  razonable. 

Pero  el  ídolo  guardó  silencio,  no  dio  el  menor  signo  de 
aplacarse  ;  y  el  joven  pintor  disgustado  de  su  propia  supers- 
tición fué  para  su  cama  completamente  desesperado.  La 
mañana  siguiente  se  levantó  fatigado  y  lleno  de  disgusto 
con  todo  lo  que  le  rodeaba.  Creía  tener  que  hacer  algo 
para  deshacerse  de  su  propio  horror,  pero  le  faltaba  valor 
para  destrozar  á  aquel  formidable  antagonista.  Sus  ner- 
vios habían  perdido  la  fuerza  y  se  encontraba  triste  y 
afligido.  Al  encontrar  la  carta  que  su  amigo  Perceval  le 
había  escrito  al  mandarle  el  busto,  leyó  en  ella  que  este 
había  salido  aquel  mismo  día  en  su  queche  de  recreo  in- 
vitándole para  que  fuera  lo  antes  posible  ;  y  en  vez  de  espe- 
rar al  Sábado,  fué  el  mismo  día  congratulándose  de  la  oca- 
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sión  propicia  que  la  casualidad  le  presentaba  para  retirarse 
del  ídolo  y  distraer  sus  vagos  temores. 

Antes  de  salir,  Bales  con  semblante  afligido  se  presentó 
á  él  diciéndole  : 

— Señor,  el  vaso  de  flores  está  roto  ;  yo  creo  mi  deber 
decírselo  y  •  .  . 

— Si,  ya  lo  sé  ;  anoche  lo  rompí  yo  mismo  ;  contestó 
Campión  interrumpiendo  al  criado. 

¿  Quién  pudiera  figurarse  que  el  artista  podría  caer  á 
un  estado  tal  de  Paganismo  ?  Hacer  ofertas  delante  de  un 
ídolo  y  si  este  las  rechazaba,  ocultarlo  á  su  propia  costa. 

Nadie  debe  imaginarse  que  él  dejaba  de  sentir  su  degra- 
dación, pero  se  la  rechazaba  amargamente. 

La  cara  de  Bales  por  lo  general  tan  dura  como  si  fuera 
de  palo  se  había  convertido  en  un  campo  de  batalla  de  emo- 
ciones y  al  hablarle  Campión  acerca  del  vaso  roto  había 
contestado,  "  Está  bien  señor  "  ;  pero  al  verse  solo  se  desa- 
hogó preguntándose  á  sí  mismo  : 

— ¿  Cuál  habrá  sido  la  intención  de  Don  Reinaldo  al 
contestarme  de  esa  manera  ?  No  comprendo  que  es  lo  que 
se  propone  ;  pero  si  él  está  satisfecho  á  mí  me  importa  poco 
del  resto. 

Campión  se  marchó  convencido  de  que  Bales  había  des- 
cubierto ó  al  menos  sospechaba  algo.  Le  hubiera  sido  im- 
posible soportar  que  nadie  conociera  el  triste  estado  de  su 
alma,  y  se  consolaba  al  recordar  el  escepticismo  sistemático 
de  Bales. 


CAPÍTULO   XI 

MISTIFICACIONES 

Después  de  haber  sido  pospuesta  una  ó  dos  ocasiones, 
al  fin  llegó  la  noche  en  que  iba  á  tener  efecto  la  proyectada 
conferencia  esotérica  en  casa  de  la  Señora  Staniland.  Ella 
había  á  menudo  prestado  antes  su  ayuda  en  favor  de  algu- 
nos genios  que  luchaban  por  darse  á  conocer,  y  les  había 
sido  de  verdadera  utilidad.  Varias  personas  mal  intencio- 
nadas comparaban  la  benevolencia  de  esta  señora  con  la  de 
la  urraca  de  la  fábula,  que  "  hacía  suscriciones  pero  que  no 
se  suscribía,"  y  quizás  era  cierto  que  su  corazón  se  abría 
con  más  facilidad  que  su  bolsa.  Pero  el  dinero  no  es  la 
única  ni  la  más  valiosa  contribución  en  todos  los  casos,  y 
aun  con  él  la  Señora  Staniland  era  generosa  cuando  la  oca- 
sión lo  requería. 

Era  para  ella  una  nueva  sensación  el  figurar  como  la 
protectora  de  una  naciente  fe  religiosa,  que  podía,  ayudán- 
dola un  poco  en  tiempo  oportuno,  llegar  á  regenerar  la  so- 
ciedad ;  y  aquella  noche  recibió  á  sus  amigos  con  gran 
satisfacción. 

—Creo  en  verdad  ;  dijo  á  varias  personas  ;  que  vamos  á 
pasar  una  noche  muy  agradable.  El  apreciable  Señor  Ne- 
belsen  espera  que  se  le  permita  traspasar  los  límites  de  los 
fenómenos  usuales. 

Los  salones  se  iban  llenando,  y  ya  se  hacía  esperar  el 
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coche  que  debía  traer  al  héroe  de  la  velada.  La  reunión  á 
penas  se  diferenciaba  de  la  que  se  congrega  siempre  en  una 
concurrencia  nocturna  de  amigos  y  conocidos  :  los  jóvenes 
conversaban  con  la  convicción  usual  de  que  era  una  gran 
condescendencia  por  su  parte  el  hacerlo,  y  las  muchachas 
sentadas  al  frente  de  ellos  les  escuchaban  atentamente  para 
no  perder  una  sola  de  sus  palabras  ;  aquí  y  allá  algún  suge- 
to,  envanecido  de  su  destreza  social,  atravesaba  ligero  y 
con  tortuoso  paso  por  entre  los  grupos,  hasta  llegar  al 
punto  en  que  quería  tomar  parte  en  la  conversación,  y 
con  sus  contorsiones  parecía  como  la  bola  de  mármol  que 
formando  zigzag  corre  por  entre  los  alfileres  del  billar  de 
niños. 

Todos  parecían  querer  hablar  á  la  vez,  con  alta  presión,  y  á 
toda  velocidad,  y  el  efecto  que  á  corta  distancia  producían 
hacía  recordar  con  pena  las  grandes  jaulas  de  monos  ;  pero 
también  se  encontraban  individuos  silenciosos  de  costumbre, 
sin  los  cuales  ninguna  velada  sería  completa,  sugetos  que  no 
conocen  un  alma,  y  á  los  cuales  como  á  los  rebaños  cuando 
sopla  el  vendaval,  se  les  ve  algunas  veces  formar  grupos 
para  animarse  mutuamente  ;  pero  con  más  frecuencia  se 
hallan  cabizbajos  en  apartados  rincones,  preguntándose  á  sí 
mismos  por  qué  fueron  á  la  reunión,  y  echándose  de  soslayo 
unos  á  otros  furtivas  miradas  de  misantropía. 

También  había  allí  animados  grupos,  de  los  que  con  fre- 
cuencia parte  un  escondido  y  emponzoñado  dardo  ;  y  se 
oían  salir  de  ellos  exageradas  bienvenidas,  que  nada  tenían 
de  sinceras  ;  y  se  notaba  el  movimiento  mesurado  de  abani- 
cos, y  el  continuo  arreglo  del  cabello. 

Las  dos  únicas  cualidades  características,  que  en  aquella 
reunión  se  descubrían,  eran  una  restringida  excitación  gene- 
ral, y  el  hecho  de  que  el  tema  de  todas  las  conversaciones 
era  el  mismo.     Hablaban  sobre  el  carácter  raro  y  probable 
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de  los  entretenimientos  del  Chela,  con  respecto  á  los  que  se 
hacían  muchos  pero  vagos  comentarios. 

— Señor  Babcock,  venga  acá  y  dígame  todo  lo  que  Yd. 
sepa  de  ese"  Nebelsen  ;  dijo  la  Señora  Pontifex  con  su  tono 
imperioso  de  matrona.  ¿  Qué  clase  de  hombre  es  ?  Yo 
sé  que  Vd.  le  ha  visto  antes  de  ahora. 

— Déjeme  recordar  ;  contestó  Babcock  : 

Si  Vd.  puede  imaginarse  una  mezcla  personificada  de  un 
inexperto  taumaturgo  extraugero  y  un  canario  á  medio  en- 
señar, y  que  sepa  hacer  suertes,  tendrá  una  idea  del  héroe 
de  la  velada. 

— Entonces  es  un  sugeto  que  divierte. 

— No  queda  duda,  tiene  algo  de  chistoso,  sin  que  por 
eso  sea  vulgar.  Debemos  pedirle  que  ejecute  sus  mejores 
milagros.  Con  seguridad  Señora  Pontifex,  antes  que  con- 
cluya la  velada  ya  la  tendremos  á  Vd.  convertida  en  budhis- 
ta  completa. 

Babcock  estaba  tratando  de  abrirse  paso  para  llegar  á 
donde  estaba  sentada  Sibila,  cerca  de  una  ventana  abierta, 
cuando  volvió  á  ser  interrumpido  en  su  camino,  esta  vez  por 
la  pequeña  Señora  Venham  Honiton,  que  le  dijo  : 

— Dígame,  Señor  Babcock,  ¿no  cree  Vd.  que  se  está 
haciendo  demasiado  tarde  ?  En  verdad  que  no  creo  que  ese 
profeta  va  á  venir  ya,  si  es  que  tuvo  alguna  vez  la  intención 
de  hacerlo,  pues  ellos,  tienen  que  tener  mucho  cuidado  del 
lugar  donde  van  por  primera  vez,  ¿  no  es  cierto  ?  no  pueden 
ir  á  cualquier  punto.  Ciertamente  que  es  un  gran  chasco 
para  la  amable  Señora  Staniland,  después  de  reunirnos  á  to- 
dos nosotros  aquí  para  que  conociésemos  á  ese  señor  ;  pero 
quizás  se  anticipó  á  confiar  en  que  él  condescendería  á  venir, 
¿  no  lo  cree  Vd.  así  ?     ¡  Me  causa  tanta  pena,  la  pobre  ! 

— No  es  tiempo  de  desesperarse  todavía,  contestó  Bab- 
cock :  Creo  que  Nebelsen  se  presentará  al  fin. 
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— ¡  Ah  !  ;  siempre  está  Vd.  de  buen  humor,  y  dispuesto 
á  ver  todo  de  color  de  rosa  !  Por  mi  parte,  creo  firmemen- 
te que  no  vamos  á  oir  mucho  budhismo  esta  noche.  Sí,  ya 
noto  por  sus  mix-adas.  Señor  Bahcock,  que  á  Vd.  como  á  mí, 
le  ha  llamado  la  atención  la  palidez  de  la  joven  Elsworth. 
¿  Ha  visto  Vd.  alguna  vez  á  nadie  que  aparezca  tan  aba- 
tido ? 

— Yo  no  la  noto  ningún  cambio  desfavorable  ;  contestó 
Babcock,  quien  por  el  conti'ario  creía  que  Sibila  estaba  en- 
cantadora aquella  noche. 

— Quizás  las  mujeres  notamos  más  esas  cosas  ;  yo  lo  veo 
claro.  No  es  que  nunca  la  haya  considerado  bonita,  aun- 
que me  atrevo  á  decir  que  algunas  personas  la  juzgaron 
agradable  en  un  tiempo.  Confieso  que  con  la  vejez  me  es- 
toy volviendo  muy  amable. 

— ^Vd.  dista  mucho  de  serlo.  Señora  Honiton  ;  replicó 
Babcock,  sin  importarle  mucho  en  cual  de  los  dos  sentidos 
pudiera  ella  tomarlo. 

El  se  alejó  en  seguida,  acercándose  poco  á  poco,  según  se 
lo  permitía  el  gentío,  á  donde  se  hallaba  Sibila  de  pié  con 
una  joven  amiga,  que  era  una  desagradable  admiradora  de 
su  belleza. 

— Señor  Babcock  ;  dijo  ésta  ;  ¿  no  cree  Vd.  que  es  injus- 
to por  parte  de  esta  cruel  criatura  negarse  rotundamente  á 
prepararme  de  antemano  para  lo  que  vamos  á  presenciar? 

— ¡  Pero  si  es  que  yo  misma  no  lo  sé  !,  replicó  Sibila 
en  tono  de  protesta. 

— Yo  las  preparé  á  ambas  ;  dijo  Babcock.  Habrá  señales 
y  prodigios,  y  formas  astrales  por  toda  la  sala  ;  no  es  que 
nosotros  veremos  nada  de  esto,  pero  sabremos  que  están 
aquí  porque  Nebelsen  así  nos  lo  dirá.  Tendremos  también 
lectura  elemental  del  pensamiento,  ó  mejor  dicho,  deletreo. 
No  deben  Vds.  olvidarse  de  rogarle  que  ejecute  un  portento, 
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que  nunca  deja  de  sorprender  j  deleitar  á  todos  los  jóvenes  : 
la  materialización  de  un  pudín  esotérico  dentro  de  un  som- 
brero astral. 

— Pobre  Señor  Nebelsen  ;  él  cree  á  puño  cerrado  en 
todas  esas  cosas  ;  dijo  Sibila.   , 

— ¿  A  qué  extrañarlo  ?  El  cree  en  sí  mismo  ;  contestó 
Babcock.  Pero,  ¡  aquí  tenemos  al  fin  á  nuestro  místico  ! 
I  Cómo  le  reciben  !  Mírenlo  cómo  se  hace  que  no  le  gusta 
la  ovación. 

Nebelsen  estaba  en  extremo  orgulloso  de  liaber  por  últi- 
mo obtenido  permiso  para  poner  de  manifiesto  los  misterios 
del  ocultismo,  ante  un  auditorio  más  numeroso  que  todos  los 
que  basta  entonces  le  habían  escuchado  :  La  hermandad,  por 
medio  de  su  representante  en  Londres,  había  retirado  su 
oposición  ;  y  el  Chela  se  sentía  ahora  en  un  estado  tal  de 
tensión  eléctrica,  que  se  creía  capaz  de  producir  fenómemos 
mucho  más  sorprendentes  de  los  que  hasta  entonces  se 
había  atrevido  á  soñar. 

¿  No  podría  él  en  este  salón,  uno  de  los  puntos  de  re- 
unión de  la  frivola  moda  (nada  de  eso  era,  pero  él  no  lo 
sabía),  obtener  resultados  que  harían  que  todas  las  personas 
pensadoras  de  Londres  se  agrupasen  ansiosas  en  su  derre- 
dor ?  Sólo  necesitaba  para  ello  valor  y  una  f é  ilimitada  en 
sí  mismo. 
■  — En  verdad,  querido  Nebelsen  ;  le  decía  la  Señora 
Staniland  ;  principiaba  ya  á  creer  que  Vd.  me  había  aban- 
donado ;  pero  no  hablemos  de  ello  una  vez  que  ya  está  Yd. 
aquí.  Esta  es  una  gran  oportunidad  para  Vd.  ;  algunas  de 
las  pereonas  que  hay  aquí  esta  noche  serían  una  verdadera 
adquisición  para  cualquier  secta  religiosa,  y  además  las 
veo  dispuestas  á  convencerse.  Con  respecto  á  mí,  ya  yo 
soy  demasiado  vieja,  según  me  lo  ha  dicho  Vd.,  para  cam- 
biar mis  idéac  ;  pero  con  todo,  me  tomo  mucho  interés  en 


MISTIFICACIONES  213 

su  causa.  Y,  dígame  ahora  ¿  hay  algo  que  desee  Vd.  hacer 
como  preparativo  ?  ¿  Quiere  Vd,  que  se  ponga  la  sala  á 
oscuras,  ó  que  se  cambien  las  sillas,  ó  cualquier  otra  cosa  ? 
Sírvase  dar  sus  órdenes. 

— No  es  necesario,  todo  está  bien  ;  contestó  el  Chela. 
Solamente  desearía  que  hubiera  menos  ruido. 

La  conversación  al  fin  cesó,  después  de  dos  ó  tres  rebel- 
des risotadas.  El  Chela  se  colocó  sobre  la  alfombra  que 
estaba  frente  á  la  chimenea,  desde  donde  con  soñolienta 
emoción  contempló  el  concurso  de  gente  á  través  de  sus 
espejuelos  azules. 

— Mi  querida  Sibila  ;  dijo  en  voz  baja  la  joven  que  estaba 
á  su  lado  ;  ¡  Tengo  mucho  miedo  !  ¿  Crees  tú  que  van  á 
apagar  las  luces?  ¿Eres  tan  valiente  como  para  resis- 
tir ...  ?     ¡  Oh,  dame  tu  mano  ! 

Babcock,  que  se  hallaba  allí  cerca,  hubiera  querido  poder 
fingir  y  hacer  que  tenía  miedo  para  que  le  dieran  el  mismo 
remedio. 

El  Chela  había  ya  empe:.ado  su  discurso,  en  el  que  con 
frase  rápida  y  entusiasta,  aunque  un  tanto  incoherente,  elo- 
giaba el  poder  asombroso  que  se  puede  adquirir  por  medio 
de  la  voluntad,  cuando  se  halla  dirigida  y  fortalecida  por  el 
ejercicio  de  los  conocimientos  ocultos.  Habló  tanto  sobre 
el  asunto,  que  al  fin  sus  oyentes  principiaron  á  dar  pequeñas 
é  indudables  señales  de  impaciencia  ;  pero  Nebelsen  tardó 
un  gran  rato  en  descubrir  que  el  auditorio  deseaba  que 
"  diera  un  corte  al  dialecto  y  mostrase  el  amuleto." 

Después,  por  vía  de  introducción  á  los  misterios  más 
recónditos,  hizo  que  se  oyeran  algunos  golpecitos  secos  y 
vibrantes  sonidos  de  campanillitas,  en  varios  puntos  impre- 
vistos del  salón. 

— ¡  Oh,  esto  es  horrible  !,  exclamó  la  Señorita  Tremlett. 
No  creo  que  se  debe  jugar  con  esas  cosas. 
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Es  muy  fácil  excederse  en  el  número  de  campanillazos, 
y  hay  que  confesar  que  el  Chela,  en  el  placer  sin  arte  que 
experimentaba  con  aquella  suerte,  se  pasó  de  los  límites, 
produciéndolos  por  largo  rato  después  que  habían  perdido 
la  novedad  ;  pero  el  decayente  entusiasmo  de  la  reunión 
volvió  á  renovarse,  al  anunciar  su  intento  de  hacer  otra 
suerte  con  un  cigarrillo. 

— Para  un  estudiante  como  yo  ;  siguió  diciendo  Kebel- 
sen,  al  sacar  un  cigarrillo  de  la  cigarrera  que  uno  de  los 
concurrentes  le  presentó;  aunque  sea  sólo  con  objeto  de 
distraer,  romper  una  cosa  y  luego  volverla  á  su  estado  nor- 
mal, es  un  asunto  de  muy  poca  ó  ninguna  importancia  : 
nosotros  no  tenemos  más  que  transformar  el  material  primi- 
tivo al  estado  cósmico,  y  después  reorganizarle.  Tenga  la 
bondad  alguno  de  Vds.  de  poner  una  marca  á  este  cigarrillo. 

Trajeron  pluma  y  tinta,  y  se  le  hizo  una  gran  cruz  y  dos 
marcas.  El  Chela  entonces  lo  mantuvo  en  la  llama  de  una 
vela  hasta  que  quedó  consumido. 

— Si  dentro  de  cinco  minutos  ;  dijo,  abren  la  tapa  de 
aquel  piano  que  veo  allá  en  el  otro  salón,  le  hallarán  allí. 

Será  conveniente  que  dejemos  consignado  el  hecho  de 
que  no  era  posible  que  hubiese  coalición  ó  sustitución  :  el 
dueño  del  cigarrillo  era  completamente  desconocido  de  Ne- 
belsen,  y  éste  nunca  había  estado  en  la  casa  ;  además,  las 
personas  que  se  hallaban  cerca  lo  vieron  con  las  marcas 
consumirse  poco  á  poco,  A  la  terminación  de  los  cinco 
minutos  hubo  un  movimiento  general  en  dirección  al  piano, 
la  tapa  del  cual  levantó  Babcock  en  medio  de  una  gran  ex- 
citación.    .-, 

— Bien  ;  dijo  el  Chela  con  impaciencia,  desde  el  lugar 
en  que  se  hallaba.     ¿  Por  qué  no  lo  saca  Vd.  ? 

— Debo  decirle,  contestó  Babcock  con  calma  ;  que  me- 
jor-será  esperar  otros  cinco  minutos. 


MISTIFICA  GIOHES  215 

— No  tema  Vd.  ;  sáquelo,  que  no  le  morderá.  ¿  Por 
qué,  no  lo  quiere  Vd.  sacar  para  que  todo  el  mundo  lo  vea  ? 

— Así  lo  haría  ;  pero  es  una  cosa  bien  singular  :  no  está 
aquí. 

— !N"ada  tiene  de  particular  ;  contestó  el  Chela  algo  dis- 
gustado ;  cuando  Vd.  se  halla  tan  cerca  difundiendo  una 
influencia  carnal  y  grosera,  con  la  cual  tienen  que  desor- 
ganizarse por  completo  las  corrientes  magnéticas.  Deje 
Vd.  que  la  Señoi'ita  Elsworth  sa  aproxime  al  piano,  y  en- 
tonces el  cigarrillo  podrá  formarse  de  nuevo. 

Babcock  se  encogió  de  hombros,  y  se  retiró  de  allí  con 
un  sentimiento  muy  diferente  al  de  la  amabilidad,  por  este 
bochorno  que  se  le  había  hecho  pasar  en  páblico.  Sibila, 
no  muy  á  gusto  por  haber  sido  elegida  entre  tantas  otras 
personas,  se  acercó  al  piano  y,  después  de  examinar  su  in- 
terior, dijo  : 

— De  veras,  yo  tampoco  lo  veo. 

— IsTo  ;  replicó  el  Chela  sin  mostrarse  turbado  en  lo  más 
mínimo  ;  y  voy  á  decir  á  Vdes.  el  porqué  :  el  fenómeno  ha 
dejado  de  tener  efecto  porque  el  cigarrillo  no  quedó  su- 
ficientemente impregnado  con  mi  magnetismo  personal. 
Me  apuré  demasiado  en  destruirlo  ;  debí  haberlo  tenido 
más  tiempo  en  mi  poder. 

"  En  la  manga  de  la  camisa,"  dijo  Babcock  por  lo  bajo  : 

— Pero  no  importa  ;  continuó  diciendo  el  Chela.  Vol- 
veré á  hacerlo  otra  vez. 

Pero  la  Señora  Staniland,  tal  vez  por  cierta  duda  que 
entonces  se  le  ocurrió,  de  si  los  cigarrillos  mejoran,  ó  nó  el 
tono  de  los  pianos,  se  interpuso  diciendo  : 

— Oh,  nó,  querido  Nebelsen,  no  se  moleste  Vd.  en  vol- 
verlo á  hacer  otra  vez.  Todos  nosotros  comprendemos  muy 
bien  el  procedimiento,  y  nos  agradaría  más  que  produjera 
algún  otro  fenómeno,  si  no  tiene  en  ello  inconveniente. 
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— ¡  otro  !  ¿  No  está  Yd.  todavía  satisfecha  ?  No  se 
asuste  nadie  ;  pero  allí  en  el  balcón  veo  uno  de  los  de  nues- 
tra hermandad  en  forma  astral.  Vamos  ahora  á  tener  una 
manifestación  muy  linda  y  curiosa.  Quizás  esta  señora  que 
está  aquí  frente  á  mí  saludando  á  la  Señora  Pontifex  ;  ten- 
drá la  bondad  de  pensar  en  alguna  cosa  que  haga  mucho 
tiempo  ha  perdido,  y  que  se  alegraría  de  volver  á  tener 
ahora. 

"No  espere  Vd.  que  vaya  á  decir  ^yx figura'''' ;  murmuró 
entre  dientes  la  Señora  Venham  Honiton. 

Pero  la  Señora  Pontifex  tuvo  la  suerte  de  no  poder 
acordarse  de  nada,  y  el  Chela  entonces  se  dirigió  á  todos  en 
general ;  mas  nadie  quiso  prestarse  por  temor  de  verse  com- 
prometido como  testigo,  evitando  todos  la  mirada  de  Nebel- 
sen  con  singular  unanimidad. 

Al  fin  una  señora,  peinada  con  graciosa  negligencia,  con 
una  triste  sonrisa,  y  en  voz  baja  y  vacilante  dijo  : 

— Cuando  yo  era  niña  tenía  un  objeto  que  apreciaba 
mucho,  era  una  muñeca  vieja,  sin  manos  ni  piernas  y  con  ]a 
cara  toda  rota,  un  verdadero  palo  de  bolos  ;  pero  era  casi  la 
única  cosa  que  me  llamaba  la  atención  en  el  mundo.  ¡  Mu- 
chas veces  he  deseado  en  el  alma  volver  á  ver  aquella  cabe- 
za vieja  y  redondeada  con  su  largo  pescuezo  ! 

Había  una  emoción  de  sinceridad  tal  en  esta  confesión 
pública,  que  impresionó  á  todo  el  que  poseía  el  más  ligero 
sentimiento  de  ternura.  El  mismo  Chela  quedó  encantado 
de  la  simplicidad  de  la  súplica  que  se  le  hacía,  y  con  gusto 
se  prestó  á  gratificarla. 

Durante  algunos  minutos  él  permaneció  en  profundo 
silencio  con  los  brazos  cruzados  y  los  ojos  fijos  en  una  de 
las  ventanas  abiertas.  Por  último  salió  de  su  arrobamien- 
to dando  un  pequeño  salto,  y  dijo  : 

— Si  busca  Yd.  en  el  interior  de  la  silla  en  que  está  sen- 
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tacla,  encontrará  la  muñeca  desfigurada  que  hace  tanto  tiem- 
po perdió. 

La  señora  se  levantó  de  su  asiento  dando  un  grito  de 
alegría. 

— ¡  Ah,  qué  agradecida  le  estoy  á  Vd.  ! ,  y  después,  dan- 
do un  picaresco  suspiro  de  asombro,  agregó  :  Pero  ;  ¡  den- 
tro de  la  silla  !  Oh,  Señora  Staniland,  ¿  me  permite  Yd. 
buscar  dentro  del  armazón  de  la  silla  ?  Soy  egoísta,  lo  reco- 
nozco ;  pero  ¡  me  agradaría  tanto  volver  á  ver  mi  antiguo 
juguete  ! 

— Por  supuesto,  amiga  mía  ;  contestó  la  Señora  Stani- 
land. ¿  Cómo  puede  Vd.  pedirme  permiso  para  eso  ?  Cór- 
tela Vd.  en  seguida. 

Era  un  hermoso  sillón,  muy  cómodo  y  lujosamente  tapi- 
zado. Cuando  se  le  quitó  la  cubierta  de  cretona  que  tenía 
se  vio  que  estaba  ricamente  recubierto  de  brocado,  imitando 
un  dibujo  antiguo  ;  éste  fué  cortado  con  todo  el  cuidado 
posible,  y  debajo  apareció  otra  cubierta  de  género  blanco, 
que  también  se  cortó.  El  estado  en  que  se  hallaban  estos 
forros  probaba  de  una  manera  bien  evidente  que  no  se  les 
había  tocado  para  nada,  pues  las  puntadas  eran  fuertes  y  las 
telas  casi  nuevas. 

La  excitación  llegó  á  su  colmo  cuando  el  suelo  quedó 
cubierto  de  la  crin  con  que  estaba  relleno  el  sillón,  y  el  que 
principió  á  quedar  en  esqueleto  ;  pero  no  pudo  encontrarse 
el  interesante  palo  de  bolos. 

— ¿  Está  Vd.  seguro  que  no  está  én  uno  de  los  brazos  ?  ; 
preguntó  la  Señora  Honiton  con  candidez  sospechosa. 

— Creo  que  á  la  Señora  Staniland  no  le  gustaría  mucho 
ver  sus  sillas  abiertas  como  ostras  ;  replicó  con  sorna  Bab- 
cock. 

— Particularmente  para  buscar  una  perla  problemática  ; 
contestó  uno. 
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— Bien,  quizás  nó.  Pero  ¡  qué  sofocado  se  está  ponien- 
do el  pobre  hombre  !  ;  dijo  otro  :  le  compadezco. 

— Siento  mucho  lo  que  pasa  ;  exclamó  el  Chela,  dando 
el  primer  indicio  de  confusión  ;  pero  aquí,  entre  tantas  y 
tan  opuestas  individualidades,  me  es  imposible  concentrar 
toda  mi  fuerza  de  voluntad  en  un  simple  palo  de  bolos.  Si 
continúo  trabajando  hasta  el  amanecer,  no  conseguiré  nada, 
absolutamente  nada.  Y  además,  el  hermano  que  estaba  en 
el  balcón  ya  se  ha  marchado. 

Esta  manifestación  fué  seguida  de  un  profundo  silencio, 
interrumpido  solamente  por  unas  cuantas  tosecitas  ;  y  la 
Señora  Honiton,  que  hacía  muy  poco  tiempo  acababa  de 
amueblar  de  nuevo  la  sala  de  su  casa,  pensó  que  no  era  pru- 
dente invitar  al  Chela  para  que  diera  en  ella  una  conferen- 
cia, mientras  que  la  Señora  Staniland  se  arrepentía  ya  de 
que  sus  salones  hubiesen  sido  la  escena  de  un  fiasco  seme- 
jante. 

— Tal  vez  su  Majatma  /  dijo  Babcock  por  vía  de  suges- 
tión ;  pueda  hacer  algo  en  su  obsequio  si  Vd.  le  pide  su 
ajjoyo. 

De  repente  pareció  que  el  Chela  tenía  una  inspiración  ; 
y  le  contestó  á  media  voz  : 

— Escuche  Vd.  Mi  Majatma  se  encuentra  allá  en  las 
orillas  del  Tiber,  ¿  no  cree  Vd.  que  si  yo  le  escribo  una  car- 
ta, y  recibo  la  respuesta  aquí  en  el  salón,  esta  gente  enton- 
ces creerá  ? 

— No  me  queda  la  menor  duda  ;  contestó  Babcock. 
j  Feliz  idea  !     ¿  Cómo  vendrá  la  respuesta  ? 

— Caerá  del  techo;  replicó  el  Chela;  y  dirigiéndose 
luego  á  la  concurrencia,  dijo  : 

— Deseo  que  Vds.  tengan  un  poco  de  paciencia.  Voy  á 
escribirle  á  mi  Majatma,  que  está  en  el  Tiber,  y  todos  verán 
cuando  llega  la  respuesta,  y  oirán  también  lo  que  me  dice. 
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Babcock  condujo  á  Nebelsen  hacia  un  pequeño  escrito- 
rio, en  el  que  éste  escribió  precipitadamente  unas  cuantas 
líneas. 

— Pondré  ahora  esta  carta  en  una  corriente  magnética, 
é  instantáneamente  será  trasportada  hasta  el  Tiber ;  decía 
el  Chela  al  mismo  tiempo  que  se  dirigía  al  balcón,  en  el 
que  extendiendo  la  mano  con  que  sujetaba  el  místico  billete, 
esperó  allí  en  el  silencio  de  aquella  noche  calorosa  y  alum- 
brada únicamente  por  las  estrellas. 

A  pesar  suyo,  la  mayoría  de  la  concurrencia  quedó  im- 
presionada al  contemplar  aquel  individuo  de  imponente 
estatura  grotescamente  vestido,  silencioso  y  de  pie  en  el 
balcón  ;  hubo  un  murmullo  de  entusiasmo  y  al  entrar  otra 
vez  el  Chela  en  la  sala,  dijo  tranquilamente  : 

— Ya  se  fué  ;  y  ahora,  entretanto  llega  la  respuesta, 
¿  querrá  alguna  señora  ó  señorita  cantar  unas  canciones  ? 

Alguien  cantó  el  "  A  Dios,"  y  luego  que  terminaron  los 
aplausos  el  Chela  dijo  excitado  : 

— La  respuesta  ;  ya  pronto  estará  aquí  un  minuto  más. 

— ¡  Trabajo  ligero  :  ir  y  venir  del  Tiber  en  diez  minu- 
tos ! ,  replicó  Babcock. 

— Para  el  verdadero  adepto  no  existe  el  tiempo  ni  el 
espacio  ;  contestó  Nebelsen  ;  pero  por  una  causa  ó  por  la 
otra,  la  muy  esperada  respuesta  no  llegaba. 

i  Si  alguna  persona  tuviera  la  amabilidad  de  tocar  otra 
vez  el  piano  ! ,  sugerió  el  Chela  al  fin  ;  sintiéndose  en  una 
situación  muy  análoga  á  la  de  los  sacerdotes  á  quienes  con 
tan  poca  gratitud  dejó  Baál  en  las  astas  del  toro. 

Por  último,  cuando  todos  tenían  la  atención  fija  en  el 
que  iba  á  tocar  el  piano,  y  que  acababa  de  sentarse,  una  re- 
pentina exclamación  de  Babcock  atrajo  la  curiosidad  de  la 
concurrencia  hacia  un  papel  color  de  rosa  doblado  en  cua- 
tro, que  caía  del  techo  é  iba  á  parar  á  los  pies  del  Chela, 
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En  la  reacción  que  se  efectuó  todos  corrieron  presurosos 
á  ponerse  en  su  derredor,  mientras  que  Nebelsen  con  la  cara 
encendida  y  una  sonrisa  de  triunfo,  cogía  del  suelo  la  miste- 
riosa misiva,  deciendo  con  orgullo  : 

— Ya  les  decía  yo  :  mi  Majatma,  ha  vindicado  nuestra 
causa  enviando  á  Yds.  su  enhorabuena. 

Con  mucha  reverencia  se  puso  á  desdoblar  el  papel,  y 
luego  leyó  para  sí  lo  que  decía. 

Muchas  de  las  personas  que  hasta  entonces  se  habían 
mostrado  escépticas,  principiaron  á  vacilar,  y  por  todas  par- 
tes se  notaba  gran  impaciencia  por  saber  lo  que  el  Majatma 
decía.     Esta  ansiedad  no  quedó  satisfecha. 

Después  de  leer  Nebelsen  la  carta  con  cara  airada  y 
confusa,  la  estrujó  entre  sus  manos  y  la  guardó  en  su 
faja. 

— Pero  ¿  no  podremos  verla  nosotros  también  ?  excla- 
mó la  Señora  Honiton.  j  Me  gustaría  tanto  ver  á  lo  que  se 
parece  la  misiva  de  un  ocultista  ! 

— No  puedo  comunicar  á  Vds.  el  contenido  ;  dijo  el 
Chela. 

— ¿  Es  demasiado  terrible  para  que  nuestros  débiles  en- 
tendimientos lo  comprendan  ?  preguntó  Babcock. 

— Exactamente  ;  fué  la  respuesta  del  Chela.  De  nada 
serviría  leerla  en  alta  voz.  Creo,  después  de  esto,  que  ya 
no  podré  esta  noche  producir  más  fenómenos. 

Este  aviso  renovó  otra  vez  con  mayor  intensidad  la 
frialdad  que  ya  había  sentido  la  concurrencia  :  mucho  de 
los  presentes  arquearon  las  cejas  en  señal  de  disgusto,  se 
cambiaban  sonrisas  de  profunda  incredulidad  ;  y,  final- 
mente nadie  parecía  tener  encomios  que  hacer  de  una  fe 
religiosa  que  no  podía  entretenerlos  ni  siquiera  por  una 
noche. 

La  Señora  Staniland  principió  á  enviar  algunos  convida- 
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dos  á  otro  salón,  donde  tenía  preparada  una  buena  cena,  y 
al  pasar  por  delante  del  Chela  le  dijo  : 

— Yo  sé  Nebelsen  que  Vd.  nunca  come  por  la  noche. 

— -Esta  noche  sí,  replicó  él. 

— Oh,  bien  ;  en  ese  caso  Vd.  vendrá  más  tarde  en  com- 
pañía de  alguien  ;  contestó  ella  en  marcado  contraste  á  la 
distinción  con  que  le  había  tratado  al  principio  de  la  velada, 
y  se  alejó  dejándole  en  el  salón  estático,  y  humillado  pero 
conforme.  Ya  casi  le  habían  dejado  solo,  cuando  Sibila  al 
verle  se  compadeció  de  él. 

— No  debo  ir  todavía,  debo  esperar  hasta  que  todos 
hayan  ido  ;  le  decía  ella  á  Babcock,  que  esperaba  ser  su 
compañero  de  mesa.  Nadie  ha  invitado  á  la  linda  Señorita 
Chatterton  :  venga  Yd.  conmigo,  y  lo  presentaré  á  ella. 

Sibila  después  de  desembarazarse  de  él  y  no  quedando 
más  que  algunas  parejas  en  el  salón,  se  aproximó  á  ííebel- 
sen,  y  le  dijo  : 

— ¿  Será  Yd.  tan  amable  que  me  llevará  al  comedor  ? 
Pero  no  ahora,  que  está  lleno  de  gente  ;  vamos  al  balcón, 
que  será  más  agradable. 

Ella  se  dirigió  al  balcón  acompañada  del  Chela,  que  la 
seguía  con  respetuosa  sumisión.  Cuando  estuvieron  senta- 
dos, Sibila  dijo  algunas  frases  de  poca  importancia  ;  pero  él 
tardó  tanto  en  hablar,  que  ella  principió  á  sentirse  confusa. 

Al  fin  habló,  mirando  con  curiosidad  las  facciones  de 
Sibila  para  descubrir  el  efecto  que  la  producía  esta  tremen- 
da noticia  : 

— He  decidido  renunciar  mi  Majatma. 

— i  Ah  !,  contestó  Sibila,  sintiendo  muchas  ganas  de  reir 
á  pesar  de  su  conmisceración. 

— Y  ¿  por  qué  ? 

— Porque  es  muy  impolítico  ;  replicó  Nebelsen  con  ve- 
hemencia ;  y  además  no  sabe  conducirse  bien.     Allá  en  el 
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Tiber  la  gente  es  un  poco  ruda  ;  lo  he  soportado  con  pa- 
ciencia por  mucho  tiempo,  pero  lo  de  esta  noche  ya  pasa  de 
la  cuenta.  Yo  lo  confié  todo  á  mi  Majatma  j  él  me  ha 
abandonado.  Otros  Chelas  de  menos  importancia  que  yo 
reciben  ayuda  para  producir  fenómenos  ;  pero  á  mí  se  me 
deja  solo.  Así  es  que  desde  esta  noche  dejo  de  ser  Chela  j 
cierro  el  pico. 

— Me  alegro  mucho.  Creo  que  es  muy  juicioso  por  par- 
te suya  :  dijo  Sibila. 

— ¡  Ah  !,  y  ¿  por  qué  se  alegra  Vd.  que  yo  me  separe  de 
la  hermandad  ?  Vd.  no  sabe  ¡  cuan  feliz  me  hace  con  de- 
círmelo ! 

— ¿  lío  cree  Vd.  ya  más  en  la  Teosofía  ? 

— Sí,  creo  en  ella  lo  mismo  que  siempre.  El  que  esta 
noche  no  haya  podido  producir  más  que  unos  cuantos  fenó- 
menos no  significa  nada  ;  no  es  extraño  que  algunas  ocasio- 
nes la  fuerza  de  la  voluntad  y  las  corrientes  magnéticas  se 
nieguen  á  funcionar :  ocurrirán  de  vez  en  cuando  acciden- 
tes, roturas  y  descarrilamientos,  en  los  ferrocarriles  ;  pero  á 
pesar  de  todo,  como  Vd.  misma  vio,  recibí  respuesta  de  mi 
Jífajatma. 

— Pero  Vd.  no  quiso  enseñárnosla. 

— Esa  es  la  razón  por  que  digo  que  él  se  ha  portado  tan 
mal.  Me  escribe  una  carta,  pero  tiene  cuidado  de  que  yo 
no  pueda  mostrarla  ó  leerla  en  alta  voz.  Voy  á  decírselo  á 
Vd.  para  que  vea  qué  groseramente  se  ha  portado  :  cuando 
abrí  la  carta  leí  en  letras  griegas  lo  siguiente  :  (Perdone 
Vd.  que  repita  la  palabra)  "  JVb  sea  Vd.  un  mocarro.''^ 

Sibila  se  vio  obligada  á  acariciarse  los  labios  con  las 
plumas  de  su  abanico  para  no  reírse  y  poder  mantener  su 
dignidad. 

— Como  Vd.  comprenderá,  después  de  una  ofensa  seme- 
jante debe  terminar  todo  entre  él  y  yo.     Por  lo  tanto  esta 
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noche  le  mandaré  mi  renuncia  en  forma.  Nunca  se  ha  to- 
mado mucho  trabajo  en  contestarme  cuando  le  he  consulta- 
do, y  algunas  veces  no  contesta  ni  una  palabra  ;  otras  veces 
la  respuesta,  cuando  viene,  es  "  bien,"  ó  "  no  es  gran  cosa." 
Voy  á  referir  á  Vd.  un  caso  :  Yo  tengo  un  amigo  pintor, 
Vd.  le  conoce,  puesto  que  fué  el  que  hizo  aquel  retrato  de 
Vd.  que  está  ahora  en  exhibición  ;  se  llama  Mr.  Reinaldo  C. 

— Bien,  y  ¿  qué  ?  ;  contestó  Sibila  poniéndose  de  pronto 
seria. 

— Ese  señor  ha  estado  muy  desgraciado  durante  varias 
semanas,  y  casi  completamente  fuera  de  quicio,  como  dicen 
Vds.  :  ha  perdido  fama,  amigos,  dinero  y  trabajo  ;  se  en- 
cuentra enfermo,  angustiado,  y  no  puede  decir  porqué.  No 
podía  el  pobre  saber  la  causa  de  su  infortunio,  hasta  que  yo 
la  descubrí  y  le  dije  que  era  un  ídolo  pequeño  y  feo,  que 
tiene  en  su  casa. 

— Y  cuando  Vd.  se  lo  dijo,  ¿  lo  creyó  ? 

— Al  principio  nó  ;  pero  después,  sí,  y  casi  tanto  como 
yo.  Lo  siguiente  le  demostrará  á  Vd.  qué  clase  de  indi- 
viduo es  mi  Majatma :  le  escribo  preguntándole  qué  era  lo 
que  debía  hacer  el  Señor  Campión,  y  me  contesta  diciendo 
que  el  único  remedio  es  que  dicho  señor  devuelva  el  ídolo  á 
la  persona  que  se  lo  regaló  ;  precisamente  lo  que  el  Señor 
Campión  no  puede  hacer. 

— ¿  Por  qué  ?,  preguntó  Sibila  sorprendida  de  que  Rei- 
naldo pudiera  dar  crédito  á  una  explicación  tan  extrava- 
gante, y  en  la  esperanza  de  descubrir  que  él  no  era  tan 
crédulo  como  Nebelsen  parecía  creerle. 

— Porque  dijo  que  esa  sería  una  acción  cobarde  y  egoís- 
ta, en  lo  cual  estoy  de  acuerdo  con  él.  Mi  Majatma  ha 
cometido  un  gran  error  moral  al  dar  un  consejo  semejante. 
Pero  ya  no  importa,  pues  por  segiinda  vez  volveré  yo  solo 
á  auxiliar  al  Señor  Campión. 
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— Señor  Nebelsen  ;  dijo  Sibila  coa  ahinco,  creo  que 
Yd.  no  debería  alentarle  en  esos  sueños  fantásticos,  perdó- 
neme, pero  ¿  cómo  es  posible  que  yo  califique  esas  cosas  de 
otra  manera?  Yd.  no  puede  con  seriedad  creer  que  un 
ídolo  tenga  ningún  poder,  ¿  no  es  cierto  ? 

— Exactamente  lo  mismo  que  me  dijo  el  Señor  Campión 
al  principio  ;  pero  permítame  Vd.  que  le  refiera  como  se 
convenció. 

T  el  Chela  le  contó  el  experimento  que  Reinaldo  hizo 
con  la  pintura  roja,  y  el  resultado  que  tuvo. 

— Y  ¿  tiene  miedo  ahora  ? 

— La  última  vez  que  le  vi  estaba  aterrorizado,  y  no 
puedo  desechar  mi  creencia  de  que  si  no  se  hace  algo  para 
evitarlo,  ese  ídolo  hará  alguna  cosa  mucho  más  terrible 
aun.  Hasta  ahora  ha  estado  haciendo  las  veces  de  el 
gnogmo  Poltergeist,  pero  eso  no  puede  continuar  siempre 
así. 

Sibila  sintió  un  pequeño  escalofrío,  y  contestó  ; 

— i  Ojalá  que  no  me  hubiera  Yd.  dicho  todo  eso  !  Ya- 
mos  ahora  al  comedor. 

El  Chela  aquella  noche  fortaleció  su  intentada  apostasía 
con  buenos  bocados  de  ensalada  de  langosta  y  sendos  tragos 
de  champaña  ;  al  volver  á  su  casa  se  sentía  más  contento 
que  de  costumbre,  y  estaba  firmemente  resuelto  á  enviar  su 
renuncia  al  Majatma  antes  de  acostarse. 

Sin  embargo,  que  un  Chela  corte  de  esa  manera  las 
amarras  que  le  unen  á  su  guía  esotérico,  es  un  acto  cuya  in- 
mensa importancia  no  necesita  demostración.  ¿Por  qué, 
pues,  líebelsen  volvía  la  espalda  al  deslumbrante  panorama 
de  puro  espiritualismo  y  omniciencia  que  tenía  á  la  vista,  y 
que  para  alcanzarlo  había  luchado  por  tanto  tiempo  y  en 
este  momento  se  disgustaba  solamente  contra  la  disciplina 
á  la  que  era  de  suponer  se  hallaría  ya  acostumbrado  ? 
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¿Cómo  podía  él  abandonarlo  todo,  sin  dar  marcadas 
señales  de  tristeza  ? 

¡  Ay,  que  las  debilidades  de  la  humanidad  no  puedan  ser 
desprendidas  ni  aun  con  las  doctrinas  teosóficas  !  :  las  ven- 
tajas de  los  consejos  de  su  gurú,  la  esperanza  de  la  completa 
iniciación,  el  llegar  hasta  el  mismo  Nirvana,  todo,  era  nada 
para  el  enamorado  Chela  comparado  con  un  par  de  ojos 
pardos  y  una  cara  de  expresión  encantadora  y  picaresca. 
Durante  muchos  años  había  mantenido  su  corazón  á  flote 
en  la  inmensidad  para  bajarlo  al  fin  como  un  cometa,  y 
ponerlo  con  humildad  á  los  pies  de  una  belleza. 
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CAPÍTULO  XII 

EÍT   OBSEQUIO    DEL    ANTIGUO    CAKIÑ"0 

Sibila  al  recordar  las  revelaciones  hechas  por  Nebelsen 
podía  con  dificultad  resistir  la  mala  impresión  que  la  habían 
causado.  Habían  despertado  en  ella  un  pensamiento  super- 
ticioso  que  á  pesar  de  toda  educación  siempre  está  latente 
en  la  mente  de  la  mayor  parte  de  las  personas. 

¿  Era  por  ventura,  cierta  aquella  historia  ?  Ella  no  podía 
olvidar  lo  que  le  habían  dicho  al  comprar  el  malhadado 
regalo.  ¿  No  había  caído  la  desgracia  sobre  todos  aquellos 
que  habían  tenido  que  estar  en  contacto  con  el  ídolo  ?  El 
hombre  que  lo  desenterró  fué  desgraciado  ;  como  también 
el  buque  que  lo  trajo  y  el  vendedor  de  curiosidades. 

Además  ella  recordaba  sus  propias  experiencias.  Por  el 
ídolo  se  habían  descubiei'to  sus  relaciones  con  Reinaldo  en  el 
momento  menos  oportuno,  obligándola  á  separarse  de  él, 
quien  en  otro  caso  cualquiera  nunca  hubiera  podido  pensar 
de  ella  y  de  su  amor  de  una  manera  tan  injusta.  Campión 
se  había  servido  del  ídolo  para  hacer  más  patente  el  insulto 
que  le  hacía  con  su  ridículo  retrato. 

La  causaba  miedo  pensar  en  ello,  y  no  lo  quería  creer  ; 
pero  lo  peor  del  caso  era  que  Reinaldo  lo  creyese,  y  que  se 
hiciera  desgraciado. 

Sí ;  si  le  daba  crédito  á  lo  que  Nebelsen  le  había  dicho  ; 
Reinaldo  á  no  dudar  estaba  convencido  de  que  aquella  mis- 
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teriosa  imagen  se  hallaba  dotada  de  un  poder  extraño.  Le 
habían  dicho  que  si  devolvía  el  ídolo  se  vería  libre  de  des- 
gracias, y  sin  embargo  Reinaldo  rehusaba  hacerlo.  Era 
terrible  que  aquella  poderosa  inteligencia  perdiera  de  ese 
modo  su  vigor  ;  y  Sibila  se  sentía  impresionada  por  la  ge- 
nerosidad de  Reinaldo,  al  negarse  á  poner  en  sus  manos  el 
pretendido  objeto  peligroso.  Con  seguridad  que  él  no  era 
tan  malo  como  parecía  ;  y  todavía  la  conservaba  algún 
cariño. 

Pero  la  vista  constante  del  ídolo  indudablemente  estaba 
afectando  su  cerebro  ;  él  no  había  perdido  su  tranquilidad 
de  espíritu,  por  enfermedad,  ni  exceso  de  trabajo,  y  ella 
hasta  cierto  punto,  debía  considerarse  culpable  por  tan  tris- 
tes consecuencias. 

¿No  fué  ella  la  que  insistió  en  que  él  conservase  el  ídolo 
en  su  poder  ?  ¿  Permitii'ía  que  fuera  cayendo  más  y  más 
en  aquel  terrible  estado  de  melancolía,  mientras  haciendo  un 
pequeño  sacrificio  de  su  amor  propio,  ella  podría  evitar  tan 
terrible  desgracia  ? 

Ella  no  tendría  más  que  hacer,  que  insistir  en  la  devolu- 
ción del  ídolo,  y  cuando  él  observara  que  ninguna  desgracia 
la  perseguía,  quedaría  curado  de  sus  manías.  Quizás,  fuera 
quien  quisiera  el  Majattna  de  Nebelsen,  en  esta  cuestión 
parecía  estar  acertado. 

Sibila  apenas  concibió  la  idea,  que  guiada  por  los  impul- 
sos de  su  carácter,  decidió  resolver  la  cuestión.  Debía  de 
salvar  á  Campión  á  todo  trance.  Sibila  abrigaba  vagos 
temores  sobre  el  ídolo,  y  si  por  algo  había  que  prevenirse 
contra  él,  era  muy  justo  que  ella  sufriera  las  consecuencias 
de  la  inexplicable  perversidad  de  la  imagen.  El  día  si- 
guiente era  domingo  y  Sibila  que  estaba  acostumbrada  á 
limitar  sus  devociones  á  los  servicios  matinales,  sorprendió 
á  su  tía  cuando  le  anunció  que  aquella  tarde  pensaba  volver 
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á  la  iglesia.  La  Señora  Staniland  como  Sibila  había  pre- 
visto no  tuvo  á  bien  acomjDañarla,  y  ordenó  á  una  doncella 
que  lo  hiciera  ;  esta  última  obedeció  de  muy  mal  humor  por 
tener  otros  preparativos  muy  diferentes  para  pasar  aquella 
noche. 

La  iglesia  se  hallaba  á  corta  distancia  de  la  avenida  de 
Romanoff,  y  los  servicios  se  concluyeron  antes  del  anoche- 
cer. Sibila  al  salir,  afectando  la  mayor  indiferencia  le  dijo 
á  la  criada,  que  deseaba  ir  á  casa  de  Campión  para  recoger 
algo  que  había  olvidado  en  el  estudio  de  éste. 

Sabía  que  iba  á  hacer  una  cosa  mal  vista,  pues  no 
tenía  necesidad  de  ir  ella  misma  á  buscar  dicho  objeto,  pu- 
diendo  perfectamente  mandar  á  cualquier  otra  persona  ; 
pero  se  sentía  impaciente  por  saber  el  estado  en  que  se 
hallaba  Reinaldo,  y  quería  verle  para  cerciorarse  de  ello. 
Además,  probablemente  él  se  negaría  á  entregar  el  ídolo  á 
nadie,  y  ella  quería  hacerle  comprender  que  debía  devol- 
verlo. 

No  le  era  posible  evitar  cierto  temor  al  recibir  el  ídolo, 
que  á  pesar  de  todo  podía  traer  consigo  la  desgracia  ;  pero 
luego,  reflexionando,  se  dijo  que  aquello  era  una  tontería,  y 
que  en  último  caso,  á  la  primera  indicación  de  peligro  podía 
en  un  momento  deshacerse  de  él,  lo  que  Reinaldo  se  veía 
imposibilitado  de  llevar  á  cabo  por  la  promesa  que  había 
hecho  de  conservarlo  siempre.  Por  otra  parte  Sibila  estaba 
animada  con  el  entusiasmo  de  volverle  á  ver.  El  temor  que 
pudiera  inspirarle  los  poderes  sobrenaturales  del  ídolo,  ó  el 
recuerdo  de  su  amor  propio  herido,  no  pudieron  prevale- 
cer en  contra  de  su  pensamiento.  Al  atravesar  los  jardines 
de  la  avenida  que  en  aquel  momento  exhalaban  los  perfu- 
mes más  agradables,  escapados  de  las  lilas  y  alheñas,  el 
corazón  de  Sibila  latía  fuertemente  impulsado  por  otro  sen- 
timiento diferente  al  miedo,  y  acompañada  por  la  malcon- 
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tenta  Luisa,  ambas  se  dirigían  rápidamente  hacia  la  morada 
j  estudio  de  Campión. 

\y  La  Avenida  de  Romanofif  tenía  más  impreso  su  carácter 
lugareño  en  medio  de  la  interrumpida  tranquilidad  de  aquel 
domingo  de  verano,  y  bajo  un  cielo  que  bañado  de  una  luz 
azul  vacilante,  cambiaba  en  aquel  momento  sus  matices  por 
un  verde  claro.  En  la  calle  no  descubrieron  sino  dos  ena- 
morados de  domingo  que  hacían  la  tórtola  en  una  esquina, 
y  el  farolero  en  su  vuelta  profesional  de  encender  las  faro- 
las. Sibila  había  llegado  á  la  puerta  del  estudio  y  le  pare- 
ció oir  á  alguien  de  la  parte  de  adentro  ;  ella  sabía  que  Rei- 
naldo tenía  por  costumbre  sentarse  á  fumar  en  aquel  sitio 
por  las  tardes.  A  pesar  de  llevar  á  Luisa  como  aya,  prin- 
cipiaba á  creer  que  hubiera  sido  más  conveniente  no  haber 
ido,  y  á  sentirse  indecisa.  Si  el  criado  de  Reinaldo,  ó  algu- 
no de  los  individuos  que  le  servían  de  modelo,  venía  á  abrir 
la  puerta,  ¿  que  le  diría  ella  ? 

Ya  tenía  la  mano  en  el  botón  de  la  campanilla,  cuando 
se  oyó  una  carcajada  que  partía  del  interior,  vibrando  clara- 
mente en  aquel  silencio,  y  Sibila  se  separó  de  allí  aterrori- 
zada. 

Fué  una  carcajada  insultante,  llena  de  triunfo,  cínica  y 
sarcástica  ;  pero  muy  parecida  á  la  risa  de  Reinaldo,  como 
pudiera  quizás  ser  después  de  sufrir  una  larga  enfermedad. 

Volviéndose  entonces  Sibila  á  la  criada,  con  la  cara  pá- 
lida y  asombrada,  le  dijo  : 

— No  creo  que  debo  entrar ;  he  reflexionado,  Luisa.  Pa- 
rece que  el  Señor  Campión  está  ocupado. 

— Como  á  Vd.  le  parezca  mejor,  señorita  ;  contestó  la 
criada  muy  contenta  ;  y  ambas  se  pusieron  en  camino  de 
regreso  á  Sussex  Place. 

¿  La  había  visto  Reinaldo  aproximarse  ?  ¿Se  creía  aca- 
so que  ella  iba  porque  todavía  le  amaba  ?     j  ISTÓ,  él  no  podía 
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ser  tan  malvado  en  pensar  eso  de  ella  !  Pero  entonces  todo 
lo  que  £e  le  había  dicho  respecto  á  las  maldades  del  ídolo 
debía  ser  un  engaño,  ó  quizás  una  treta  para  ganar  su  buena 
voluntad,  y  el  haberlo  ella  creído  era  la  razón  por  la  cual  él 
había  reido  de  aquella  manera  tan  burlona.  Ella  le  haría 
ver  lo  contrario  de  lo  que  él  se  había  imaginado  ;  y  si,  se- 
gún Sibila  creyó  comprender,  en  realidad  quería  él  desha- 
cerse del  ídolo,  ya  desde  aquel  momento  le  importaba  muy 
poco  de  lo  que  él  quisiera  hacer  con  su  regalo. 

Al  volver  Nebelsen  á  su  casa,  que  se  hallaba  situada  en 
una  tranquila  calle  del  barrio  de  Paddington,  se  puso  á  es- 
cribir el  documento  en  que  repudiaba  á  su  Majatma.  Tar- 
dó varias  horas  en  preparar  un  escrito,  con  el  cual  pudiera 
hacer  sentir  su  ponzoña  al  empedernido  corazón  del  gurú  ; 
pero  al  fin  lo  concluyó,  y  se  dijo  :  "  No  lo  mandaré  por  con- 
ducto de  Babu  Cbowkydaree  Loll,  porque  entonces  éste  me 
querrá  hablar  sobre  el  asunto  y  tratará  de  hacerme  desistir 
de  mi  idea,  y  yo  no  puedo  volverme  atrás.  Yo  mismo  lo 
enviaré  directamente  al  Majatma  por  medios  ocultos,  y  lo 
recibirá  con  la  misma  prontitud." 

Su  noviciado  no  llegaría  á  realizarse,  abandonaba  las 
visiones,  conocimientos  y  poderes  ocultos,  y  no  podría  en 
lo  sucesivo  vanagloriarse  con  la  convicción  íntima  de  su 
superioridad  sobre  el  resto  del  género  humano  :  deliberada- 
mente había  bajado  á  ponerse  á  nivel  de  los  demás  hombres. 

A  pesar  de  eso  gozó  por  varios  días  un  consuelo  inex- 
plicable :  ya  no  le  mortificaba  el  recuerdo  de  las  vagas  pero 
terribles  pruebas  por  que  debía  pasar,  y  en  las  que  su  siste- 
ma nervioso  y  su  cerebro  tenían  que  sufrir  un  rudo  sacudi- 
miento ;  no  necesitaba  ahora  reprimir  los  más  tiernos  senti- 
mientos, ni  dar  toi'mento  á  su  cuerpo  ;  podía  ser  tan  senti- 
mental como   su   corazón  lo  desease  ;    y  ciertamente  que 
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Nebelsen  lo  era.  No  quiere  decir  esto  que  se  había  olvida- 
do por  completo  de  Campión  y  sus  desgracias.  Al  contrario, 
ahora  que  se  veía  libre  de  su  Majatma  se  sentía  ansioso  de 
ayudarle. 

El  eí«-C%e?a  estudiaba  á  menudo  el  mensaje  que  había 
sido  "  precipitado  "  por  medio  del  representante  Babu  Loll, 
hasta  que  al  fin  logró  darle  otra  interpretación  distinta  con 
la  cual  se  resolvía  el  problema  de  una  manera  más  satisfac- 
toria y  equitativa  que  la  primer  vez,  y  quedaba  mejor  para- 
do el  buen  nombre  del  maestro. 

Nebelsen  quedó  tan  deleitado  de  su  propia  sabiduría  y 
penetración,  que  determinó  ir  en  seguida  á  casa  de  Reinaldo 
para  participarle  su  descubrimiento  ;  pero  estando  preparán- 
dose para  hacerlo  oyó  que  llamaban  á  la  puerta,  y  al  abrirla 
se  encontró  con  el  pintor. 

— ^Llega  Vd.  á  buena  hora  ;  dijo  Nebelsen  alegremente. 

Campión  nada  contestó,  no  hacía  más  que  mirar  y  re- 
mirar al  ex- Chela.  Seguramente  quedó  sorprendido  del 
cambio  que  se  había  operado  en  la  apariencia  del  místico, 
pues  éste  tenía  puesta  la  ropa  usual  de  un  ciudadano  común, 
habiendo  sacrificado  sus  rizos  y  la  mayor  parte  de  la  barba, 
dejando  sus  cabellos  color  de  ocre,  cortos  y  un  tanto  flechu- 
dos  :  había  destruido  lo  que  tenía  de  pintoresco  su  conjunto, 
pero  no  pudo  lograr  obtener  la  buena  apariencia  que  el 
sacrificio  merecía. 

— ¡  Ah  !  ;  dijo  al  fin  Nebelsen  ;  ya  comprendo  :  Vd.  no 
me  ha  visto  desde  que  renuncié  mi  Majatma. 

— No  ;  contestó  Campión  ;  y  ¡  ojalá  que  nunca  le  hu- 
biera visto  á  Yd.  !  ¿  Cuándo  le  he  pedido  yo  á  Yd.  que  se 
interponga  entre  la  Señorita  Elsvs^orth  y  yo  ?  Lea  esto  que 
encontré  anoche  en  casa  á  mi  regreso  del  campo. 

Y  arrojó  una  carta  sobre  la  mesa  que  estaba  frente  á 
Nebelsen,  él  la  cogió  y  principió  á  leer  : 
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"  No  sé  el  objeto  que  Vd.  se  propone  al  tratar  de  indu- 
cirme, por  medio  del  Señor  Nebelsen  á  que  reciba  el  regalo 
que  le  hice  ;  pero  sea  cual  fuese  ahora  estoy  segura  que  no 
le  hace  á  Vd.  ningún  honor.  No  le  pediré  que  me  devuelva 
el  ídolo,  porque  si  es  que  Vd,  ya  no  lo  quiere,  menos  aun  lo 
quiero  yo.  Si  es  cierto  que  se  considera  Vd.  obligado  á 
guardar  la  promesa  que  yo  fui  tan  tonta  en  exigirle,  puede 
con  toda  libertad  considerarse  que  no  me  ha  hecho  ninguna^ 
y  deshacerse  del  ídolo  por  cualquier  medio  que  juzgue  con- 
veniente, y  tan  pronto  como  lo  desee." 

— No  comprendo  ;  dijo  Nebelsen  poniendo  la  carta  so- 
bre la  mesa. 

— Pues  entonces  se  lo  explicaré  :  Vd.  ha  hablado  con 
ella,  y  por  alguna  equivocación  infernal  le  ha  hecho  creer 
que  yo  le  pedía  que  volviera  á  recibir  su  ídolo. 

— Pero  ¿  por  qué  lo  ha  de  recibir  ella  ? 

— Vd.  ha  leído  la  carta  ;  ella  me  regaló  ese  ídolo  cuando 
nos  habíamos  dado  palabra  de  matrimonio,  y  me  hizo  pro- 
meterla que  jamás  me  desprendería  de  él. 

— ¿  La  Señorita  Elsworth  le  dio  á  Vd.  ese  ídolo?.  ¿  Vd. 
estaba  comprometido  á  casarse  con  ella  ?  respondió  el  ex- 
Ghela  poniéndose  pálido  como  la  muerte,  pues  la  noticia  le 
hirió  como  un  rayo  haciéndole  ver  hasta  que  punto  se  había 
dejado  llevar  por  la  esperanza. 

— Ya  nó,  puesto  que  hace  tiempo  hemos  roto  las  rela- 
ciones (y  la  ilusión  de  Nebelsen  volvió  á  formarse  de  nuevo, 
como  las  divididas  sílfides  en  "  El  Robo  de  la  Guedeja  " — ) ; 
pero  yo  abrigaba  la  esperanza  de  que  las  reanudaríamos, 
hasta  que  leí  esta  carta  :  Vd.  ha  hecho  que  la  pierda  por 
completo. 

— Permítame  que  le  diga  ;  si  es  sobre  el  ídolo,  no  se  im- 
paciente :  acabo  de  descubrir  que  ha  habido  una  pequeña 
equivocación. 
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— Fué  más  que  una  pequeña  equivocación ;  dijo  Rei- 
naldo interrumpiéndole.  Cuando  Vd.  se  tomó  el  trabajo 
de  hablar  de  mis  asuntos  á  la  Seíiorita  Elsworth,  yo  iba  á 
escribirle,  pero  Vd.  ya  me  lo  ha  impedido.  Después  de 
esto,  Nebelsen,  confío  en  que  Yd.  me  dejará  á  mí  manejar 
mis  propios  asuntos. 

— Solamente  diré  á  Vd.  esto  :  el  verdadero  consejo  que 
por  escrito  dio  mi  Majatma. 

— No  quiero  saberlo,  interpuso  el  furioso  pintor.  Sien- 
to haber  sido  tan  idiota  en  confiar  á  Vd.  mis  secretos,  pues 
con  su  intrusión  y  sus  enjuagues  me  ha  hecho  Vd.  más 
daño  del  que  pudiera  hacerme  ese  miserable  ídolo,  aunque 
fuese  todo  lo  malo  que  Vd.  cree  que  es  ;  ya  tengo  de  sobra 
con  lo  que  Vd.  ha  hecho.  Yo  puedo  hacer  ahora  lo  que  me 
plazca  con  la  imagen,  y  lo  haré  sin  ayuda  de  nadie.  En  lo 
sucesivo  tenga  Vd.  la  bondad  de  no  mezclarse  en  mis  nego- 
cios. 

El  pobre  Chela  se  sintió  profundamente  disgustado  : 
había  querido  prestar  un  servicio  á  Campión,  y  no  compren- 
día en  qué  podía  haberle  ofendido  ;  por  consiguiente  no  pudo 
defenderse.  Pero  según  lo  había  deseado  Campión,  el  or- 
gullo y  la  incomodidad  de  Nebelsen  se  sublevaron  al  fin  :  él 
había  intentado  que  el  pintor  se  aprovechase  de  su  último 
descubrimiento  ;  pero  si  rehusaba  estar  prevenido,  entonces 
no  le  importaban  un  comino  sus  desgracias.  Además,  ¿por 
qué  había  de  tomarse  ya  interés  en  mantener  la  buena 
reputación  de  la  Teosofía?  Si  el  Majatma  sufría  alguna 
equivocación,  y  él  la  enmendaba,  esas  eran  incumbencias 
de  ICarma. 

ISTebelsen  con  los  ojos  colorados,  como  los  de  un  perro 
rabioso,  dijo  con  vehemencia  : 

— Vd.  es  un  ingrato  cabeza  dura.  Ciertamente  que  no 
me  tomaré  más  el  trabajo  de  ocuparme  de  sus  desgracias. 
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Ha  rehusado  Vd.  poner  atención  á  lo  que  trataba  de  decirle; 
muy  bien,  no  tratai'é  de  avisarle  nunca,  y  me  lavo  las  manos. 

No  sería  mucho  suponer  que  una  vez  terminada  la  en- 
trevista, Nebelsen  se  sintiese  mas  bien  contento  que  triste 
de  que  el  rival  que  hasta  entonces  no  conocía,  hubiese  re- 
husado estar  sobre  aviso.  Pensó  en  lo  futuro  confiar  en 
que  el  ídolo  desconcertaría  todas  las  pretensiones  amorosas. 
De  estas  reflexiones  puede  muy  bien  deducirse  se  había 
degradado  en  parte  de  la  elevada  y  desapasionada  lógica  de 
la  Teosofía  corriente,  Campión  por  su  parte  estaba  satis- 
fecho de  la  entrevista  ;  había  logrado  aclarar  su  imaginación 
de  las  ideas  de  aquel  obstinado  místico,  y  hasta  se  avergon- 
zaba de  la  poca  confianza  que  había  sentido  en  él.  No  fal- 
taba más  sino  deshacerse  del  ídolo,  como  estaba  en  libertad 
de  hacer.  Comenzó  á  ser  menos  supersticioso  respecto  á  la 
imagen,  la  que  durante  su  excursión  por  el  Támesis  había 
observado  una  conducta  ejemjDlar.  Empezó  por  cuestio- 
narse él  mismo  sobre  la  inteligencia  de  que  pudiera  estar 
dotado  el  ídolo,  y  se  convenció  de  que  carecía  en  absoluto 
de  ella  ;  pero  á  pesar  de  todo  determinó  que  no  estuviera  ni 
un  momento  más  en  su  poder. 

¡  El  ídolo  se  hallaba  asociado  en  su  mente  á  tantas  y  tan 
tristes  circunstancias  !  Además,  le  estorbaba  en  el  estudio 
y  era  de  una  fealdad  horrible.  Campión  tenía  otras  mu- 
chas razones  para  quitarlo  de  allí ;  pero  estaba  seguro  que 
ni  el  temor  ni  la  sospecha  formaban  parte  de  ellas. 

Cualquiera  creería  que  es  una  cosa  muy  fácil  deshacerse 
de  un  adorno  ó  curiosidad  superfina  ;  pero  en  este  caso  ha- 
bía sus  dificultades.  Por  ciertos  motivos  que  Campión  no 
hubiera  confesado,  ni  aun  á  sí  mismo,  no  quiso  destruir  el 
ídolo  ;  en  conciencia  no  podía  regalarlo  á  un  amigo,  ó  dár- 
selo á  cualquiera  que  pasase  por  la  calle.  Tal  vez  por  algún 
resto  de  respeto  que  le  quedaba  de  la  sugestión  hecha  por 
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el  Majatma,  le  indujo  á  llevar  el  ídolo  á  la  calle  de  Planway 
con  objeto  de  encontrar  al  anciano  que  se  lo  había  vendido 
á  Sibila,  y  ver  si  lograba  que  lo  volviera  á  recibir.  -Efec- 
tivamente halló  allí  un  anciano  dueño  de  una  tienda  de 
curiosidades  ;  pero  éste  negó  con  insistencia  haber  vendido 
dicho  ídolo,  aunque  Reinaldo  con  razón  ó  sin  ella  se  sospe- 
chó por  la  cara  que  puso  que  no  le  era  desconocida  la  ima- 
gen ;  y  también  rehusó  comprarla  bajo  el  pretexto  de  que 
los  ídolos  eran  mercancía  "  pesada,"  y  no  había  demanda 
por  ellos. 

En  otro  sitio,  Reinaldo  ofreció  la  imagen  tan  barata, 
que  rehusaron  su  oferta  de  una  manera  que  daba  motivo 
para  sospechar  que  él  no  la  había  conseguido  por  medios 
legales.  Esto  era  muy  desagradable,  y  en  otra  tienda  pidió 
por  ella  una  cantidad  tan  extraordinaria  y  ponderó  de  tal 
modo  la  rareza  y  el  trabajo  artístico  de  aquel  ídolo  de  la 
India,  que  el  dueño  le  dijo  que  le  era  imposible  privarle  de 
su  tesoro. 

Dejó  entonces  la  calle  de  Hanway  y  entró  en  la  de 
Wardour  ;  en  varias  tiendas  trató  inútilmente  de  dejar  el 
ídolo  para  que  lo  vendieran  en  comisión  ;  pero  todos  se  ne- 
garon á  aceptai'le  ni  aun  en  calidad  de  almacenaje. 

Ya  Campión  principiaba  á  sentirse  cansado  de  llevar  de 
aquí  para  allá  este  ídolo  invendible  en  Londres,  cuando  al 
í3n,  hacia  el  oscurecer,  pasó  por  la  puerta  de  una  casa  de 
préstamos  ;  era  un  pequeño  y  desmantelado  establecimiento 
cerca  de  Faddington  Green,  que  á  juzgar  por  su  apariencia 
el  dueño  no  debía  ser  muy  escrupuloso.  Nadie  había  por 
los  alrededores,  ni  era  probable  que  le  conociesen  por  aquel 
vecindario,  y  Campión  se  deslizó  á  través  de  la  puerta  tra- 
sera, y  después  de  regatear  un  poco  para  no  infundir  sos- 
pechas, recibió  una  pequeña  cantidad  como  préstamo  y  volvió 
á  salir  dando  un  suspiro  de  desahogo. 
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Entonces,  por  la  primer  vez  aquella  tarde,  principió  á 
dudar  si  había  hecho  bien  en  andar  de  aquí  para  allá  con 
aquella  petrificada  maldición,  pues  ¿  no  era  esto  tan  malo 
como  vender  un  perro,  que  se  teme  está  atacado  de  hidro- 
fobia ?  Este  pensamiento  le  inquietó,  hasta  que  al  fin  logró 
persuadirse  de  que  el  caso  era  en  un  todo  diferente.  Ni 
con  riesgo  de  su  vida  hubiera  permitido  que  Sibila  se  lo 
llevase,  únicamente  por  evitarle  hasta  la  más  mínima  posi- 
bilidad de  peligro,  del  cual  (con  la  sola  excepción  de  él  y  el 
Chela)  probablemente  no  había  una  persona  en  toda  Ingla- 
terra que  no  se  hubiera  reído  á  sus  anchan.  En  verdad, 
ahora  que  ya  se  había  desembarazado  del  ídolo,  principiaba 
él  mismo  á  dudar  del  poder  de  éste.  Casi  se  alegró  al  des- 
cubrir que  había  perdido  la  papeleta  de  empeño,  puesto  que 
así  se  veía  á  cubierto  de  la  tentación  de  redimir  la  peligrosa 
alhaja.  El  esfuerzo  que  hizo  por  encontrar  dicha  boleta, 
no  fué,  por  consiguiente  ni  vigoroso  ni  prolongado. 

Se  pasó  día  y  medio  en  deliciosa  inmunidad,  Carapión 
volvió  á  estar  animado  al  verse  libre  de  esa  pesadilla,  y  es- 
taba pensando  con  cierto  desdén  en  las  tontas  pretensiones 
del  Chela,  al  tratar  de  resolver  un  problema  á  todas  luces 
tan  sencillo,  cuando  le  entregaron  una  carta  anónima  escri- 
ta en  letra  desconocida,  y  un  bulto. 

Su  autor  seguramente  debía  ser  una  de  estas  personas 
que,  al  hacer  una  buena  acción,  procuran  ponerse  á  cubierto 
de  demostraciones  demasiado  vehementes  de  gratitud. 

Principiaba  diciendo  que  Campión  no  le  conocía ;  pero 
que  él  había  seguido  con  interés  la  suerte  del  pintor,  y  se 
sorprendió  mucho  al  descubi-ir  la  terrible  necesidad  á  que 
evidentemente  se  hallaba  reducido  un  artista  de  tanto 
talento  y  brillante  porvenir.  En  la  creencia  de  que  con 
toda  probabilidad  el  objeto  que  Campión  se  había  visto 
obligado  á  empeñar,  era  muy  estimado  de  éste  por  los  re- 
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cuerdos  que  le  traía  ;  él  sentía  un  verdadero  placer  al  devol- 
vérselo, para  lo  cual  el  afortunado  hallazgo  de  la  papeleta 
de  empeño,  con  el  nombre  y  dirección  del  pintor,  le  había 
permitido  realizarlo.  Todo  lo  que  pedía  en  cambio,  era  que 
Campión  tratara  firmemente  de  enmendar  su  conducta  en 
lo  futuro,  á  fin  de  evitar  una  necesidad  tan  degradante. 

Reinaldo,  con  una  terrible  sospecha  de  lo  que  aquel 
paquete  contenía,  lo  desenvolvió  y  del  interior  salió  el  ídolo 
rodando,  con  la  cara  más  alegre  que  nunca. 

Indudablemente  aquella  persona  creyó  hacer  una  buena 
acción  ;  pero  á  pesar  suyo  se  equivocó  ;  se  había  pues  to- 
mado una  libertad  que  Campión  calificó  con  los  más  violen- 
tos epítetos.  Según  creyó,  el  pintor,  se  hallaba  tan  poco 
acostumbrado  á  tratar  con  prestamistas,  que  no  le  ocurrió 
ocultar  su  nombre  y  dirección  :  él  solamente  había  querido 
dejar  depositado  allí  el  ídolo,  y  marcharse  en  seguida  ;  por 
consiguiente  no  tuvo  tiempo  de  tomar  precauciones. 

Sin  embargo  ese  descuido  y  la  pérdida  subsiguiente  de 
la  boleta,  sirvieron  al  entrometido  extrangero  para  descu- 
brir el  secreto  de  Reinaldo,  y  obligarle  á  que  pensara  de 
nuevo  otro  proyecto  para  desembarazarse  del  funesto  figu- 
rón. Decidió,  pues,  que  esta  vez  no  trataría  de  vender  el 
ídolo,  ni  de  empeñarlo  ;  después  j)ensó  si  aquella  no  había 
sido  una  acción  egoísta,  ciertamente  fué  poco  digna.  Ahora 
lo  dejaría  perdido  donde  quiera,  y  así  nadie  podría  servir 
de  intermediario,  y  su  conciencia  quedaría  tranquila. 

Estaba  decidido  á  que  la  imagen  no  pasase  ni  una  noche 
más  bajo  el  techo  de  su  casa.  Con  el  ídolo  escondido  de- 
bajo del  faldón  de  la  levita,  fué  al  parque  poco  antes  que 
cerraran  las  puertas.  Encontró  cerca  del  ornado  lago  un 
asiento  vacío,  que  era  el  m.ísmo  en  que  habían  estado  senta- 
dos él  y  Sibila,  cuando  ella  por  primera  vez  le  habló  de  su 
regalo.     Campión  dejo  abandonado  allí  el  ídolo,  y  disimu- 
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ladamente  se  alejó.  Pero  al  entrar  en  su  estudio  sintió  que 
alguien  le  tocaba  el  brazo,  y  al  volver  la  cara  vio  que  había 
sido  seguido  por  un  chino.  Probablemente  el  celestial  había 
prestado  sus  servicios  en  el  Kiosco  Chino  de  la  Exhibición 
de  Higiene,  ó  servía  de  intérprete  en  los  tribunales  de  poli- 
cía, pues  hablaba  inglés. 

— ¿  Cómo  tá,  tú  siñó  f  ;  le  dijo  á  Campión  con  una  son- 
risa de  familiaridad. 

— ¿  Cómo  lo  pasas  ?  ;  contestó  el  pintor.  ¿  Quién  eres  ? 
y  ¿  qué  quieres  ? 

— Me  contlé  tu  dio,  siñó  ;  aqm  tá,  y  con  gran  disgusto 
de  Campión  el  asiático  le  mostró  el  insubordinado  ídolo. 

— ¿  Cómo  sabes  tú  que  es  mío  ? 

El  chino  solamente  hizo  una  mueca  con  pretensiones  de 
sonrisa,  y  sacudiendo  la  cabeza  se  limitó  á  contestar  : 

— Yo  sabe  ;  y  luego  agregó  :  chino  poblé,  mucho  po- 
blé •  da  raí  te,  yo  tlaje  tí  tu  dio. 

— ¡  Que  el  diablo  te  lleve  ! ,  dijo  Campión  encolerizado  ; 
más  después,  comprendiendo  que  la  culpa  no  era  del  asiáti- 
co, agregó  :  Por  su  puesto,  te  estoy  muy  agradecido ;  pero 
ese  objeto  ya  no  me  sirve  de  nada,  ¿  comprendes  lo  que  te 
digo  ?  Quédate  con  él,  si  quieres.  Tu  estás  más  acostum- 
brado que  yo  á  cuidar  ídolos,  llévatelo  para  tu  casa,  ríndele 
adoración,  hazlo  más  feliz  de  lo  que  yo  he  podido  hacerlo. 
Mira,  te  lo  regalo. 

Sin  embargo,  el  celestial  no  parecía  estar  muy  dispuesto 
á  aprovecharse  de  la  generosidad  de  Campión,  y  con  cierto 
orgullo  trató  de  explicarse  diciendo  : 

— Yo  clitiano,  raí  uo  jurío  ;  glasia,  no  qiciele  tu  dio. 

Y  poniendo  el  ídolo  en  uno  de  los  peldaños  de  la  entra- 
da del  estudio,  estiró  las  raanos  abiertas  en  señal  de  abne- 
gación, volviendo  á  decir  : 

r— Da  mí  te. 
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A  no  dudar  el  chino  aunque  convertido  al  cristianismo, 
todavía  conservaba  respeto  á  los  símbolos  paganos  y  temía 
cometer  una  indiscreción  al  aceptarlo.  Cuando  pedía  "te," 
no  era  con  la  intención  de  que  el  joven  artista  le  invitara  á 
tomarlo,  sino  que  deseaba  hacer  comprender  que  le  dieran 
dinero.  En  el  momento  en  que  Campión  le  comprendió  y 
le  satisfizo,  el  celestial  dejó  el  ídolo  en  un  escalón  á  la  puerta 
del  estudio,  volvió  la  espalda  y  pronto  desapareció  envuelto 
por  una  nube  de  ]3olvo,  Reinaldo  lanzó  un  suspiro  de  resig- 
nación y  lo  puso  en  su  puesto  de  costumbre  sobre  el  armario. 
El  creía  que  todo  aquello  no  era  más  que  una  nueva  cadena 
de  coincidencias,  y  á  pesar  de  que  no  creía  que  el  ídolo  es- 
tuviera dotado  de  poderes  sobrenaturales,  no  estaba  muy 
satisfecho  al  ver  la  persistencia  de  aquel  figurón  en  volver 
siempre  á  la  casa,  y  le  parecía  que  estaba  animado  por 
algún  genio  invisible. 

— Creo  que  le  dejaré  estar  aquí  por  esta  noche  :  dijo  el 
artista  con  tono  de  desesperación,  á  la  vez  que  formaba 
planes  para  llevarlos  á  cabo  al  día  siguiente.  Al  levantarse 
se  sorprendió  al  ver  que  el  ídolo  no  le  había  causado  ningún 
destrozo,  no  obstante,  aquella  mañana  al  ir  á  almorzar  reci- 
bió más  cuentas  que  de  costumbre  y  además  una  citación 
de  demanda  por  deudas  ;  pero  él  no  podía  figurarse  que  la 
imagen  tuviera  la  menor  intervención  con  todo  aquello  ; 
mucho  menos,  cuando  ésta  con  la  esperanza  de  poder  per- 
manecer allí  se  estaba  conduciendo  de  la  manera  más 
quieta.  Esto  último,  era  de  todo  punto  imposible,  pues  el 
pintor  no  quería  exponerse  de  nuevo  al  miedo  vergonzante 
de  que  había  sido  víctima.  Inofensivo  ó  poderoso  era 
necesario  deshacerse  de  aquel  objeto  y  procurar  que  no 
volviera  á  tener  la  suerte  de  que  nadie  lo  pudiera  auxiliar 
en  hacer  otra  reaparición  en  la  casa. 

Había  pensado  esperar  hasta  el'anochecer  para  llevar 
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á  cabo  su  plan,  pero  después  de  pintar  durante  toda  la  ma- 
ñana se  sintió  con  gran  dolor  de  cabeza,  y  decidió  salir  del 
paso  mientras  le  quedaban  ánimos  para  ello.  Puso  el  ídolo 
dentro  de  un  saco  de  mano,  ajustó  bien  las  correas,  y  co- 
menzó á  marcbar  en  dirección  al  "Nortb  Bank." 

Hacía  una  linda  aunque  calurosa  tarde,  y  la  brisa  se  sen- 
tía como  una  caricia.  Carapión  había  de  nuevo  recobrado 
su  bienestar  y  caminaba  sobre  el  parapeto  del  acueducto  ob- 
servando si  alguien  le  veía  para  llevar  á  cabo  su  proyecto  ; 
pues  si  era  visto  arrojando  un  saco  de  mano  al  canal,  llama- 
ría mucho  la  atención  é  indudablemente  causaría  sospechas. 

Muy  pocas  personas  podían  verse,  los  muchachos  dor- 
mían la  siesta  ;  los  carruages  no  habían  comenzado  á  cruzar 
por  el  paseo  y  solamente  un  mensagero,  vuelta  la  espalda, 
jugaba  sobre  la  palizada  ;  ningún  barco  se  veía  deslizar  en 
las  aguas  color  de  aceituna  sobre  las  cuales  colgaba  el  um- 
broso ramage  de  los  árboles,  y  todos  aquellos  lugares  pare- 
cían gozar  de  una  siesta  universal. 

El  momento  había  llegado,  pero  era  tan  horrible  como 
querer  ahogar  un  gato  ;  por  fin  se  decidió  ;  como  por  acci- 
dente dejó  caer  el  saco  al  agua,  y  después  de  un  sordo  chas- 
quido lo  vio  desaparecer  bajo  la  superficie  líquida  ;  y  cuan- 
do la  última  onda  circular  desapareció  al  chocar  en  las  orillas 
del  canal,  Campión  lanzó  un  suspiro  de  desahogo  y  comenzó 
á  alejarse. 

Por  fin  el  hecho  estaba  consumado,  y  si  el  ídolo  hubiera 
podido  tener  el  más  pequeño  indicio  de  lo  que  le  iba  á  pasar, 
indudablemente  hubiera  hecho  una  terrible  resistencia  antes 
de  dejarse  encerrar  en  la  líquida  prisión, 

Carapión  parecía  estar  tranquilo,  pero  inconscientemente 
ro  quiso  volver  de  nuevo  al  estudio  por  no  exponerse  al  olor 
de  las  pinturas  y  almáciga  que  temía  le  produjeran  el  dolor 
de  cabeza,  fué  al  parque  decidido  á  pasar  el  resto  de  la  tarde, 
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pero  encontró  que  el  lago  brillaba  á  eclipsar  la  vista  ;  el  her- 
moso césped  estaba  cubierto  de  vagabundos,  y  él  sentado  en 
uno  de  los  bancos  á  la  sombra  de  los  árboles,  estaba  ator- 
mentado por  el  recuerdo  de  sus  perdidos  amores.  No  per- 
maneció allí  por  mucho  rato,  y  al  llegar  á  "Marylebon  "  vio 
pasar  un  ómnibus  que  llevaba  el  anuncio  del  Torneo  Militar 
de  Islington,  lo  que  le  sugerió  la  idea  de  ir  para  matar  la 
tarde,  y  una  hora  después  se  encontraba  bajo  las  galerías 
del  "  Agricultural  Hall "  tratando  de  abrirse  paso  entre  el 
espeso  gentío ;  grupos  de  hombres  enmascarados  y  vestidos 
con  chaquetas  de  cuero,  competidores,  guarda-costas  con 
gorras  y  chaquetas  impermeables,  y  polainas  de  cuero 
blanco  ;  piezas  de  artillería  ligera  aiTastradas  con  y  sin  acé- 
milas, y  policías,  todo  reunido  presentaba  un  curioso  golpe 
de  vista  para  la  gente  del  interior  no  acostumbrada  á 
aquellos  espectáculos.  Por  todos  lados  llegaban  á  sus  oídos 
atronadores  aplausos,  pero  él  nada  vio  hasta  que  hubo  llega- 
do á  un  portalón  de  donde  contempló  aquel  gran  anfiteatro 
pintado  de  color  oscuro  que  se  desvanecía  en  la  luz  ;  hileras 
de  cabezas  se  destacaban  á  lo  largo  de  la  inmensa  galería  y 
por  encima  de  ellas  se  veía  el  poco  artístico  techo  construido 
de  hierro  y  cristales  azules. 

Acababa  de  tener  lugar  el  ejercicio  de  artillería  de  mon- 
taña, y  la  pai-eja  de  caballos  victoriosos  daba  la  vuelta  á  la 
arena  haciendo  saltar  astillas  de  los  postes,  levantando  nu- 
bes de  tierra  con  las  patas  y  haciendo  saltar  el  negro  barniz 
de  todas  las  esquinas.  Campión  se  detuvo  por  un  momento 
sobre  una  plataforma,  desde  donde  pudo  contemplar  los  vis- 
tosos uniformes,  los  brillantes  arneses  de  los  caballos  mez- 
clados con  los  deslumbradores  rayos  de  luz  reflejados  en  la 
superficie  pulida  de  los  cañones. 

Principiaba  á  alejarse,  cuando  creyó  ver  entre  el  gentío 
una  cara  que  nunca  estaba  ausente  de  su  memoria,  pero 
16 
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pasó  como  un  relámpago,  y  se  oyó  la  ordeu  ele  retirarse  de 
la  galería  i)ara  dar  paso  al  tronco  de  caballos  que  dejaba 
la  arena.  La  multitud,  retirándose  á  sitio  de  salvedad  dio 
pruebas  de  haber  entendido  el  aviso,  á  excepción  de  una 
señorita  que  parecía  no  haber  oído,  ó  no  comprendía  que 
era  lo  que  llegaba.  Permaneció  como  aturdida  al  parecer 
buscando  á  alguno  con  la  vista  ;  la  pareja  de  caballos 
avanzaba  rápidamente  hacia  ella  y  debido  al  ángulo  que 
formaba  el  paso,  el  oficial  que  los  'mandaba  no  podría 
hacerlos  parar  sino  cuando  indudablemente  sería  muy 
tarde. 

Campión  lleno  de  terror  descubrió  que  la  joven  era  Sibila 
Elsworth,  le  que  gritó  se  retirase,  pero  ni  ella  ni  nadie  conocía 
el  peligro  hasta  el  m.omento  en  que  se  dejó  oir  una  exclama- 
ción general.  Si  la  confusión  de  Sibila  era  causada  por  el 
terror  de  la  desgracia  que  le  amenazaba  ó  por  haber  recono- 
cido á  Campión,  no  pudo  saberse,  pero  con  vacilante  paso 
parecía  dirigirse  al  punto  donde  la  catástrofe  sería  inevita- 
ble, se  paró  como  fascinada  de  horror  y  evidentemente  im- 
posibilitada de  moverse.  El  joven  artista  derribó  á  los  que 
se  encontraban  á  su  paso  ;  con  la  rapidez  del  rayo  se  lanzó  á 
ella  y  consiguió  echarla  á  un  lado,  cuando  en  el  mismo  ins- 
tante las  ruedas  del  pesado  cañón  haciendo  un  ruido  ate- 
rrador, pasaban  por  el  sitio  antes  ocupado  por  la  joven  á  quien 
un  segundo  más  de  espera,  y  á  pesar  de  lo  bien  enseñados 
que  estaban  los  caballos,  nada  hubiera  podido  salvarla  de 
una  muerte  terrible  pero  segura.  Por  un  momento  él  la 
tuvo  por  la  cintura  y  ella  pareció  inclinada  á  rechazarle, 
pero  después  de  una  rápida  mirada  sobre  su  cara  en  la  cual 
se  veía  pintada  la  felicidad  mezclada  de  horror.  Sibila  su- 
cumbió al  cariño.  La  ola  viviente  se  mecía  atrás  y  adelante, 
y  ninguno  podía  explicarse  como  se  había  salvado  ;  y  en 
efecto,  nadie  volvió  á  acordarse  excepto  un  viejo  de  aire 
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militar  que  llegó  inmediatamente  con  la  mayor  excitación, 
era  el  padre  de  Sibila. 

— Gracias,  gracias  ;  exclamó  ;  yo  he  visto  todo  y  venía 
abriéndome  paso  por  entre  la  multitud.  Sibila  hubieras 
muerto  antes  que  yo  llegara,  á  no  haber  sido  por  este  ca- 
ballero ;  pero  como,  ¿  Yds.  se  conocen  ?  preguntó  al  ver  la 
expresión  en  la  cara  de  su  hija. 

— ¿No  adivinas  quien  es,  papá?  dijo  Sibila  con  una 
pequeña  sonrisa,  y  la  cara  del  coronel  se  animó  al  tomar  la 
mano  de  Reinaldo,  y  cerrarla  con  la  mayor  efusión. 

— Indudablemente  que  sí  ;  ¿  Yd.  ve  lo  que  es  la  casuali- 
dad ? ;  ¿  quién  había  de  creer  que  nos  fuéramos  á  reunir  de 
esta  manera  ?  Hija  mía,  después  de  Dios,  le  debes  la  vida 
á  este  joven.  Yo  la  llevaba  á  tomar  una  taza  de  te,  cuando, 
y  sin  saber  cómo,  nos  separamos,  y  al  volverla  á  ver  ella 
estaba  .  .  .  pero  no  hablemos  más  de  ello.  Nunca  pude 
haber  tenido  tanta  felicidad  de  conocerle  como  en  este  mo- 
mento. Ahora  ;  agregó  el  coronel  satisfecho  de  su  tacto  y 
penetración  ;  ahora  repito,  yo  me  vuelvo  á  decir  á  mi  her- 
mana donde  están  Yds.  Yd.  puede  llevarla  á  donde  pue- 
dan tomar  una  buena  taza  de  te,  eso  le  hará  bien  á  Sibila. 
Ella  le  diiá  después  donde  pueden  Yds.  encontrarnos.  Y 
antes  que  ninguno  de  los  jóvenes  pudiera  hablar,  el  coronel 
se  había  retirado  dejándoles  solos. 

Sibila  á  pesar  del  susto,  se  podía  sostener  y  marchar  sin 
dificultad,  y  apartándose  un  poco  del  lado  de  Campión  le 
miró  por  entre  sus  largas  pestañas  como  si  esperara  que  él 
fuera  el  primero  en  hablar. 

— Sibila  ;  dijo  Campión  ;  yo  creo  que  ahora  debo  de 
llamarla  Señorita  Elsworth  ;  no  es  mi  falta  que  me  encuen- 
tre á  su  lado  de  esta  manera  ;  Yd.  debe  admitirlo. 

— ¿  Le  dá  Yd.  mucha  pena  ?  preguntó  ella  medio  dis- 
traída y  á  la  vez  anhelante. 
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— Dime  que  es  lo  que  tú  quieres  que  haga,  Sibila. 

— Te  han  dicho  que  debes  llevarme  á  tomar  te  ;  replicó 
Sibila  con  cariño. 

Campión  enloqueció  de  alegría  al  ver  que  la  joven  no  le 
guardaba  el  menor  rencor  como  sus  dulces  palabras  lo  indi- 
caban. Pero  dejemos  por  un  momento  á  la  feliz  pareja,  y 
volvamos  atrás  algunos  segundos  para  explicarnos  la  causa 
de  la  complacencia  del  coronel. 

Hacía  dos  días  que  este  último  había  vuelto  de  la  India, 
y  la  Señora  Staniland  le  suplicó  que  las  acompañara  aquella 
tarde  :  ella  había  comprado  cuatro  asientos,  dos  separados 
de  los  otros  dos  ;  el  asiento  número  cuatro  debía  ser  occu- 
pado  por  Leonel  Babcock. 

La  Señora  Staniland  siendo  ya  vieja  tenía  especial  pla- 
cer en  que  todas  las  cosas,  hasta  en  sus  mas  mínimos  deta- 
lles, se  llevaran  á  cabo  con  arreglo  á  su  parecer.  Ella  creyó 
llegada  la  ocasión  de  que  Babcock  se  dirijiera  á  Sibila  con 
plena  confianza  de  éxito,  y  creía  que  su  sobrina  quedaría 
vencida  esa  misma  tarde  y  en  el  mismo  sitio  en  que  se  en- 
contraban. Instruyó  á  su  hermano  el  coronel  para  que  no 
entretuviera  á  su  hija  demasiado,  á  lo  que  este  último 
accedió  apesar  suyo,  pues  por  momentos  iba  creciendo  el 
cariño  hacia  su  hija,  y  el  orgullo  paternal  se  hacía  mayor 
constantemente. 

Al  llegar  á  oidos  del  coronel  el  rompimiento  entre  Sibi- 
la y  Campión  tuvo  un  gran  placer,  no  porque  tuviera  nin- 
guna predisposición  en  contra  del  joven  artista,  sino  porque 
de  ese  modo  no  teniendo  un  novio  que  la  entretuviera,  el 
coronel  podría  gozar  por  más  tiempo  de  la  compañía  de  su 
hija.  En  este  momento  en  que  dejaba  á  su  hija  al  lado  de 
Campión,  él  se  marchaba  resentido.  Sin  embargo  su  her- 
mana era  una  abogada  tan  ardiente  en  defender  la  causa 
de  Babcock  ;  hacía  tan  buenos  discursos  poniendo  en  relieve 
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la  necesidad  de  salvar  á  Sibila  de  las  garras  de  Campión,  que 
el  padre  de  la  joven  tuvo  que  rendirse,  y  dijo  : 

— Si  tú  dices  que  él  es  un  buen  hombre,  le  veremos  en 
el  torneo  y  podremos  hablar  del  asunto. 

La  Señora  Staniland,  veía  con  pesar  que  la  silla  número 
cuatro,  permanecía  sin  ser  ocupada  ;  pero  el  padre  de  Sibila 
que  sentado  al  lado  de  la  joven  estaba  deleitado  admirando 
las  maniobras  militares,  feliz  de  ver  el  interés  que  su  hija 
tomaba  en  todo,  y  encantado  por  su  conversación,  hubiera 
deseado  que  Babcock  no  hubiera  hecho  su  aparición  en  toda 
la  tarde.  En  el  sitio  donde  estaban  hacía  un  calor  extre- 
mado, y  el  Señor  Elsworth  al  ver  la  palidez  de  su  hija  la, 
invitó  á  tomar  una  taza  de  te,  lo  que  Sibila  aceptó  con  pla- 
cer por  miedo  de  que  las  maniobras  de  artillería  que  ya 
habían  comenzado,  terminaran  por  hacer  fuego  con  los 
cañones.  El  padre  y  la  hija  se  marcharon,  dejando  sola  á 
la  Señora  Staniland  para  que  recibiera  á  Babcock  cuando 
este  llegase. 

Poco  después  la  Señora  Staniland  vio  venir  á  su  herma- 
no cruzando  por  entre  los  asientos,  y  rebosando  alegría. 

— ¿  Preguntas  por  Sibila  ?  ;  dijo  el  Señor  Elsworth  en 
contestación  á  las  preguntas  de  su  hermana  :  ¡  Oh  !  ella  ha 
quedado  con  buena  compañía  :  ¿  Tú  sabes  á  quien  nos  en- 
contranos  allá  abajo  ?  pues  al  mismo  joven  Babcock,  me 
acordé  de  lo  que  tú  me  habías  dicho  Hilaria,  y  lo  hice  en  el 
acto  ;  pero  por  el  "  chápiro  verde,"  te  aseguro  que  ellos  es- 
tán mejor  solos  que  con  la  compañía  de  un  tercero.  ¿  No 
apruebas  lo  que  he  hecho  ?  Lo  que  es  el  joven  me  gusta 
mucho,  puedes  estar  segura  de  ello  ;  y  por  lo  menos  se  la 
merece  por  su  intrepidez. 

Entonces  el  coronel  refirió  á  su  hermana  lo  que  había 
pasado,  y  agregó.  ■      . 

— Si  ella  hubiera  caido  nadie  hubiera  podido  salvarla. 
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\  Por  Dios,  aquello  fué  cuestión  de  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  ! 
Imagínate  que  hubiera  sido  de  mí,  si  mi  pobre  Sibila  hubie- 
ra muerto  de  una  manera  tan  horrible. 

— Horacio,  no  te  quepa  la  menor  duda  que  eso  ha  sido  un 
milagro  á  la  vez  que  un  aviso  providencial.  Tú  has  hecho 
muy  bien  en  dejarlos  solos.  Leonel  nos  lo  contará  cuando 
vuelva. 

De  tal  manera  y  con  el  mejor  humor,  la  Señora  Staniland 
miró  con  interés  la  maniobra  de  la  caballería,  vio  á  los  caba- 
llos acostados  en  tierra  mientras  los  soldados  disparaban  sus 
carabinas  ;  y  su  alegría  duró  hasta  el  momento  en  que  una 
mano  bien  enguantada  y  Babcock  elegantemente  vestido  se 
apoyaba  contra  su  silla. 

— ¿Como  está  Vd.  ?  ¿Qué  hay  de  nuevo?;  preguntó 
ella  con  ansiedad, 

— Muy  bien  gi-acias,  no  me  fué  posible  venir  antes,  lo 
que  siento  mucho. 

Babcock  creyó  conveniente  no  presentarse  demasiado 
temprano  al  sitio  de  la  cita,  pues  estaba  convencido  de  que 
sería  mejor  para  él  esperar  á  que  Sibila  le  echase  de  menos, 
en  lugar  de  hacerse  pesado  apareciendo  antes  de  tiempo. 

— Y;  ¿dónde  está  Sibila?;  preguntó  la  Señora  Stani- 
land :  ¡  Oh  !  Leonel,  cuando  pienso  lo  que  hubiera  podido 
suceder  si  no  hubiera  sido  por  su  valor.  ¿  Ha  quedado  todo 
arreglado  ?  ¿  dónde  la  dejó  Vd,  ?  ¿  es  que  ella  me  necesita  ? 

— ¿  Qué  quiere  decir  todo  eso  ?  preguntó  Babcock  lacó- 
nicamente. 

— Cómo,  ¿no  viene  Vd.  del  lado  de  Sibila  ? 

— ¿  Qué  ?  dijo  Babcock,  no  la  he  visto  por  ningún  sitio. 

— Horacio,  ¿  qué  es  lo  que  esto  quiere  decir  ?  Trata  de 
hacer  memoria  ;  este  caballero  es  el  Señor  Babcock. 

Las  quijadas  del  coronel,  casi  se  desprendieron  de  tanto 
saludo  mecánico,  y  dijo  : 
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— Pues  entonces,  ¿  quién  es  el  otro  individuo  ? 

— ¡  Ah  !  exclamó  la  Señora  Staniland  á  media  voz  y  en 
tono  de  amargura.  ¿  Cómo  es  posible  que  tú  tayas  hecho 
el  viaje  de  la  India  hasta  aquí,  tan  sólo  para  hacer  una  cosa 
como  esta  ? 

Probablemente  en  aquel  vasto  recinto  no  había  otra  se- 
ñora de  su  edad  y  posición,  y  que  estuviera  más  desconcer- 
tada que  ella. 


CAPÍTULO  XIII 

LA    SUERTE    SE    CAMBIA    MAS    DE    UNA    YEZ 

Tomando  en  consideración  que  la  conducta  de  Reinaldo 
necesitaba  algo  que  la  justificase,  puede  hacérsele  á  Sibila  el 
cargo  de  que  no  tuvo  la  suficiente  firmeza  de  carácter  para 
olvidarse  tan  pronto  del  pasado.  Pero  dejando  á  un  lado  el 
hecho  de  que  á  una  joven  de  sentimientos  generosos  no  le  es 
fácil  permanecer  seria  con  un  hombre,  sean  cual  fueren  sus 
faltas,  cuando  llevado  por  un  impulso  generoso  la  salva  de 
una  muerte  cierta  con  peligro  inminente  de  su  propia  vida  ; 
Sibila  se  crecía  en  realidad  muy  feliz  de  ver  á  Campión  para 
ocuparse  de  su  herida  dignidad.  Para  ella  era  un  gran  con- 
suelo encontrarle  tan  poco  cambiado  después  de  todo  lo  que 
le  habían  dicho.  No  podía  creer  que  él  se  hubiese  dejado 
desmoralizar  por  ninguna  desgracia,  real  ó  imaginaria,  y  no 
le  era  tampoco  posible  dudar,  que  Reinaldo  la  amaba  con 
tanto  fervor  como  siempre. 

La  noche  anterior  durante  un  banquete.  Sibila  había 
estado  sentada  al  lado  de  Perceval,  y  por  él  supo  que  Rei- 
naldo en  compañía  del  académico,  había  pasado  desde  el 
Viernes  hasta  el  Lunes  en  el  queche  de  recreo  de  este  último; 
de  lo  cual  deducía  que  Reinaldo  no  era  el  autor  de  la  car- 
cajada que  ella  había  oido  en  su  estudio  el  Domingo  por  la 
tarde.  Perceval  sin  ser  una  cosa  extraña,  no  la  había  re- 
conocido como  el  original  del  retrato  en  exhibición  en  la 
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Galena  de  Grosvenor,  y  Sibila,  aprovechando  esta  circuns- 
tancia con  la  mayor  sutileza  pudo  saber  las  últimas  des- 
gracias acaecidas  á  Campión,  y  que  venían  á  corroborar  la 
historia  contada  por  el  Chela. 

Reinaldo  por  su  parte  le  parecía  un  sueño  del  cual  des- 
pertaría en  el  cluh  ó  en  su  estudio;  pero  al  mismo  tiempo 
veía  la  perfecta  realidad  hasta  por  las  rotulatas  del  cuarto 
de  refresco  donde  se  hallaban,  y  los  sucios  manteles  que 
cubrían  las  mesas.  Sibila  se  encontraba  al  otro  lado  de  la 
pequeña  mesa  y  entre  los  dos  no  se  veía  más  que  una 
taza  que  tenía  algunos  terrones  de  azúcar  parda.  Ella  apo- 
yada su  cara  en  la  palma  de  la  mano  le  miraba  con  la  ter- 
neza con  que  lo  hacía  algunas  semanas  antes.  ¡  Ciertamente 
aquello  era  un  sueño  más  agradable  que  los  que  última- 
mente había  tenido  ! 

— Debo  decirte  ;  principió  ella  haciendo  un  esfuerzo  ; 
que  siento  en  el  alma  haber  escrito  aquella  horrible  carta. 

— Todo  fué  culpa  de  Nebelsen  ;  contestó  Campión  ;  pero 
estoy  convencido,  que  tú  tienes  la  seguridad  de  que  á  tí  me- 
nos que  á  nadie,  pudiera  yo  soñar  en  suplicarte  que  volvie- 
ras á  recibir  el  ídolo. 

■ — Ahora  sí ;  y  entonces  también  hasta  que  me  vi  obli- 
gada á  creer  que  tratabas  de  asustarme  para  que  volviese  á 
tí.  Y  fui,  Reinaldo  ;  oh,  sí,  debo  confesártelo  ;  fui  á  tu 
estudio  á  buscar  el  ídolo. 

Sibila  le  refirió  que  había  ido  hasta  su  casa,  y  cuando 
llegó  á  lo  de  la  extraña  carcajada  Campión  se  puso  pálido. 

— Yo  sé  que  tú  no  estabas  allí ;  agregó  ella  prontamente  ; 
te  hallabas  con  el  Señor  Pereeval  en  Wargrave  :  él  me  lo 
dijo.     Pero  ¿  quién  fué  ? 

— Si  te  dijera  lo  que  pienso  me  creerías  loco.  Gracias  á 
Dios  que  no  llegaste  á  entrar. 

— Reinaldo,  con  seguridad  que  no  me  quieres  dar  á  en- 
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tender  que  mi  ídolo  tuvo  algo  que  ver  en  el  asunto.  Lo  que 
oí  fué  una  carcajada ;  una  carcajada  como  pudiera  ser  la 
tuya  si  te  hubieras  vuelto  disoluto  y  perverso. 

— Ya  comprendo.  Seguramente  tenía  alguna  mala  in- 
tención en  hacerte  creer  que  me  habías  oído.  ¡  Maldito  sea 
su  descaro  !     Es  capaz  de  cualquier  cosa. 

— Querido  Reinaldo^  piensa  lo  que  estás  diciendo  :  ¡  Un 
ídolo  ! 

— Sí,  lo  conozco,  Sibila  ;  parece  el  raciocinio  de  un  loco  ; 
pero  creo  firmemente  que  hay  algo  de  malo  en  esa  conde- 
nada imagen.  ISÍo  puedo  evitar  la  sospecha  de  que  te  tiene 
mala  voluntad,  y  te  confieso,  que  me  alegro  muchísimo  de 
que  no  entraras  en  mi  estudio. 

— No  fué  sin  embargo  tan  astuto  como  el  lobo  de  Red 
Riding-hood  ;  dijo  Sibila  ;  pues  hizo  que  me  alejara  de  allí. 
Pero  no  puedo  consentir  que  tíi  tengas  ideas  tan  descabella- 
das respecto  al  ídolo.  Quisiera  ;  ¡  oh,  cuánto  quisiera  no 
habértelo  nunca  regalado  !  ISTo  puedo  explicarme  lo  que  me 
hizo  comprarlo.  Entonces  me  pareció  lo  más  á  propósito. 
Prométeme  ;  sí,  que  no  lo  conservarás  en  tu  poder  ni  un  día 
más. 

— IsTo  tenias,  vida  mía,  al  fin  ya  he  dispuesto  de  él ; 
pero  no  puedes  figurarte  el  trabajo  que  me  ha  costado. 

Campión  refirió  á  su  amada  todos  los  esfuerzos  que  inú- 
tilmente había  hecho  para  desembarazarse  del  ídolo. 

— Casi  parece  que  la  imagen  te  ha  tomado  un  cariño 
temible,  Reinaldo. 

— Sí,  me  lo  tiene  ;  respondió  el  joven  ;  con  vengativa 
satisfacción  ;  pero  creo  que  esta  vez  he  logrado  ahogar  su 
naciente  amistad.  Debe  quererme  muchísimo  si  conserva 
aún  su  cariño  en  el  fondo  de  un  canal,  y  encerrado  en  una 
maleta  de  cuei'o,  pues  es  así  como  se  halla  ahora.  Mira 
como  la  suerte  se  cambió  en  seguida :  vengo  aquí,  y  me 
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encuentro  contigo  ;  más  aún  ;  tu  padre,  que  yo  esperaba 
hallarle  prevenido  en  contra  mía,  está  tan  contento  y  satis- 
fecho como  yo  pudiera  desearlo. 

Los  ojos  de  Sibila  brillaron  con  una  maliciosa  mirada,  y 
dijo  afectando  candidez  : 

— Sí,  pero  he  estado  pensando  que  tal  vez  papá  no  com- 
prendió bien  quien  eras  tú. 

— ¡  Pero  si  me  reconoció  ! 

— Sí,  como  Leonel  Babcock.  Este  debió  haberse  reuni- 
do aquí  con  nosotros. 

Un  triste  pensamiento  cruzó  por  la  mente  de  Campión, 
y  esclamó  : 

— j  Babcock  !  Dime,  Sibila,  ¿  puedo  tener  esperanza  to- 
davía ? 

— ¿  Tú  crees  que  si  no  la  tuvieras  permanecería  yo  aquí 
contigo  ?  Pero ;  Reinaldo,  no  quiero  pensar  en  lo  que  se 
me  hubiera  obligado  al  fin  á  hacer,  si  hubiese  perdido  la  fe 
que  tengo  en  tí.  Casi  la  pierdo  en  ocasiones,  y  estoy  segura 
que  aún  ahora  tía  Hilaria  espera  salirse  con  la  suya. 

— Pero  tú  no  lo  consentirás,  ¿  no  es  verdad,  Sibila  ? , 
¿  tienes  ahora  entera  confianza  en  mí  ? 

— No  puedo  remediarlo,  aunque  todavía  no  me  lo  explico 
todo  bien. 

— Ni  yo  tampoco  ;  pero  mientras  tú  confíes  en  mí,  á 
pesar  de  las  apariencias,  nada  podrá  separarnos,  ¿no  es 
cierto  ? 

— ¡  Por  nada  en  el  mundo !  Y  cuando  papá  te  conoz- 
ca ..  .  ;  ¿Irás  á  la  velada  que  da  esta  noche  la  Acade- 
mia ?     Nosotros  vamos. 

— Perceval  me  regaló  una  tarjeta  de  invitación,  pero  no 
pensaba  hacer  uso  de  ella,  pues  como  tú  comprenderás, 
cuando  le  rechazan  á  uno  un  cuadro,  no  es  del  todo  agrada- 
ble ir  allí  á  pasar  la  noche  ;  sin  embargo  por  verte,  iré. 
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— Bueno,  y  si  por  casualidad  no  me  es  posible  hacer  que 
tú  y  pajoá  os  conozcáis,  insistiré  en  que  él  vaya  mañana  con- 
migo á  tu  casa  :  tía  Hilaria  puede  pensar  de  ello  lo  que 
quiera.  Reinaldo,  nosotros  después  de  todo,  vamos  otra  vez 
á  ser  felices,  ya  verás  que  bien  marchan  ahora  las  cosas. 

Campión  deseaba  que  el  mozo  del  café  mirase  en  otra 
dirección,  á  fin  de  poder  apoderarse  de  la  tentadora  mano 
que  Sibila  tenía  descansando  sobre  la  mesa  muy  cerca  de  él, 
pero  el  mozo,  que  probablemente  llevaba  bajo  la  almido- 
nada camisa  un  corazón  desengañado,  mantenía  sobre  ellos 
una  mirada  sardónica,  acompañada  de  un  gesto  desdeñoso 
que  se  notaba  por  una  contracción  de  su  barbilla. 

— Si  no  viene  nada  peor  que  esto  ;  decía  Campión,  cuan- 
do en  aquel  momento  la  Señora  Staniland  entraba  en  la 
pieza  con  toda  la  apariencia  de  una  reina,  y  seguida  del 
Coronel  Elsworth,  que  parecía  como  si  le  llevaran  á  remolque; 
mientras  que  Reinaldo  pensaba  que  la  mirada  del  sirviente 
había  tenido  sus  ventajas. 

Campión  se  levantó  preparándose  para  la  defensa  ;  D*. 
líilaria  acercó  una  silla  á  la  messa,  y  se  sentó,  mientras  que 
el  sirviente  se  aproximó  para  ver  lo  que  ordenaban.  La 
Señora  Staniland  evidentemente  estaba  de  muy  mal  humor, 
el  que  creció  de  punto  al  verse  en  la  necesidad  de  pedir  una 
taza  de  café,  á  fin  de  desembarazarse  del  criado  y  principiar 
á  hacer  fuego. 

— Bien,  Señor  Campión  ;  comenzó  á  decir  ;  ¿  cree  Vd, 
que  su  conducta  le  hace  algún  favor  ? 

— Señora,  en  mi  concepto  nada  he  hecho  que  pueda  des- 
honrarme. Mi  encuenti-o  con  Sibila  aquí  ha  sido  una  mera 
casualidad  ;  además,  el  Coronel  Elsworth  en  persona  me 
pidió  que  me  hiciera  cargo  de  su  sobrina  de  Vd. 

— Le  tomé  á  Yd.  por  otra  persona,  exclamó  el  coronel 
con  mal  humor. 
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— Sibila,  tú  sabías  que  fué  una  equivocación,  y  no  hicis- 
te ningún  esfuerzo  por  sacar  á  tu  padre  de  su  error.  Hace 
dos  días  solamente  que  está  con  nosotros,  y  ya  principias  á 
engañarle. 

— Papa,  dijo  Sibila  tratando  de  excusarse,  ¡  hacía  tanto 
tiempo  que  no  veía  á  Reinaldo,  y  además  acababa  de 
salvarme  la  vida ! 

— ¡  Caramba,  Hilaria ;  dijo  el  coronel  en  voz  baja  á  su 
hermana  ;  Sibila  tiene  razón  ! 

La  Señora  Staniland  no  quería  dejarse  vencer  tan  fácil- 
mente ;  se  sentía  contrariada  en  el  alma  de  ver  aquel  obstácu- 
lo, en  el  momento  en  que  iban  á  realizarse  sus  planes,  así  es 
que  contestó  : 

— Sí  le  salvó  ó  no  la  vida,  yo  no  estaba  presente  ;  pero 
suponiendo  que  así  fuese,  no  tiene  derecho  á  esperar  nada. 
No  deseamos  detenerle  á  Yd.  más  tiempo  aquí.  Señor  Cara- 
pión. 

D*.  Hilaria  apenas  devolvió  el  saludo  que  hizo  Campión 
al  retirarse,  y  el  coronel  lo  hizo  con  una  afectada  frialdad 
que  le  costó  un  gran  esfuerzo  disimular.  El  joven  aquel 
sería  todo  lo  inelegible  que  fuera  ;  pero  el  militar  creyó  que 
su  hermana  le  acababa  de  tratar  con  dureza  ;  comprendía 
que  había  enredado  por  completo  el  asunto,  y  decidió  per- 
manecer callado  hasta  ver  más  claro  cual  era  su  deber. 

A  Campión  le  importaba  un  bledo  :  Sibila  le  amaba  to- 
davía, tenía  fé  en  él,  y  tarde  ó  temprano  las  cosas  se  arre- 
glarían ;  ahora  ya  podía  esperar. 

Al  llegar  al  pasadizo  y  cruzar  otra  vez  por  encima  del 
portalón,  el  anfiteatro  se  hallaba  muy  animado  con  un  bri- 
llante espectáculo  militar,  que  nada  tenía  de  guerrero,  y  que 
hasta  el  más  estricto  cuáquero  podía  gozar  en  verle  :  era  el 
paseo  con  música  de  la  Guardia  Real  de  Caballería.  Pero 
Campión  no  se  hallaba  entonces  en  disposición  de  ver  aque- 
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lio.  El  vasto  edificio  no  era  capaz  de  contener  su  felicidad, 
y  era  preciso  que  saliese  á  respirar  el  aire  libre  de  las  calles. 
Caminó  de  prisa  y  sin  descanso,  pues  es  sabido  que  una  gran 
alegría,  lo  mismo  que  una  gran  tristeza,  requiere  alguna 
clase  de  ejercicio  ;  por  fin  llegó  á  St.  Jobn's  Woods,  dando 
un  gran  rodeo,  y  mucho  antes  que  fuese  hora  de  vestirse 
para  ir  á  la  velada. 

Cuando  llegó  á  casa  ya  había  comido,  aunque  probable- 
mente, si  se  le  hubiese  preguntado,  no  habría  podido  decir 
donde  ni  que  ;  y  por  consiguiente  no  le  quedaba  otra  cosa 
que  hacer  más  que  sentarse  en  su  estudio  y  formar  castillos 
en  el  aire. 

A  primera  vista,  cualquiera  hubiera  creído  que  el  futuro 
del  artista  no  tenía  nada  de  halagüeño  :  su  rej)utación  como 
pintor  había  perdido  mucho  ;  tenía  varias  cuentas  que  pa- 
gar, y  no  sabía  de  donde  sacar  dinero  para  ello.  Pero  ¿  qué 
le  importaba?:  él  se  había  ya  desembarazado  de  la  horrible 
imagen,  que  mataba  lentamente  su  esperanza  y  su  valor,  é 
inmediatamente  que  lo  había  realizado  el  horizonte  de  su 
dicha  aparecía  refulgente.  ¿  En  qué  tenía  que  molestarse 
por  el  pasado  ? :  Sus  desgracias  no  pudieron  separarle  de 
su  amada  ;  ella  le  era  fiel  todavía,  y  al  fin  lograría  hacerla 
su  esposa.  Campión  medio  dormido,  medio  despierto  espe- 
raba la  hora  deseada.  El  reloj  de  su  estudio  dio  primero 
las  ocho,  después  las  nueve  ;  media  hora  más  y  comenzaría 
á  vestirse.  La  noche  parecía  estar  demasiado  oscura  para 
la  hora,  no  podía  ver  el  reloj,  pero  dudaba  si  eran  ó  no,  más 
de  la  nueve.  En  aquel  momento  se  dejaba  oir  la  campana 
de  una  torre  vecina  que  con  pausado  compás  tardó  mucho 
rato  en  tocar  nueve,  diez,  once,  y  las  doce.  Encendió  luz 
para  asegurarse  y  lo  primero  que  vio  fué  una  cosa  que  lo 
llenó  de  espanto  y  desesperación.  Sobre  el  reloj  estaba  el 
ídolo  con  su  risueño  semblante  de  costumbre,  y  que  Cam- 
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plüü  creía  se  hallaba  cubierto  por  el  negro  fango  del  canal. 
¿  Cómo  había  podido  romper  las  correas  del  saco  de  mano, 
salir  del  fondo  del  canal,  y  encontrarse  allí  para  turbarle  de 
nuevo  ?  El  ídolo  no  estaba  enfangado,  ni  húmedo,  ni  tenía 
la  menor  señal  de  la  prisión  en  que  se  había  hallado.  Pero 
entonces  el  joven  artista  echó  de  menos  el  precioso  busto  de 
la  Diosa  Cibeles  que  le  había  prestado  Perceval,  y  que  se 
había  comprometido  á  guardar  con  el  mayor  cuidado.  ¿  Se- 
ría tal  vez,  que  en  la  confusión  en  que  estaba  y  bajo  la 
diabólica  impresión  que  la  imagen  infernal  producía  en  él 
siempre  que  quería,  habría  podido  sustituir  el  hermoso  bus- 
to por  el  ídolo  ?  Esto  estaba  explicado  por  la  presencia  de 
aquel  en  el  estudio,  y  además  que  su  sarcástica  sonrisa  se 
había  cambiado  por  una  expresión  dulce  é  inocente  como  la 
de  un  cordero. 

Ya  era  demasiado  tarde  para  ir  á  la  reunión  y  hablar 
con  su  adorada  Sibila.  El  ídolo  debió  haber  desconcertado 
el  reloj  á  íin  de  engañarle  con  una  falsa  seguridad  de  la 
hora.  ¡  Ah,  su  mala  suerte  había  vuelto  con  el  regreso  de 
la  horrible  efigie  !  y  Campión  sa  sintió  otra  vez  con  sus 
antiguos  temores  supersticiosos. 

¿  Qué  debía  hacer ?  ¿Se  sometería  á  tener  en  su  casa 
este  objeto  de  mal  presagio,  precisamente  cuando  Sibila  iba 
á  llevar  allí  á  su  padre  el  día  siguiente  ?  ¿  Qué  maldad  no 
podría  ocurrírsele  al  ídolo,  y  á  su  oculto  poder  permitirle 
que  la  realizara  ? 

Cualquier  cosa  que  la  imagen  fuese,  y  por  más  que  su 
inteligencia  y  poder  estuviesen  limitados,  había  probado 
poseer  una  maravillosa  facilidad  para  adaptarse  á  todas  las 
circunstancias,  como  si  fuera  capaz  de  observar  lo  que  la 
rodeaba  y  sacar  provecho  de  sus  observaciones  con  refinada 
sutileza  Oriental.  Sin  embargo  quizás  podía  abrigar  la  in- 
tención de  hacer  alguna  cosa  buena,  pero  siendo  así  ya  era 
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tiempo  que  lo  hubiera  hecho  de  una  manera  clara  y  palpa- 
ble. Según  iban  las  cosas,  Campión  no  se  atrevía  á  permitir 
que  Sibila  arriesgase  su  vida  poniéndose  al  alcance  del  ídolo. 
Debía  procurar  hallar  un  medio  de  reducirlo  á  un  estado 
inofensivo  por  algún  tiempo  ;  sólo  que,  ¿  cuál  era  el  medio 
que  no  había  ya  empleado  sin  conseguir  su  objeto  ? 

Dejemos  aquí  á  Campión  tratando  de  poner  término  á 
sus  dificultades,  y  volvamos  á  Babcock. 

La  equivocación  del  Coronel  Elsworth  en  el  torneo  mili- 
tar había  desconcertado  los  planes  de  la  Señora  Staniland, 
la  que,  sin  decir  á  Babcock  más  de  lo  que  era  necesario,  le 
dio  sin  embargo  á  comprender  que  tenía  que  posponer  para 
otro  día  el  hacer  su  declaración  á  Sibila.  El  no  se  impa- 
cientó mucho  por  esto,  á  pesar  de  que  comprendió  al  cui- 
dado de  quién  había  dejado  el  coronel  su  hija.  Hacía 
mucho  tiempo  que  Campión  debió  haber  abandonado  toda 
esperanza,  ó  de  lo  contrario  no  se  hubiera  conducido  como 
lo  había  hecho  últimamente :  con  toda  probabilidad  su  en- 
trevista con  Sibila  fué  involuntaria,  y  desagradable  para 
ambos. 

El  coronel,  volvió  solo  á  ocupar  su  asiento,  y  le  dijo  que 
su  hermana  y  su  hija,  que  aún  se  resentía  del  susto  que  pasó, 
se  habían  marchado.  Babcock  y  él  observaron  en  silencio 
el  resto  de  los  ejercicios  ;  pero  no  le  invitaron  á  comer  con 
ellos  aquella  tarde,  como  él  esperaba  lo  hiciesen  :  "  No  pa- 
rece que  he  simpatizado  mucho  con  el  papá "  ;  pensó  Bab- 
cock, "  pero  no  importa  ;  tengo  á  las  mujeres  de  mi 
parte." 

•  Se  fortaleció  con  una  buena  comida,  y  se  fué  en  un 
coche  para  su  casa,  encontrándose  con  Nebelsen  á  la  puerta, 
y  le  dijo  : 

— ¿  Venía  Vd.  á  hacer  alguna  investigación  ? 

— Quei'ía  consultarle  á  Vd.  como  hombre  de  mundo. 
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'  — Entre.  Puede  Vd.  disponer  de  diez  minutos,  pues 
tengo  que  vestirme  en  seguida.  Es  preciso  que  esté  dentro 
de  una  hora  en  la  velada  que  da  esta  noche  la  Academia. 
Dígame,  continuó  diciendo  Babcock  mientras  encendía  la 
luz,  ¿  qué  es  lo  que  puedo  hacer  por  Vd.  ? 

— ¿  Cuál  es  la  costumbre  .en  este  país  para  un  preten- 
diente que  quiere  casarse  con  una  joven  ?  ¿  Debe  hablar 
primero  con  los  padres  ó  con  la  joven  ? 

— Según  sea  el  caso,  Nebelsen.  Si  Vd.  habla  primero 
con  el  padre  de  la  joven,  tiene  más  probabilidades  con  él ; 
pero  menos  con  ella,  como  regla  general.  Seguramente  que 
no  me  hace  Yd.  esa  pregunta  en  beneficio  propio,  ¿eh? 
¿Es  acaso  por  eso  que  ha  cambiado  Vd.  su  apariencia  per- 
sonal y  sus  vestidos  ?     ¿  Está  Vd.  enamorado  ? 

— ¡  Ella  es  tan  linda,  con  ojos  como  estrellas  y  un  alma 
tan  pura  como  la  nieve  ! 

— Sí,  amigo  mío,  pero  Vd.  no  puede  depender  de  las 
estrellas  y  la  nieve  para  vivir,  ¿  no  lo  sabe  Vd.  ?  ¿  Tiene 
alguna  otra  propiedad  ? 

— No  lo  sé  ;  no  se  lo  he  preguntado. 

— Bien,  ¿  tiene  Vd.  de  qué  ? 

— Lo  suficiente  para  vivir  económicamente  con  lo  que 
gane  dando  lecciones  de  filosofía. 

— Eso  no  suena  muy  plausible  que  digamos.  Siga  mi 
consejo,  Nebelsen,  y  quédese  soltero. 

— Vd.  dice  eso  porque  es  solterón  y  desprecia  todos  los 
goces  del  hogar  doméstico. 

— Me  acaba  Vd.  de  demostrar  con  eso  lo  poco  enterado 
que  está  de  mi  vida  Nebelsen.  ¿  Vé  Vd.  este  billete  ?  Pues 
bien,  esta  tarjeta  es  mi  pasaporte  para  la  felicidad  ;  cuando 
el  portero  la  recoja,  también  se  quedai'á  con  mi  celibato. 
¿  No  comprende  Vd.  la  relación  de  ambas  cosas  ?  Bueno, 
pues  escuche  :  voy  á  encontrarme  en  esa  reunión  con  la 
17 
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muchacha  más  simpática  del  mando,  y  he  decidido  pregun- 
tarle esta  misma  noche  si  quiere  ser  mi  esposa. 

— Y  ¿  no  le  queda  á  Vd.  ninguna  duda  del  éxito  ? 

Babcock  se  sonrió  y  dijo  : 

— Hombre,  no  quiero  echar  bravatas  ;  pero  me  creo 
tener  para  ello  tan  buena  oportunidad  como  cualquier  otro. 
Hubo  un  tiempo  en  que  estaba  celoso  de  ese  condenado 
Campión  ;  pero  él  mismo  se  ha  cortado  la  cabeza. 

— ;  Campión  !  ¿  Será  posible  que  se  refiera  Yd.  á  la 
Señorita  Elsworth  ? 

— ¡  Ah,  se  me  había  olvidado  que  Yd.  les  conoce  !  Pero 
no  hay  peligro  de  mencionar  nombres  propios.  Como  Yd. 
vé,  ya  es  tiempo  de  que  yo  me  case,  y  además  ella  es  una 
muchachita  tan  buena  que  no  creo  podría  encontrar  otra 
mejor,  ¿no  lo  cree  Yd.  así? 

— Sí  ;  contestó  el  ex- Chela  en  voz  baja,  ni  Yd.  ni 
el  hombre  más  grande  del  país  puede  encontrar  otra 
mejor. 

Nebelsen  se  sentía  en  extremo  descorazonado  al  hallarse 
con  un  rival  en  la  persona  que  esperaba  fuese  su  confidente. 
¿  Qué  esperanza  podía  abrigar  en  una  lucha  con  este  hombre 
de  mundo,  rico  y  engreído  ? 

— Me  alegro  que  Yd.  piense  así ;  respondió  Babcock. 
Por  supuesto,  esto  que  le  he  dicho  es  en  plena  confianza, 
por  ahora  á  lo  menos.  Solamente  se  lo  dije  á  Yd.  para  sa- 
carle del  error  en  que  estaba  de  que  yo  era  un  obstinado 
solterón.  Yaya,  sólo  le  quedan  á  Yd.  cinco  minutos  más 
para  consultarme  respecto  á  sus  asuntos  amorosos.  Entre 
paréntesis,  yo  creía  que  Yd.  tenía  hecho  voto  de  permane- 
cer soltero  toda  su  vida. 

• — No  era  voto  ;  pero  como  es  proverbial  hasta  la  afec- 
ción más  pura  es  un  impedimento  para  el  adelanto  en  el 
conocimiento  de  lo  oculto  ;  ya  eso  me  importa  poco,  pues 
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he  renunciado  el  ocultismo,  mi  Majatma,  mi  progreso  en  la 
iniciación  y  tocio  lo  demás. 

— Seguramente  que  no  me  quiere  Yd.  decir  con  eso  que 
hasta  ahora  no  había  descubierto  Vd.  lo  que  son  ellos. 

— Creo  en  ellos  ahora  lo  mismo  que  antes,  sólo  que  mi 
Majatma  se  ha  hecho  intolerable.  ¿  Recuerda  Vd.  la  carta 
que  recibí  de  él  estando  en  Sussex  Place  ?  ¡  Ah  !  no  jDuede 
Yd.  imaginarse  lo  que  contenía. 

— A  menos  que  le  aconsejase  á  Yd.  que  no  fuera  im- 
bécil. 

— ¡  Ah,  Yd.  lo  sabe  !     ¿  Cómo  es  eso  ? 

— ¿  Cómo  ?  Simplemente  porque  yo  escribí  esa  carta,  ja, 
ja,  y  Babcock  principió  á  reír  á  carcajadas.  La  escribí  á  la 
carrera  mientras  Yd.  estaba  en  el  balcón.  Letras  griegas, 
¡  quiá  ! ;  pero  .  .  .  Yd.  conoce  mi  letra  y  yo  nunca  he  visto 
la  de  su  3Iajatina.  Después  le  di  una  media  vuelta  al  papel 
doblado  y  lo  arrojé  en  el  aire,  colocándome  detrás  de  todos 
para  que  nadie  me  viese.  ¡  Ya  tiene  Yd.  ahí  explicada  una 
comunicación  del  ocultismo  ! ;  Yd.  lo  creyó,  y  cuando  llegó 
á  su  casa  renunció  solemnemente  su  Majatma,  los  hermanos 
saltimbánquies  del  Tibet,  y  todo  lo  que  ellos  han  hecho, 
fundándose  en  aquella  carta,  ¿eh?  ¡Yaya,  hombre!,  yo 
creí  que  Yd.  había  comprendido  mi  broma,  sin  embargo  de 
que  estaba  seguro  que  no  lo  haría  Yd.  público  entonces. 
¡  Qué  chistoso  ;  ja,  ja,  ja  ! 

— Sí,  demasiado  chistoso  ;  dijo  Nebelsen  enfurecido. 
Ellos  creerán  ahora  que  yo  soy  un  apóstata  perverso,  digno 
sólo  de  irrisión,  por  haber  renunciado  á  todas  las  esperanzas 
que  hacen  soportable  esta  vida  terrenal ;  harán  referencia  á 
mí  en  su  informe  anual  como  una  catástrofe,  y  todo  á  con- 
secuencia de  su  broma  de  Yd.  ¡  Ah,  Señor  Babcock !  ya  que 
es  Yd.  un  bromísta  tan  encantador,  va  á  tener  ocasión  de 
apreciar  una  pequeña  broma  en  cambio  de  la  suya.    Yd. 
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tiene  la  intención  de  encontrarse  con  esa  joven  esta  noche 
en  la  Academia,  ¿  no  es  verdad  ? 

— Bien,  ¿  tiene  Vd.  algún  inconveniente  ? 

— Sí ;  Vd.  no  la  verá  esta  noche.  Otro,  quizás  un  rival 
á  quien  Vd.  no  teme,  se  hallará  con  ella  en  lugar  de  Vd.,  y 
no  será  por  cierto  la  causa  de  Vd.  por  la  que  él  abogará. 
¡  Vd.  permanecerá  ausente  ! 

— No  me  disgustaría  ver  quien  es  el  atrevido  que  pueda 
impedírmelo. 

— Ya  me  verá  Vd.  á  mí.  Puede  que  Vd.  no  sepa  que  en 
experimentos  electro-biológicos  yo  soy  lo  que  Vds.  llaman 
un  expei'to  consumado.  En  muchas  ocasiones  con  sólo  fijar 
la  vista  en  un  individuo  he  impedido  que  coma  aun  teniendo 
hambre.     Vd.  cree  que  nó,  ¿  eh  ? 

— Al  contrario,  no  tengo  la  menor  duda  que  Vd.  puede 
quitarle  á  cualquiera  las  ganas  de  comer,  si  se  le  antoja  ; 
pero  mi  comida,  Nebelsen,  ya  no  se  la  lleva  el  gato. 

— Sin  embargo,  va  Vd.  á  presenciar  lo  que  yo  puedo  ha- 
cer por  medio  de  mi  fuerza  de  voluntad. 

— ¡  Ojo,  Nebelsen  !  Bien  sé  yo  que  todo  eso  es  simple 
palabrería  ;  pero  no  permitiré  que  Vd.  me  haga  ninguna 
jugarreta. 

— Si  no  es  más  que  palabrería,  nada  tiene  Vd.  que 
temer.  Ea,  pues  ;  yo  contrarresto  ahora  su  voluntad  de 
Vd.  con  la  mía.  Quiero  que  me  dé  Vd.  su  tarjeta  de  ad- 
misión. 

— ¡  Vamos,  hombre  !  ;  dijo  Babcock  con  voz  pesada  y 
burlona.  ¿  Está  Vd.  loco  ?  ¿  Darle  esto  ?  Bueno,  no  arme 
Vd.  líos  ;  yo  se  la  dejaré  ver  ;  pero  devuélvamela,  ¿  en- 
tiende ?  Lo  que  hago  lo  estoy  haciendo  de  mi  propia 
voluntad  ;  de  mi  propia  vol.  u.  n.  t,  ad.  ¡  Vaya,  tenga  Vd. 
la  tarjeta  ! 

— Ahora,  dijo  Nebelsen  tomándola,  siempre  con  la  mirada 
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fija  en  el  inquieto  Babcock  ;  vaya  Yd.  j  siéntese  en  aquella 
silla. 

— Siéntese  en  ella  Yd.  primero  ;  balbuceó  Babcock. 
¿  Por  qué  no  me  be  de  sentar  ? ,  agregó  obedeciendo.  Da 
la  casualidad  que  es  una  de  mis  sillas  favoritas  ;  yo  iba  á 
sentarme  en  ella  antes  que  Yd.  me  lo  dijera,  Nebelsen, 
¿  qué  diablos  me  está  Yd.  baciendo  ?  No  me  mire  más  con 
esos  ojos  ...  ¡  no  me  mire  más,  se  lo  repito  ! 

— De  abí  no  se  moverá  Yd.  basta  que  sean  las  doce. 

• — Condenada  silla,  ¡  qué  cómoda  es !  ;  pero  si  Yd.  se 
cree  .  .  .  Nebelsen,  devuélvame  la  tarjeta.  Ah,  ya  com- 
prendo lo  que  Yd.  se  propone.  Ese  picaro  de  Campión  es 
el  promotor  de  todo  esto.  ¿  Querrá  Yd.  darme  la  papeleta 
ó  nó  ?  Ab,  bueno,  ya  be  cambiado  de  idea  :  no  saldré  de 
casa  esta  nocbe  ...  es  demasiado  molestia.  Pero  no  se 
figure  Yd.  baber  tenido  ninguna  influencia  en  ello.  Quiero 
que .  d .  a .  r ,  me .  a .  aquí  .  .  .  eso  es  todo. 

Babcock  quedó  postrado  con  los  ojos  prominentes  y  fijos 
en  los  que  se  retrataba  una  mirada  de  cataléptico. 

A  pesar  de  que  Nebelsen  pudo  baber  sido  asistido  por 
la  circunstancia  de  que  Babcock  acababa  de  bacer  una  fuer- 
te comida,  quedaba  sin  embargo  demostrado  que  este  último 
tenía  menos  fuerza  de  voluntad. 

— Le  doy  á  Yd.  mil  gracias  por  su  bondad  en  regalarme 
la  tarjeta,  dijo  el  ex- Chela  con  dulzura  :  Diré  á  la  Señorita 
Elswortb  que  Yd.  tiene  sueño,  y  que  por  eso  no  ba  podido 
ir.     Buenas  nocbes. 

Probablemente  Babcock  le  oyó,  y  comprendió  lo  que 
le  decía  ;  pero  no  contestó  nada.  Nebelsen  entonces  cerró 
la  puerta  y  se  marcbó,  produciendo  un  sonido  gutural  en 
señal  de  la  satisfacción  que  experimentaba  por  el  buen  re- 
sultado de  su  empresa. 

•Los  invitados  á  la  velada  de  la  Academia  formaban  largos 
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cordones  en  las  galerías  y  al  verlos  traían  á  la  memoria  el 
desembarcadero  de  Folkestone  durante  las  ceremonias  de 
recepción  de  algún  alto  personage.  En  un  momento  todo 
el  mundo  pareció  sorprendido  al  ver  entrar  un  extrangero, 
con  espejuelos  verdes  y  barba  amarillenta  corta  y  puntiagu- 
da, y  al  saludar  al  Presidente  lo  hizo  de  una  manera  tan 
original  que  aquellos  que  pudieron  ocultar  sus  cabezas  tras 
las  macetas  de  flores  dejaron  escapar  tremendas  carcajadas. 

Nebelsen,  sin  embargo,  no  tenía  la  menor  sospecha  de 
que  su  traje  de  etiqueta  no  se  había  amoldado  bien  á  su 
figura,  y  poco  le  hubiera  importado  aunque  lo  hubiese  sabi- 
do. Toda  su  atención  estaba  concentrada  en  una  sola  idea  : 
hallar  la  linda  joven  inglesa,  y  hablarle  según  le  dictara  el 
corazón. 

Nunca  es  fácil  encontrar  en  una  aglomeración  de  gente 
la  persona  que  se  busca,  ni  tampoco  los  salones  de  la  Acade- 
mia de  Pintura  están  adaptados  á  ese  fin.  Nebelsen  fué 
pasando  con  dificultad  de  sala  á  sala,  siempre  con  la 
desagradable  convicción  de  que  Sibila  se  hallaba  en  la  si- 
guiente, hasta  que  por  último,  cuando  ya  había  abandonado 
toda  esperanza,  la  vio  en  la  galería  de  escultura  detrás  de 
un  grupo  de  estatuas  de  mármol. 

Sibila  también  había  estado  observando  la  cara  de  las 
personas  que  allí  se  hallaban,  é  iba  perdiendo  cada  vez  la 
esperanza.  "  ¿  Por  qué  no  vendrá  Reinaldo  ?  "  se  decía  ella 
"Si  todo  marcha  bien,  seguramente  que  no  puede  faltar 
esta  noche."  Al  ver  la  cara  del  amigo  de  Campión  la  jo- 
ven pareció  como  deleitada  por  su  presencia  y  él  recibió 
aquel  cariñoso  saludo  creyendo  que  era  una  buena  señal  para 
llevar  á  cabo  sus  deseos. 

— Vd.  tiene  algo  que  decirme,  ¿no  es  verdad?,  le  dijo 
ella  aprovechando  un  momento  en  que  su  tía  se  hallaba  algo 
distante  para  que  pudiera  oiría.     Quisiera  tomar  un  helado 
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ó  cualquier  cosa,  si  es  que  puede  Yd.  sacarme  de  este  gen- 
tío. Señor  Perceval,  ¿  tendrá  Yd.  la  bondad  de  decir  á  mi 
tía  que  volveré  inmediatamente  ? 

Antes  que  la  Señora  Staniland  que  también  se  hallaba 
impaciente  viendo  que  por  segunda  vez  Babcock  se  hacía 
esperar  pudiera  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba,  IsTebelsen  al 
lado  de  Sibila  subía  una  escalera,  sin  comprender  bien  á 
dónde  iban.  El  ex-  Chela  vio  que  Sibila  estaba  aquella  no- 
che más  encantadora  que  nunca,  y  ya  principiaba  á  regoci- 
jarse con  la  idea  del  triunfo  que  había  obtenido  sobre  Bab- 
cock, cuando  las  primeras  palabras  de  la  joven  vinieron  á 
turbar  su  alegría. 

— Yd.  viene  de  donde  él  está,  ¿  no  es  cierto  ?  ;  dijo  Sibi- 
la ;  ¡  Ah,  ya  yo  me  lo  figuraba !  No,  no  quiero  tomar  he- 
lado ;  gracias  ;  contestó  ella  á  la  insinuación  que  le  hizo 
Nebelsen  al  pasar  por  un  salón  de  refrescos  que  estaba  al 
extremo  de  la  escalera.  Entremos  aquí  en  la  biblioteca,  en 
la  que  no  habrá  mucha  gente.  Bien,  dígame  ahora  ¿por 
qué  no  ha  venido  él  ? 

La  biblioteca  estaba  sombría,  alumbrada  por  luces  cu- 
biertas con  pantallas,  y  como  se  hallaba  sin  gente  se  respi- 
raba un  aire  más  fresco  que  en  los  salones  y  galerías. 
Nebelsen  no  pudo  haber  encontrado  una  oportunidad  me- 
jor que  aquella  ;  sin  embargo  de  que  su  esperanza  había 
sufrido  un  rudo  sacudimiento  con  la  malhadada  referencia 
que  Sibila  le  hizo  de  Babcock,  y  no  podía  aprovecharse  de 
la  ocasión  en  aquel  momento  ;  por  eso  contestó  : 

— Se  sentía  con  un  poco  de  sueño  después  de  la  comida, 
y  me  suplicó  que  le  excusase  con  Yd. 

— Señor  ISTebelsen,  dispénseme,  pero  no  puedo  creer  eso  ; 
Yd.  me  está  engañando.  Algo  debe  haberle  sucedido ; 
quizás  una  desgracia.     ¡  Oh,  dígamelo  Yd.  ! 

— No,  no,  él  está  bien  ;  no  le  ha  resultado  nada.    ¡  Ah  !, 
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Señorita  Elsworth,  créame,  él  es  incligno  de  que  Vd.  se  in- 
terese tanto  en  su  favor. 

— ¡  Yd.  también  está  contra  él  ?  Creí  que  Vd.  era  su 
amigo. 

— Ya  no  lo  soy  ;  la  culpa  es  suya.  Temo  enojar  á  Yd., 
pero  con  todo  ...  ¡  si  pudiera  Yd.  decirme  que  no  es  amor 
lo  que  siente  por  el  Señor  Babcock  ! 

Cualquiera  otra  persona  que  la  hubiese  hecho  esa  pre- 
gunta, Sibila  se  habría  molestado  ;  pero  Nebelsen  tenía  la 
ingenuidad  de  un  niño  para  que  pudiese  ofenderla  y  dijo  : 

— Yd.  no  tiene  derecho  á  esperar  ninguna  respuesta  á 
preguntas  de  esa  clase  ;  sin  embargo,  voy  á  satisfacer  esta 
vez  su  curiosidad.  El  Señor  Babcock  no  tiene  nada  que 
ver  conmigo,  ¿  Yd.  comprende  ?  .  .  .  nada. 

— ¡  Ah,  qué  feliz  me  hace  Yd.  con  decirme  eso  !  ;  replicó 
él  dando  un  profundo  suspiro  de  desahogo,  el  que  Sibila 
creyó  una  prueba  de  simpatía  hacia  Campión. 

— Entonces  Rei  ...  el  Señor  Campion  no  le  dijo  á  Yd. 
que  viniera,  ¿  eh  ?  Creí  que  Yd.  venía  de  su  casa.  Yd.  sabe 
que  en  un  tiempo  él  y  yo  estuvimos  comprometidos  á  casar- 
nos, y  que  luego  rompimos  nuestras  relaciones.  Siempre  le 
estaré  á  Yd.  muy  agradecida  por  haber  sido  el  primero  que 
rae  hizo  sospechar  que  él  quizás  pudo  haber  tenido  algún 
justo  motivo,  y  el  cual  sin  la  ayuda  de  Yd,  jamás  yo  hu- 
biese ni  siquiera  soñado.  Ahora  estoy  segura  de  ello,  y 
esta  tarde  nos  encontramos,  y  todo  volvió  á  quedar  arregla- 
do como  antes. 

El  castillo  en  el  aire  que  el  desventurado  ex- Chela  había 
formado  vino  abajo  deshecho  y  dando  tumbos  contra  sus 
oídos.  Quizás  fué  el  polvo  lo  que  le  cegó  y  por  algunos 
momentos  casi  le  ahogaba. 

En  verdad  que  el  pobre  hombre  era  bien  desventurado  : 
tan  pronto  como  Cam];)ión,  según  su  parecer  se  había  inuti- 
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lizado  para  siempre,  cuando  se  le  presentó  un  nuevo  rival 
en  la  forma  de  Babcock  ;  y  justamente  cuando  éste  dejaba 
de  ser  peligroso,  volvía  Campión  á  aparecer  triunfante. 

— No  ;  contestó  ;  yo  no  sabía  ;  yo  no  sabía  eso. 

— Sí,  Señor  Nebelsen,  él  debía  haber  venido  aquí  esta 
noclie  ;  pero  ya  es  demasiado  tarde,  y  no  puedo  evitar  sen- 
tirme inquieta,  apesar  de  que  al  fin  logró  desembarazarse 
del  ídolo. 

— ¿  Cómo  lo  logró  ? 

Sibila  entonces  le  refirió  lo  que  Campión  le  había  dicho. 

— Yo  le  aseguro  á  Yd.  que  de  esa  manera  él  nunca  con- 
seguirá deshacerse  del  ídolo  ;  este  volverá  una  y  otra  vez, 
siempre  más  molesto.  El  Señor  Campión  no  puede  com- 
prender lo  que  ese  ídolo  quiere,  y  sólo  yo  lo  sospecho.  Creo 
que  en  la  carta  de  mi  Majatma  hay  una  equivocación,  que 
hace  cambiar  su  sentido. 

— Vd.  con  seguridad  lo  descubrirá,  ¿  no  es  verdad  ? 

— Sin  consultar  á  Shang  Gasba  no  puedo  hacerlo,  y  Yd. 
se  olvida  que  él  y  yo,  ya  no  nos  escribimos  ;  pues  lo  he  re- 
nunciado. Sí,  y  lo  siento  ;  agregó  Nebelsen  con  una  triste 
satisfacción  que  no  pudo  por  completo  ocultar ;  pero  me 
temo  que  el  Señor  Campión  sufre  todavía  alguna  desgracia 
por  causa  de  la  imagen,  y  que  esa  sea  la  razón  porque  no  se 
encuentra  aquí  esta  noche. 

— ¡  Ah,  pero  eso  no  puede  ser  ;  eso  es  de  todo  punto  im- 
posible !  Y  sin  embargo  él  lo  creía  ;  quizás  sea  cierto  ; 
puede  que  esa  perversa  cosa  haya  vuelto  otra  vez.  ¡  Oh, 
Señor  Nebelsen,  ayúdenos  Yd.  ! 

— Ya  no  puedo,  porque  sin  mi  Majatma  no  me  es  posible 
saber  si  tengo  razón  ó  nó  con  respecto  á  la  equivocación  de 
la  carta  y  la  manera  de  enmendarla,  y  ambos  estamos  re- 
ñidos. 

— Pero  Ydes.  pueden  hacerse  amigos  otra  vez  ;  cuando 
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Vd.  le  conozca  mejor  quizás  encuentre  que  él  es  más  amable 
de  lo  que  Vd.  se  cree.  ¡  Ah,  si  Reinaldo  estuviese  en  peli- 
gro !  Mire,  Señor  Nebelsen,  yo  le  regalé  esa  imagen,  y  si 
le  resultase  alguna  otra  desgracia  por  tenerla,  eso  me  ma- 
taría, sí,  en  verdad  que  me  mataría. 

— ¿  Me  pide  Vd.  en  realidad  que  haga  todo  eso  ?  exclamó 
con  desesperación  ;  ¿  Que  vuelva  y  me  hinque  á  los  pies  de 
mi  Majatma  como  un  niño  arrepentido  ?  Si  nunca  hubiese 
visto  á  Vd,,  yo  sería  todavía  feliz  ;  pero  por  Vd.  he  renun- 
ciado mi  Majatma  y  mis  estudios  de  Chela,  á  fin  de  ser 
libre  y  poder  amar  :  Sí,  lo  confieso,  para  poder  amarla  : 
Y  ahora  quiere  Vd.  que  me  vuelva  atrás,  que  abandone  el 
objeto  de  mi  cariño,  que  me  declare  loco  y  estúpido  ;  y 
¡  todo  en  obsequio  del  Señor  Campión  ! 

Sibila  se  quedó  sorprendida  y  asustada,  pues  nunca  se  le 
había  ocurrido  la  idea  de  que  pudiera  pasar  por  la  mente  de 
Nebelsen  ningún  pensamiento  amoroso ;  y  con  los  ojos 
bañados  en  lágrinas  y  su  semblante  lleno  de  tristeza  le  dijo  : 

— Lo  siento  mucho,  muchísimo  ;  si  lo  hubiese  sabido, 
jamás  le  habría  dado  á  Vd.  este  disgusto.  Ahora  que  lo  sé, 
ya  no  le  pediré  á  Vd.  que  me  ayude.  Después  de  todo 
quizás  no  haya  ningún  motivo  de  alarma,  ¿  no  piensa  Vd. 
así  ?  Pero  la  incertidumbre  y  el  no  saber  qué  hacer  .  .  . 
es  terrible. 

La  tristeza  y  resignación  de  Sibila  parecieron  producir 
un  gran  cambio  en  el  ánimo  de  Nebelsen,  que  contestó  en- 
ternecido : 

— No  llore  Vd.,  no  ;  porque  si  llora  también  lloraré  yo 
•  •  •  i  y  yo  ^^^  lloro  tan  fuerte  !  He  sido  un  tonto  en  creer 
que  Vd.  pudiera  amarme  ;  en  pensar  que  puedo  ser  feliz 
como  lo  son  otras  personas.  Desde  que  dejé  de  ser  Chela 
me  estoy  volviendo  egoísta,  y  mi  sexto  precepto  va  perecien- 
do gradualmente.     El  ídolo  del  Señor  Campión  es  venga- 
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tivo,  y  algo  me  dice  que  no  le  dejará  tranquilo.  Si  ya  no 
es  demasiado  tarde  trataré  de  reconciliarme  con  mi  Majat- 
ma.  Mañana  temprano  iré  á  casa  del  Señor  Chowkydaree 
Loll  el  hermano,  Vd.  sabe,  que  nos  sirve  de  intermediario, 
y  le  haré  todas  las  promesas  que  quiera ;  suj^liearé,  lloraré 
y  me  retractaré  por  completo.  Entonces  quizás  se  me  diga 
lo  mejor  que  hay  que  hacer,  y  si  yo  tuve  razón  ó  no,  en 
suponer  que  había  habido  una  pequeña  equivocación  en  el 
último  mensaje  que  me  entregó  Loll. 

El  lector  puede  quizás  creer  que  el  Chela  era  algo  pare- 
cido á  un  ovillo  roto,  para  confiar  en  él  en  un  caso  urgente ; 
pero  Sibila,  sin  embargo,  se  alegró  de  poder  contar  con  su 
auxilio.  Si  efectivamente  Reinaldo  había  logrado  desem- 
barazarse del  ídolo,  no  habría  necesidad  de  los  servicios  de 
Nebelsen  ;  pero  si  había  vuelto  á  aparecer,  y  trataba  de  hacer 
daño,  la  persona  que  preveía  el  peligro  era  ciertamente  la 
más  apta  para  habérselas  con  la  imagen. 

Un  triste  presentimento  se  había  apoderado  del  ánimo 
de  Sibila,  pareciéndole  cada  vez  más  extraño  que  Reinaldo 
hubiese  faltado  á  su  promesa  ;  por  lo  que  se  sentía  inquieta, 
y  excitada  con  el  temor  de  lo  que  pudiera  quizás  en  aquel 
momento  estar  pasando  á  su  amante,  y  Nebelsen  era  la  única 
persona  que  podía  comprender  algún  tanto  sus  aprehen- 
siones. 

— ¿  Irá  Vd.  pues  á  ver  á  Campión  en  seguida,  y  decirle 
todo  lo  que  Vd.  se  sospecha  ?  Si  espera  hasta  mañana 
quizás  no  llegue  Vd.  á  tiempo.  ¡  Querido  Señor  ISTebelsen, 
asegúreme  que  irá  Vd.  esta  misraa  noche  ! 

— Ya  es  tarde  ;  son  más  de  las  doce  .  .  .  pero  si  Vd.  lo 
desea,  iré. 

Sibila  se  hizo  conducir  otra  vez  á  la  galería  de  esculturas, 
donde  el  Chela  se  despidió  dejándola  que  oyese  las  conje- 
turas que  hacía  su  tía  con  respecto  á  la  ausencia  de  Bab- 
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cock,  mientras  que  ella  por  bu  parte  se  esforzaba  en  ex- 
plicarse la  ausencia  de  Campión  al  que  solamente  una 
imprevista  calamidad  pudo  haber  impedido  ir  á  la  velada. 

Sibila  no  se  hubiera  calmado  tan  pronto  si  hubiese  sabi- 
do el  resultado  de  la  embajada  del  Chela.  Este  llegó  á  la 
Avenida  de  Romanoff  y  encontró  que  la  casa  y  el  estudio 
estaban  á  oscuras  y  en  el  mayor  silencio  ;  y  sin  siquiera 
atreverse  á  tirar  de  la  campanilla  se  alejó,  pensando  en  que 
su  auxilio  y  su  arrepentimiento  llegarian  tarde  según  le 
decía  su  triste  convicción.  Después  se  paró  á  pensar  y  dijo 
para  sí  "  Ahora  iré  á  casa  del  Señor  Loll,  él  nunca  se  acues- 
ta temprano  y  podrá  decirme  si  tengo  ó  no  razón.  ¿  Quién 
sabe  si  habrá  tiempo  todavía  ?  Pero  temo  que  el  fraude  del 
Señor  Babcock  y  mi  tontería  y  falta  de  fe,  me  impidan  po- 
der llevar  á  cabo  una  buena  obra  en  el  momento  en  que  yo 
lo  haría  gustoso  ;  y  volviendo  la  vista  hacia  la  casa  de  Cam- 
pión exclamó  :  ¡  Malo  ;  el  silencio  que  reina  en  esa  casa  es 
muy  profundo  ! 


CAPÍTULO   XIV 
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Durante  algún  tiempo,  después  de  reconocer  el  desa- 
gradable hecho  de  que  el  ídolo  poseía  el "  instinto  del  hogar," 
en  mayor  escala  que  el  gato  mejor  domesticado  ;  Campión 
se  sentó  frente  á  él  y  se  puso  á  contemplarlo  lleno  de  un 
vago  pero  intenso  disgusto.  El  ídolo  parecía  no  entender 
de  insinuaciones,  ni  querer  hacer  sugestión  alguna  ;  pero 
ciertamente  se  ofendía  con  demasiada  facilidad,  y  era  im- 
posible deshacerse  de  él.  Muy  gustoso  lo  hubiera  cambiado 
por  el  citado  monstruo  de  Frankenstein,  pues  al  menos  de 
esa  criatura  extraordinaria,  todos  sabían  lo  peor  que  podía 
sucederles,  y  además  con  él  tendría  la  ventaja  de  que  estaría 
ausente  durante  largos  períodos  ;  pero  de  este  petrificado 
enigma  nadie  podía  decir  lo  que  quería,  ó  hasta  que  extre- 
mo llegaría  su  deseo  de  que  respetasen  su  dignidad.  Por 
ahora  permanecía  allí  sentado  sonriéndose  tontamente,  como 
si  quisiera  dar  una  satisfacción  por  su  insufrible  terquedad  ; 
pero  el  pobre  Reinaldo  se  había  acostumbrado  á  odiar  aquella 
sonrisa  intrigante  y  su  horror  hacia  ella  aumentaba  por  el 
miedo  que  la  tenía.  ¿  Qué  haría  con  el  ídolo  ?  Tenía  que 
tomar  una  pronta  determinación  para  alejarle  ;  ya  era  tarde 
pero  no  quería  que  pasase  una  noche  más  bajo  su  techo.  No 
podía  pensar  en  dejarle  abandonado  en  cualquier  sitio  por 
temor  á  que  volviese.     Reinaldo  le  conocía  muy  bien,  y  en 
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aquel  momento  venía  á  su  mente  los  extraños  consejos  del 
Majatma  de  Nebelsen.  Si  aquella  persona  existía,  ¿  podía 
él  creer  que  se  dedicaba  á  estudiar  los  secretos  de  la  oscuri- 
dad como  el  Oráculo  de  Delfos  ?  ¿  Qué  podía  esperar  si  el 
primer  poseedor  del  ídolo  era  uno  de  los  habitantes  de  un 
Majatmaismo  ó  planeta  superior  á  la  Tierra  donde  el  ídolo 
había  estado  prisionero  por  tanto  tiempo  ?  Y  si  este  último 
fuera  el  espíritu  de  un  clásico  insolvente  que  solo  deseara 
una  honrosa  sepultura,  ¿  podría  él  dársela  impunemente? 

Campión  no  era  hombre  que  vacilase  á  conceder  un  deseo 
tan  justo,  pensó  en  ello  y  le  agradó  la  idea  por  varias  ra- 
zones :  la  imagen  estaría  fuera  de  su  vista,  fuera  de  su  casa, 
y  donde  no  pudiera  hacerle  daño  á  Sibila  ;  dado  el  caso  que 
él  se  equivocase,  poco  sería  el  mal  que  podría  hacer  estando 
enterrada  en  el  fondo  de  un  hoyo  profundo. 

Es  doloroso  tener  que  dejar  consignada  tal  superstición 
de  parte  de  un  joven  inglés,  fuerte  de  cuerpo  y  vigoroso  de 
inteligencia  ;  pero  que  se  pregunte  imparcialmente  aquel 
que  se  halle  dispuesto  á  reírse  de  la  inquietud  que  sentía 
Campión,  si  lo  que  le  había  pasado  con  el  ídolo  no  justifi- 
caba hasta  cierto  punto  sus  temores.  Sea  como  fuese,  en- 
volvió la  imagen  en  el  pedazo  de  paño  bordado  que  ya  había 
sido  echado  á  perder  en  su  servicio,  y  proveyéndose  de  un 
cuchíllete  como  el  mejor  instrumento  que  tenía  á  mano,  salió 
del  estudio,  se  dirigió  al  pequeño  jardín  que  lleno  de  hierba 
se  hallaba  en  el  frente  de  su  casa,  y  dio  principio  á  su 
tarea. 

Era  una  noche  de  pesada  calma,  con  un  cielo  lóbrego  á 
través  del  cual  la  luna  aparecía  roja  y  encendida.  Campión 
se  persuadió  entonces  que  la  noche  era  más  calorosa,  y  el 
trabajo  más  arduo  de  lo  que  se  había  imaginado.  Sin  em- 
bargo continuó  cavando  el  suelo  y  sacando  la  tierra  con  las 
manos.     Mientras  se  hallaba  ocupado  en  su  faena  oyó  sobre 
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las  losas  de  la  acera  los  pasos  mesurados  de  una  persona 
calzada  con  pesadas  botas,  y  comprendió  que  era  un  vigi- 
lante que  se  acercaba.  Sin  embargo  él  no  cesó  de  trabajar. 
No  hay  ninguna  ordenanza  municipal  que  prohiba  á  un  in- 
dividuo enterrar  en  el  jardín  de  su  casa  cualquier  objeto  de 
su  propiedad  :  podrá  ser  un  excéntrico  pero  no  es  ilegal,  y 
Campión  comenzó  á  tararear  en  voz  baja,  como  el  viajero 
indigente  de  Juvenal. 

El  ruido  de  los  pasos  parecía  acercarse  más  y  más.  Y 
de  vez  en  cuando  el  sereno  se  detenía  para  examinar  si  al- 
guna puerta  había  quedado  abierta,  ó  arrojar  los  rayos  de 
luz  de  su  linterna  á  través  de  alguna  llavera,  ó  quizás  para 
escuchar  á  alguno  que  cantaba.  Por  último,  cuando  Cam- 
pión había  concluido  de  hacer  el  hoyo  para  colocar  su  ídolo, 
cesaron  las  pisadas  frente  á  la  puerta  de  su  jardín,  y  la  luz 
del  farol  pasó  vacilando  por  el  terreno  y  luego  por  la  fachada 
de  la  casa. 

— ¿  Eh,  quesiaostez  Mcienduay  ?  dijo  el  vigilante  desde 
la  acera. 

— Supongo  que  Yd.  no  podría  adivinarlo  :  contestó 
Campión. 

— ^Yo  mi  sospecho  quiostez  niiestá  haciendo  nada  de 
güeiio  aestas  horas  de  la  noche  ;  siesque  eso  quié  decir  con 
la  palabra  adivinar. 

— ¡  Como  !  ;  dijo  Campión  sorprendido  ;  me  parece  que 
conozco  esa  voz  ¿  no  se  llama  Vd.  Yarker  ? 

— Esautamente,  el  mismo  siñor  ;  el  viejo  criao  de  la 
Siñora  Staniland  ;  aura  miaciierdo  diostez  Siñor  Campión  ; 
y  sin  meterme  en  camisa  dionce  varas,  ¿  quiace  ostez  aura 
en  el  jardín  extraño  desa  casa  ? 

— Este  es  el  jardín  de  mi  casa,  ¿  Ya  se  olvidó  Yd.  de  eso 
desde  que  está  haciendo  de  sereno  ? 

— llanca  lo  sabí  j  dijo  Yarker  con  tono  de  orgullo  ;  yo 
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nunca  hice  caso  deso.  Miacuerdo  quiostez  era  artista. 
Tuav'ia  más  ence  questiive  en  Sussex  Place  siempre  le  tuve 
á  ostez  especie  de  rincor,  no  por  quiostez  era,  yo  soy  tam- 
bién de  los  quiacen  deste7iciones  desa  clase.  Siun  ende- 
viduo  no  pilé  ganase  la  vida  dotra  manera  quiaciendo  mo- 
neóos, que  losaga  y  Cristo  con  toas. 

— Esas  son  ideas  muy  liberales,  Yarker. 

—  Ostez  pue  crer  lo  que  quiera,  pero  con  too  y  coneso 
son  mías.  Bien,  y  como  liba  refiriendo,  volviendo  al  caso, 
ostez  no  sempatizaha  mucho  con  mi,  era  ostez  muy  echaopa- 
tras  y  desencithierto  paquicieratnos  güeñas  migas  ostez  y  yo. 
No  miagradaha  mucho  su  plática  cuando  ostez  almtierzaba 
en  la  casa,  sus  pidUicas  estaban  como  perro  y  gato  con  mis 
pensamientos.      Ostez  no  senoje  porquaura  se  lo  diga. 

— Pero  siento  que  Vd,  no  me  lo  dijera  entonces. 

— Eso  no  fué  /arta  de  voluntaz,  por  quiostez  pue  ser 
que  no  sepa  quiay  está  la  puVitica  de  etiqueta.  Ningún 
criao  que  se  tiene  por  hombre  enstruido  deja  de  callase  la 
boca  cuando  la  conversación  de  la  familia  liofende  en  lo 
más  prefundo  del  fondo  que  tienen  sus  más  ínfimos  pensa- 
mientos, y  por  eso  me  reventaba  lempleo  de  criao,  á  más 
quiostez  se  mete  en  la  librea  y  tiene  amarraos  los  pensa- 
mientos. En  la  comida  tenían  ostedes  sus  conversaciones 
tan  pulcras  é  inorantes  que  de  pura  indinación  algunas  veces 
hasta  los  platos  se  rivelahan  en  mis  mesmas  manos.  Pero 
decía,  "  calíate  la  boca  Yarker  "  y  solo  preguntaba.  ¿  Añejo, 
del  Rhin  ó  Jerez  ? 

— ¿  Goza  Vd,  de  más  libertad  en  su  nueva  ocupación  ? 

— No  sé  que  responder,  pero  tengo  aquello  que  yo  llamo 
contato  con  sociedaz  humana. 

— Yaya  hombre,  Vd.  pertenece  á  la  división  V.,  ¿  no  es 
eso? 

— Sí,  siñor :  pero  la  fuerza  diorden  publico  si  se  con- 
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sidera  en  un  conjunto  del  too,  nués  lo  que  yo  llamo  un 
cuerpo  dentelig encía  estruida,  son  gente  de  poca  mollera, 
no  pue  ostez  escutir  de  formación  de  pensamientos  ehísorios 
de  la  cabeza,  y  Uasegiiro  que  en  el  tiempo  ya  pasao  yo  era 
miembro  diuna  sociedaz  de  siñores,  y  en  este  cuerpo  nuay 
nada  que  le  llegue  ni  paezca. 

— Por  ello  Vd.  está  deseoso  de  hablar  sociedad  inteli- 
gente filosojista.     ¿  No  es  eso  ? 

— Pues  claro  Siñor  Campión.  No  ])ov  questo  eja  é  tener 
ventajas  y  esveniajas.  Ahora  la  gente  me  mira  con  respeto, 
en  mi  casa  me  respetan  por  larta  posición  que  dinamente 
ocupo,  y  cuando  voy  hacer  visitas  diamistaz  mis  amigos 
me  respetan  con  enfluencia.  Pero  yo  no  ejo  é  comprender 
questa  es  una  vida  quiostez  Ilamai'ía  7nonotona,  y  liaseguj'o 
quioy  yo  siento  sastifación  cuando  hablo  con  cualisquiera,  y 
ostez  lo  pué  pensar  cuando  tanto  tiempo  estoy  pegao  aesta 
reja  conesta  conversación. 

— Sí  pero  si  el  público  requiere  sus  servicios  yo  no  qui- 
siera entretenerle  por  el  deseo  egoísta  de  gozar  de  su  cora- 
paíiía, 

— Por  un  memito  ú  dos,  no  se  apure,  eso  es  nada  entre 
dos  platos,  y  estoy  seguro  como  tengo  la  seguridaz  quiostez 
se  riria  de  saber  mi  pensamiento  estiipefato  que  pensé 
cuando  lo  vi,  me  pasó  por  la  mollera  quiostez  quería  echar 
la  tierra  alguna  cosa. 

— Quizás  acertó  Vd. 

— ¿  Ostez  noentiende  la  palabra  "ilegal"?  mies  nada 
extraño,  es  palabra  del  servicio  ;  es  una  cosa  como  enterrar 
sin  premiso  de  lotoridaz.  La  semana  pasada  fué  un  caso 
parecido  en  el  barrio  de  Kensal  Green  un  chico  enterrando 
debajo  é  la  tierra  un  hombre. 

— Siento  que  Vd,  se  haya  equivocado  ;  contestó  Cara- 
pión  sonriendo  ;  pero  la  verdad  es  que,  .  .  . 
18 
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El  artista  había  profundizado  bastante  el  hoyo  y  se  pre- 
paraba á  enterrar  al  ídolo,  cuando  observó  con  horror  que 
la  imagen  se  meneaba  dentro  de  su  envoltorio  ;  la  dejó  caer 
como  si  le  hubiera  mordido,  y  continuó  hablando  sin  saber 
o  que  decía  : 

— La  verdad  es  que  estoy  haciendo  lo  que  tengo  perfecto 
derecho  en  interés  propio.  Todo  inquilino  puede  y  debe 
tratar  de  impedir  un  daño  á  la  propiedad,  como  creo  que 
Vds.  llaman  á  las  casas.  Pero  me  parece  que  sin  querer  le 
estoy  entreteniendo  á  Vd. 

— ¡  Oh  !  no  ;  ostez  no  me  desturhia,  y  tantas  gracias  por 
su  amable  y  simple  pulitica :  respondió  el  sereno  con  gra- 
vedad. Como  digo  al  siñor  un  rato  de  conversación  siempre 
magrada  :  Ostez  me  dijo  que  quería  hnpeir  un  daño  aesta 
propiedaz,  tar  vez  una  quiebradura  de  los  canales, 

— Sí ;  contestó  Campión,  á  la  vez  que  tomaba  el  lío 
entre  sus  manos  como  para  asegurarse  que  nada  se  movía 
dentro  de  él  ;  y  sin  saber  como  desembarazarse  del  "  sereno 
diplomático  "  se  devanaba  los  sesos  en  buscar  un  asunto  de 
conversación  menos  peligroso  ;  por  fin  continuó  diciendo  : 
Ahora  tiene  Vd.  buena  ocasión  para  estudiar  astronomía. 

•  — Yo  soy  muy  sabido  y  se  too  lo  que  memporta  saber 
deso.  Vea  ostez,  allí  está  el  carro  de  Longíno,  JSPuay  den- 
guno  otro  que  le  paizca. 

— ¡  Oh  !  sí ;  dijo  el  artista  desesperado  de  permanecer 
tanto  tiempo  interrumpido  en  su  ti'abajo  ;  y  también  está 
la  Osa  Mayor,  ¿  La  conoce  Vd.  ? 

— Sí,  me  poÁce  haber  oido  mentar  la  Gran  Osa  ;  y  dígame 
¿  Niiay  otra  consternación  que  se  llama  el  Arao  ?,  y  otra 
con  el  nombre  del  C enturan  diurbano  ? 

— Según  veo,  Vd.  es  un  gastrónomo  consumido. 

— ¡  Oh  !,  ¿  qué  se  figura  ostez?  yoe  lido  argo,  j  es  muy 
enteresante  ver  lo  que  sabe  el  que  sabe  de  letra.     Ostez  no 
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se  dá  cuenta  dello  cuando  tiene  una  presona  al  lado  que  le 
sopla  ;  pero  vea  ostez  con  toda  esta  puVitica  yo  ni  miacor- 
daha  de  pregúntale  ques  lo  questáiciendo. 

— El  desagüe  ¡  Hombre  de  Dios !  contestó  Reinaldo 
desesperado  con  tono  de  mal  humor  ;  ¿  Vd.  no  comprende 
que  mi  jardín  se  anega  cuando  llueve  ?  . 

— Nuay  por  que  ostez  conteste  con  fuño  ;  si  yo  Hablo 
aostez  con  amistaz  no  tiene  por  que  cometer  abusos  de  mi 
presona.  Yo  lice  una  pregunta  estópida,  perostez  no  debe 
responder  con  arrogancias  diorgullo  ;  y  por  lo  contao  sigo 
mi  camino. 

El  sereno  comenzó  á  alejarse  lentamente  y  ofendido  ;  y 
Campión  le  veía  lleno  de  felicidad  al  contemplarse  solo. 
Pero  el  vigilante  volvió  de  nuevo  al  pensar  que  un  sereno 
no  debe  consentir  que  se  le  trate  con  malos  humos.  Reinal- 
do al  verle  volver  pensó  en  no  contestar  sus  preguntas,  pero 
creyó  que  sería  más  conveniente  para  él  calmar  al  enfurecido 
guardián  del  orden  público,  y  dijo  : 

— No  sea  Vd.  quisquilloso  ;  yo  no  puedo  creer  que  Vd. 
se  moleste  por  una  broma.  La  noche  está  sofocante,  ¿  no 
quiere  Vd.  tomar  algo  ? 

— Gracias,  Siñor  Campión,  ostez  es  vaxxj  pulitico,  y  como 
ostez  vé,  yo  tomé  su  indeleta  de  güen  talante  ;  las  tabernas 
están  cerraas,  yo  no  miapuro  tuama ;  siga  ostez  en  su  tra- 
bajo y  cuando  me  A^ea  haga  tan  poco  caso  como  si  viera  un 
borrico  aun  ques  mala  la  comparación. 

Reinaldo  tenía  miedo  de  tocar  el  ídolo,  pues  la  idea  de 
que  se  había  meneado  le  tenía  confuso,  decidió  molestar 
al  sereno  para  que  se  marchase  de  allí,  y  le  dijo  con  seque- 
dad. 

— Supongo  que  Vd.  tiene  deberes  que  cumplir  cuando 
está  de  ronda  ¿no  le  sería  mejor  ocuparse  de  ellos ? 

— Sí ;  contestó  Yarker  herido  en  su  amor  propio  ;  ya 
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quiostez  mecha  esa  endeleta  direta,  yo  le  diré  que  lombre 
que  tiene  larta  misión  de  proteger  las  otras  presonas  huma- 
nas, debe  cuando  tiene  sospechas  de  arguna  cosa  endagar 
y  si  yo  le  pregunto  paques  ese  hoyo  ¿  Puede  ostez  respon- 
der? 

— Si  le  contesto,  no  sabrá  Vd.  nada  más  de  lo  que  sabe 
ahora.  Pero  venga  á  razones  Yarker,  yo  no  le  quise  ofen- 
der, únicamente  que  mi  objeto  al  venir  aquí  fué  el  estar 
sólo. 

Yarker  habló,  pero  sin  tener  idea  de  poner  la  amenaza 
en  vías  de  obra  y  las  palabras  del  artista  le  convencieron  de 
que  no  tenía  de  qué  sospechar. 

— Yo  no  quiero  incomodar  á  ostez  ^  me  voy  y  güeñas 
noches. 

— Buenas  noches  ;  contestó  Carapión  y  su  ánimo  reco- 
bró la  alegría ;  pero  un  momento  después  y  cuando  el  sere- 
no se  alejaba  por  última  vez,  el  ídolo  lanzó  un  gemido  tan 
lastimero,  que  el  corazón  del  pintor  al  oirle  comenzó  á  latir 
como  si  fuera  á  hacerse  pedazos;  aquel  gemido  se  oyó  como 
el  chirrido  de  un  pavo  real  á  media  noche. 

— ¿^¿¿eseso?;  exclamó  Yarker  deteniéndose  :  ¿Deonde 
salió  esa  queja  ? 

La  horrible  imagen  envuelta  entre  los  trapos  pareció 
querer  satisfacer  la  pregunta,  y  comenzó  á  gemir  y  llorar  á 
más  y  mejor.  Yarker  se  aproximó  á  la  verja  y  dirigiendo 
la  luz  de  su  linterna  hacia  el  envoltorio  preguntó  : 

— ¿  De  qué  son  esas  manchas  ? 

— De  pintura,  contestó  Reinaldo  :  pues  el  pedazo  de  gé- 
nero bordado,  todavía  conservaba  las  manchas  rojizas  de  la 
pintura  que  él  había  quitado  de  los  ojos  del  ídolo. 

V— ¡  Ah  !  ;  exclamó  el  vigilante  abriendo  la  puerta  del 
jardín,  y  acercándose  á  Campión  que  sentado  sobre  el  cés- 
ped creía  que  iba  á  volverse  loco,  y  continuo  :  Síñor  Cam- 
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pión,  ya  no  puedo  hablar  aostéz  con  amistáz  ;  y  asumiendo 
un  aire  de  autoridad  el  criado  convertido  en  guardián  del 
orden  público,  ansioso  de  distinciones  se  dijo  para  sí  ;  "  Esto 
es  una  güeña  nota  del  servicio,  y  además  premoción  "y  y 
continuó  en  alta  voz  diciendo  :  Esues  sangre,  ostez  lo  sabe 
bien,  Siñor  Campión,  abra  enstaiitaniamente  ese  envueltujo. 

Yarker  recordó  la  sospecha  que  tuvo  al  ver  por  primera 
vez  al  artista  y  en  aquel  momento  estaba  convencido  de  que 
allí  había  algo  malo.  Reinaldo  comenzó  á  desatar  lienzo 
tras  lienzo  y  de  repente  se  puso  de  pie  dando  un  grito  de 
horror.  La  luz  de  la  lámpara  alumbraba  de  lleno  el  lío,  é 
hizo  ver  al  aterrorizado  Reinaldo  que  el  ídolo  estaba  vivo, 
ó  mejor  dicho,  en  su  lugar  había  un  niño  que  se  le  parecía 
en  su  aire  grotesco.  Mientras  el  artista  miraba  como  petri- 
ficado, la  cara  pálida  y  vidriosa  del  ídolo,  este  abrió  poco  á 
poco  los  párpados  y  aparecieron  unos  ojos  brillantes  y  sin 
expresión,  pero  que  arrojaron  sobre  Reinaldo  una  ojeada 
vengativa  ;  después  la  cara  de  aquella  extraña  criatura  se 
contrajo  y  de  nuevo  comenzó  á  llorar  y  gritar  con  más 
fuerza. 

— ¿  Eso  era  lo  quiostez  quería  hacer  ?  :  ¡  Oh,  deprivación 
j  dehilidaz  de  los  hombres  humanos  deesta  hunianidaz!; 
dijo  el  sereno. 

— Si  Vd.  está  sorprendido  no  lo  está  tanto  como  yo. 
¿  Por  qué  diablos  grita  de  esa  manera  ? 

— Razón  tiene  paello  ;  dijo  Yarker  ;  cinco  menutos  más 
y  siacabó,  estaría  muerto  der  todo.  /Siñor  Campión,  yo  no 
mimaginara  de  milusorio  pensamiento  de  la  cabeza  tal  cosa 
diostez  y  con  esa  pobre  creatitra,  ¿  qué  mal  liaecho  á  ostez  ? 

El  desconcertado  artista  guardaba  el  más  profundo  silen- 
cio ;  era  inocente,  pero  ¿  de  qué  podría  servirle  el  decírselo 
al  sereno  ?  ;  principió  á  creer  que  el  ídolo  iba  á  vengarse  de 
él  y  se  creía  al  borde  de  un  precipicio  insondable. 
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— Le  aseguro  que  Vd.  .  .  .  se  e  .  .  qui .  .  vo  .  .  ca  :  dijo 
Reinaldo  agitado  por  el  miedo. 

—  Ostez  dice  eso  ;  está  güeno  ;  ya  ve  lo  que  resulta  diu- 
na  vida  esoluta  j  mala  y  chandra  y  perezosa.  Ostez  iba  á 
cometer  un  chiquicidio  si  una  casulidaz,  desas  de  la  jPro- 
viencia  por  un  milagro  de  Dios  nuestro  si  yo  nuhiera  sido 
enspirado  de  la  sospecha  cuando  pasé  puaqui,  y  no  le  viera 
excavar  el  hoyo.  Este  asunto  tiene  mal  calitre ;  pero  yo 
como  diño  agente  de  lautoridaz,  luarresto  por  conato  de 
chiquicidio  con  un  niño,  y  tenga  cuidao  de  decir  palabra 
comprometiente  pauostez,  por  que  después  le  comprometerá 
en  contra  deostez  •  y  aura  con  paso  despacio  y  lentamente 
venga  con  m,i  sin  rechistar. 

— Yarker  ;  ¡  Hombre  de  Dios  !  Vd.  está  equivocado  : 
dijo  Campión  con  voz  ahogada  ;  esto  no  es  lo  que  aparenta 
¿  piensa  Yd.  llevarme  preso  ? 

^Sin  nenguna  duda  :  ¿  quiere  ostez  que  toque  el  chiflato 
y  que  venga  el  otro  de  lavenida  de  Marlbough,  ó  prefiere 
ostez  venir  con  mi  á  las  güeñas  y  con  güeña  voluntaz  del 
brazete  ? 

— Déjeme  entrar  en  casa  para  dar  una  orden  á  mi  criado. 
— No  siñor,  mañana  podrá  ostez  mandar  el  recao  que 
quiera.     Por  último  y  ya  no  más,  ¿  toco  el  chiflato  f 

Campión  comprendiendo  que  sería  una  locura  tratar  de 
escapar  en  un  barrio  donde  era  muy  conocido  donde  pronto 
sería  hecho  preso,  y  además  que  con  eso  admitiría  la  culpa- 
bilidad que  no  tenía.  Después  de  un  momento  de  silencio 
dijo  : 

— Yarker,  le  doy  á  Vd.  mi  palabra  que  con  dejar  este 
asunto,  ni  la  justicia  ni  nadie  sufrirán ;  Vd.  está  equivocado, 
convénzase  de  ello,  yo  le  daré  una  libra,  ó  un  billete  de  á 
cinco,  mire  tome  uno  de  á  diez,  y  siga  tranquilo  su  ronda 
sin  acordarse  de  este  pequeño  incidente. 


ANTEO  SEGUNDO  279 

— No  era  ostez  tan  generoso  cuando  yo  estaba  en  Siissex 
Place  ;  hay  cosas  que  no  se  arreglan  con  nengún  dinero  ; 
contestó  Yarquer,  y  deje  que  au7Xt  voy  apuntar  la  palabra 
sorpechosa  quiostez  dijo  la  úrtima  "  indícente,''''  ¿  no  fué  esa  ? 
güeno  yastá  apunta,  sigamos  la  marcha  andando  un  paso 
detrás  diotro. 

— Está  bien  ;  pero  haga  favor  de  evitarme  los  disgustos 
que  pueda. 

— ííos  iremos  hablando  y  platicando  como  si  fuéramos 
amigos  que  se  tropiezan  por  casulidaz.  Dése  modo  iremos 
si  ostez  se  porta  irricional  y  delicado  con  delicadeza,  déme 
e&e fierro  y  también  al  chiquito,  y  como  yaestamos  listos  va- 
mos moviendo. 

El  sereno  tomó  al  preso  del  brazo  y  ambos  comenzaron 
á  marchar  en  silencio.  Campión  obsevaba  el  aire  de  gran 
hombre  que  Yarquer  se  daba,  su  yelmo  y  las  brillantes  le- 
tras y  número  en  el  cuello  de  su  levita.  Sin  embargo  el 
guardián  del  orden  no  podía  estar  mucho  rato  sin  hablar ; 
y  además  como  es  proverbial  entre  esa  clase  de  gentes,  se 
moría  de  curiosidad  y  empezó  á  hacer  preguntas  y  repre- 
guntas á  su  prisionero,  y  en  una  de  las  veces  dijo  : 

— ¡  Voto  á  la  burra  de  mi  tía,  Siñor  Campión  ! ;  cuando 
ostez  venía  á  Sussex  Place  yo  nunca  mimaginara  con  los 
sesos  de  mi  cabeza  que  yo  Yarker,  tuviera  que  llevarle  aos- 
tez  al  violón.  Reinaldo  no  contestó  y  el  sereno  seguía  di- 
ciendo :  Yo  quiero  questa  andada  sea  too  lo  sabrosa  posible 
paustez  ;  pero  ostez  tiene  que  poner  su  escote.  ¿  Quie  ostez 
decirme  como  se  le  metió  aostez  en  la  mollera  de  su  cabeza 
hacer  ese  chiquicidio  ?  yo  lescucharh  aostez  pa  pasar  el  rato. 

— Mientras  menos  hable  será  mejor  :  contestó  el  artista. 

— No  soy  yo  de  lopinión  dostez  ;  yo  no  le  doy  esperanza 
denguna  pero  tampoco  Hago  miedo  ;  sin  embargo,  pero^ro- 
supuesto  y  en  confianza  siempre  le  servirá  de  consuelo  el 
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decir  algo  ;  y  laseguro  aostez  que  ostez  fué  empelido  pa 
que  hiieiera, 

— Crea  lo  que  quiera,  pero  guárdeselo  para  Vd.  ;  dijo 
Campión  interrumpiéndole. 

— No  se  moleste  ostez,  yo  Hablo  con  güeña  entención  ; 
pero  podemos  cambiar  la  converación  siostez  lo  cUsea.  Mire 
ence  que  comenzamos  á  charlar  hasta  la  luna  mesma  siaes- 
concUdo,  y  creo  que  pronto  tendremos  borrasca,  laire  está 
homecido.  Yo  quió  verle  el  jocico  á  la  luna  cuando  estoy 
de  ronda,  pues  mi  paice  que  tengo  compañía  :  y  reflexio- 
nando prosiguió  :  Con  perdón  deostez,  yo  no  quió  decir 
queostez  es  mala  compañía.  Algunos  dicen  quiay  un  viejo, 
otros  quiay  un  perro,  y  yo  creo  quiay  una  mujer  que  tiene 
la  cara  acurrucada  como  si  comiera  una  cosa  amarga  como 
arcibar.  ¿  Qué  le  paice  aostez  ?  Pero  no  vale  la  pena  de 
blasfemiar  de  la  luna.  Pero  ostez  es  muchacho,  hablemos 
un  poco  aura  deste  pobrecito  chico,  y  sies  por  el  peso  tiene 
que  ser  un  rebusto  muchacho,  yestá  callandico  como  si  fuera 
un  rodeno  de  piedra  ;  ence  que  tiene  la  confianza  de  que  na- 
die Hace  nada  está  como  si  fuera  un  angélico  é  Dios  de  jui- 
cioso. iJSÍuestá  ostez  repentidof  ya  pasao  el  apuro.  A 
toas  las  presonas  no  les  gustan  los  muchachos.  Pero  ;  ¡  jjor 
las  parrillas  de  San  Lorenzo  !,  siempre,  siempreay  manera  de 
quitase  el  mocho  dencima  sin  tener  que  mételes  debajo  de  la 
tierra  vivicos  comueste  en  un  hoyo  del  jardín.  ¿  Núes  cier- 
to ?  Pero  ostez  podía  hahelo  mandad  aún  asilo  á  la  Mater- 
nidaz  y  ostez  se  viera  fuera  deste  mal  paso,  y  creo  quiaestas 
horas  ostez  ve  que  no  tuvo  güeña  la  mollera  pacer  tal  cosa. 

— Vayase  al  infiei'no  y  no  me  atormente  con  su  charla 
sempiterna.     Dijo  Campión. 

— ¿  Se  cree  ostez  que  yo  Hablo  por  gusto  ?  Pues  mire 
sentivoca,  luago  por  dale  ánimo.  Los  otros  serenos  no  se- 
rían tan  güenos,  ni  tampoco  yo  lo  sería  si  no  fuéramos  co- 
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nocidos  viejos.  Por  los  coches  que  pasan  paice  quiay  baile 
puaqiá  esta  noche.  ¿  Le  gusta  á  ostez  bailar  ?  ¡  Oh  !  sí ; 
ya,  ya  íniacuerdo  quiostez  iba  á  los  bailes  de  casa.  En  bailar 
tiuay  prejuicio,  siostez  nuace  otra  cosa  pior  ;  y  Yarker  lanzó 
un  suspiro  significativo.  ¿  Que  edaz  tieneste  angélico  é 
Dios  ?  ;  está  tan  quietecico  que  da  gusto.  ¿  No  pensó  ostez 
en  échale  lagua  bendita  ?  Vamos  láiñor  Campión,  tome  la 
cosa  con  carma  ¿  de  qué  le  sirve  aostez  echar  palabras  que 
repunan  ? 

Aquella  caminata  fué  para  Campión  tan  larga  y  penosa 
como  una  pesadilla,  constantemente  fastidiado  con  la  char- 
la de  Yarker  que  era  parte  rencor,  parte  curiosidad.  De 
cuando  en  cuando  este  último  se  detenía  como  para  asegu- 
rarse si  una  ventana  ó  una  puerta  estaban  bien  cerradas,  y 
una  vez  se  detuvo  para  dar  informes  á  un  cabo  de  su  fuerza 
que  estaba  estacionado  en  una  esquina ;  pero  á  pesar  de 
todo  nada  interrumpía  por  largo  tiempo  su  discurso. 

De  repente  un  individuo  en  traje  de  etiqueta  pasó  junto 
á  ellos,  se  detuvo  un  momento  y  después  volvió  hacia  atrás. 

— ¡  Campión  ! ;  exclamó  sorprendido  ;  ¡  está  bueno  !  ;  el 
mismo  sugeto  á  quien  yo  iba  á  buscar. 

Babcock  que  acababa  de  despertar  de  su  letargo,  viendo 
que  era  demasiado  tarde  para  ir  á  la  velada,  decidió  ir  en 
busca  del  artista  á  quien  creyó  culpable  por  la  acción  que  le 
había  hecho  el  Chela,  y  con  esa  idea  avanzaba  en  la  seguri- 
dad de  encontrarle  en  Snt.  John  Woods.  Campión  no 
hubiera  deseado  verle  por  nada  del  mundo,  y  al  conocerle 
se  hundió  el  sombrero  hasta  los  ojos,  y  decidió  no  hablar 
aunque  le  preguntasen. 

— ¡  Ea  !  ;  dijo  Babcock  ;  dé  la  vuelta  que  tengo  que  ha- 
blar con  Vd. 

— Lo  siento  mucho  Siñor ;  contestó  Yarker;  pero  aura 
él  y  yo  tenemos  que  hablar. 
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— ¿  Ha  encontrado  Vd.  dinaraita  en  su  posesión  ?  ;  ex- 
clamó Babcock  riendo. 

— No,  no  ;  la  cosa  no  es  tan  grave,  Siñor  Babcock  :  re- 
plicó Yarker  que  le  conocía  muy  bien. 

— Seguramente  no  se  lo  lleva  Vd.  á  la  estación  de  poli- 
cía :  Campión,  ¿  qué  ha  cenado  Yd.  esta  noche  ?  y  dígame 
Yarker,  ¿  por  qué  no  me  responde  él  mismo  ? 

— Bien  Siñor  ostez  pue,  ver  quel  está  eyidispuesto  por  con- 
testar preguntas. 

— ¡  Santa  Tecla  !  ;  exclamó  Babcock  viendo  que  Cam- 
pión aceptaba  la  excusa  con  resignación.  Cualquier  cosa 
hubiera  sido  menos  degradante  que  verse  obligado  á  revelar 
su  desgracia  á  un  rival.  ¿  Con  qué  él  es  de  los  que  arman 
camorra  ?  Yarker,  no  le  quiero  interrumpir  más,  dos  hacen 
compañía  pero  tres  .  .  .  Mire,  no  le  trate  de  mala  manera, 
es  un  pobre  diablo. 

— Babcock  se  alejó  por  temor  de  que  fueran  á  pedirle 
que  pusiera  fianza  por  el  preso,  lo  cual  no  haría  bajo  ningún 
concejDto,  en  las  circunstancias  en  que  se  encontraba. 

— El  Siñor,  Babcock  es  un  buen  hombre  ;  dijo  Yarker 
cuando  estuvieron  solos  :  y  muy  liberal,  ¿  noes  verdaz  f  y 
sempatiza  mucho  con  mi  el  Siñor  Babcock  y  con  ostez  tam- 
bién ;  ¿no  le  paice ? y  pero  amigo  no  tiene  ostez  questirar 
su  jocico  por  eso,  esta  noche  está  ostez  del  genio  de  culebra 
pisada. 

Yarker  no  volvió  á  hablar,  pues  acababa  de  entrar  en 
una  callejuela  á  cuyo  extremo  se  veía  un  edificio  con  una 
fai'ola  de  vidrios  azules  en  la  puerta.  Allí  se  les  reunieron 
algunos  curiosos  que  llegaron  con  ellos  hasta  los  umbrales  ; 
pero  Yarker  la  cerró  de  pronto  dándoles  como  suele  decirse 
"  con  la  puerta  en  las  narices." 

Entraron  en  una  gran  habitación  muy  bien  alumbrada, 
cuyas  paredes  estaban  cubiertas  por  un  papel  color  azafrán 
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y  franjas  verdes.  Los  muebles  consistían  en  unos  bancos 
á  un  extremo  y  en  el  otro  una  pequeña  oficina  parecida  á  la 
cantina  de  un  hotel.  El  sereno  depositó  el  envoltorio  sobre 
la  mesa  y  dijo  á  Carapión  : 

— Siéntese  ostez  aquí ;  pronto  nos  ocuparemos  deostez, 
pues  el  despector  está  ocupao  con  aquel  siñor  questa  allí. 

Cerca  de  la  pared  había  un  lugar  apartado  por  una  reja 
que  llegaba  hasta  la  altura  del  pecho  ;  dentro  de  él  había  un 
postigo  donde  se  hallaba  un  hombrecillo  sucio  y  haraposo  que 
sonreía  afectuosamente  al-  inspector  por  quien  creía  sentir 
simpatía,  pero  mas  bien  era  "  un  anzuelo."  Cada  vez  que  le 
preguntaban  daba  nombre  y  domicilio  diferentes.  Con  esto 
el  tiempo  iba  pasando  y  el  pintor  lo  empleó  en  pensar  tran- 
quilamente en  su  situación.  ¿  Cómo  terminaría  aquella  es- 
cena ?  El  ídolo  había  esperado  bastante  tiempo  antes  de 
herirle  ;  pero  finalmente  su  venganza  era  atroz.  Le  había 
complicado  en  un  escándalo  del  cual  por  bien  que  saliera,  su 
reputación  quedaría  manchada  para  siempre  :  ¿  Cómo  po- 
dría vindicarse  ?  ¿  Qué  explicación  podría  dar  sobre  la  pre- 
sencia de  aquel  niño,  el  cuchíllete  y  el  hoyo  que  había  he- 
cho ?  Y  finalmente  el  pensamiento  que  le  atormentaba  más, 
era  el  juicio  que  de  él  formaría  Sibila  cuando  llegara  á  saber 
lo  sucedido. 

El  hombrecillo  riendo  con  mejor  y  más  gusto  que  nunca 
se  había  dejado  caer  al  suelo,  donde  se  acurrucó  pareciendo 
una  concertaina  ó  un  farolillo  chinesco,  y  para  sacarle  de 
dentro  del  enverjado,  le  pescaron  por  el  pescuezo  y  le  de- 
positaron en  el  banco  junto  á  Campión,  á  quien  dijo  en  voz 
baja  y  en  gran  secreto  : 

— Ahora  le  toca  á  Vd. 

Yarker  con  aire  de  gran  autoridad  dijo  á  su  vez. 

— Aura  le  toca  á  ostez  Siñor. 

■ — Pocos  momentos  después  el  artista  se  encontraba  den- 
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tro  del  pequeño  enverjado,  el  cual  se  cerró  con  la  barra  que 
le  servía  de  puerta  y  que  corría  á  uno  y  otro  lado  en  forma 
de  cerrojo. 

— Un  niño,  ¿  eh  ?  ;  exclamó  el  inspector  que  miraba 
aquello  como  un  mero  detalle  de  su  oficio ;  ¿  Vivo  ó 
muerto  ? 

— Vivo  Siñor ;  respondió  el  sereno;  ó  por  lo  menos 
nuestaha  muerto  cuando  yo  me  lo  tropieza;  gritaba  y  chi- 
llaba común  desaforao,  siñor  despector. 

— ¿  Por  qué  no  avisó  Vd.  enseguida  á  un  doctor  ?  Ea ; 
marche  uno  inmediatamente  y  no  perdamos  más  tiempo. 
Deje  ese  niño  donde  está,  puesto  que  nada  podemos  hacer 
hasta  que  llegue  el  médico. 

Campión  volvió  á  pasar  otro  rato  de  martirio.  No  qui- 
tó sus  ojos  del  lío  para  ver  si  el  ídolo  se  movía  ó  daba 
señales  de  vida.  Nada  vio,  pero  pasó  por  su  mente  una 
idea  que  le  dejó  como  si  su  sangre  se  hubiera  helado  en 
sus  venas.  ¿  Qué  sucedería  si  aquella  imagen  infernal  había 
llevado  su  venganza  hasta  morirse?  "Sí,  sí";  decía  él 
"Ya  no  me  juzgarán  por  conato,  sino  como  infanticidio  y 
si  lo  prueban  me  ahorcarán."  Bañado  en  sudor  se  agarró 
á  la  baranda  con  mano  nerviosa,  y  hubiera  dado  una  parte 
de  su  vida  por  percibir  aunque  no  fuere  más  que  uño  de 
aquellos  horribles  chirridos  que  había  oido  algunos  momen- 
tos antes  ;  ¿  Cómo  salir  de  aquella  incertidumbre  ? 

En  aquel  momento  entró  el  cirujano  de  la  división  V., 
hombre  pequeño  y  tosco,  pero  al  parecer  muy  activo. 

— Tráiganme  aquí  a  ese  niño,  y  pónganle  cerca  de  la 
lámpara  ;  voy  á  echarle  una  ojeada. 

Yarker  condujo  el  envoltorio  al  sitio  indicado  por  el 
Doctor,  y  se  quedó  parado  mientras  este  último  lo  desen- 
volvía cuidadosamente  y  el  corazón  de  Reinaldo  latía  con 
fuerza. 
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— ¿  Qué  dijo  Vd.  que  era  esto  ?  ;  preguntó  el  cirujano. 

— Un  chico,  Siñor  Dotor :  contestó  el  sereno  mirando 
hacia  el  techo  con  aire  distraído. 

— Buen  jamelgo  de  policía  es  Vd. ;  dijo  el  médico  con 
desprecio  ;  aquí  no  hay  ningún  niño. 

Carapión  al  oirle  se  llenó  de  alegría  ;  por  fin  el  ídolo 
había  cedido  no  llevando  más  lejos  su  venganza. 

Yarker  se  frotó  los  ojos  y  dijo  : 

— Siñor  yo  hubiera  jurado  que  era  un  muchacho  y  si  no 
lúes  ¿  Ques  lo  qices  Dotor  f 

— "  247,"  Vd.  ha  estado  empinando  el  codo  ;  y  Yd.  sabe 
bien  que  tendré  que  dar  una  queja  contra  su  conducta,  inter- 
puso el  inspector. 

— Siñor  Campión,  ostez  me  sirvirá  de  testigo  ;  ostez  le 
vio  y  oyó  como  yo. 

— Le  dije  á  Vd.  que  se  equivocaba  ;  pero  Vd.  no  quiso 
creerme  ni  hacerme  caso. 

— Y  con  mucha  razón  ;  dijo  el  cirujano  ;  ¿  comprende 
Vd.  lo  que  es,  Señor  Inspector  ? 

El  jefe  de  policía  tanteó  por  fuera  el  envoltorio  y  con- 
testó : 

— Me  parece  ser  un  cartucho  de  dinamita. 

— Exactamente  :  dijo  el  médico  ;  Yo  nunca  los  he  visto 
en  esta  forma,  pero  en  mi  interior  no  me  cabe  duda  que  es 
dinamita. 

¡  Dinamita  !  ;  pensó  Reinaldo  ;  esto  es  grave,  pero  á  lo 
menos  no  es  tan  grave  como  lo  otro. 

— "  247,"  ¿  por  qué  no  dijo  Vd.  eso  desde  un  principio  ? 
preguntó  el  inspector :  rae  ha  hecho  Vd.  hacer  un  falso 
asiento  en  el  libro.  ¿  Está  Vd.  loco  para  confundir  un  pa- 
quete de  dinamita  por  un  muchacho  ?  Vd.  tendrá  que 
darme  cuenta  de  ello,  se  lo  prevengo. 

El  pobre  Yarker  no  se  hacía  más  ilusiones  de  ascensos  y 
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permaneció  de  pie  y  temblando  mientras  el  furioso  inspector 
enmendaba  el  asiento  hecho  en  el  borrador  de  la  estación. 

— ¿  Desea  Vd.  hacer  alguna  declaración  ?  ;  preguntó  el 
inspector  á  Reinaldo. 

— No  señor  ;  contestó  ;  únicamente  que  no  sé  nada  sobre 
la  dinamita  de  que  Vd.  habla. 

— Está  bien  ;  esta  noche  queda  Vd.  arrestado  por  sos- 
pechas, y  mañana  cuando  se  hayan  hecho  indagaciones  sobre 
el  asunto,  será  Vd.  conducido  á  la  presencia  del  juez  de  po- 
licía del  distrito  de  Marylebone.  Ahora  llévenle  á  la  celda 
número  3. 

Al  poco  rato  Campión  estaba  encerrado  en  el  calabozo  ; 
permaneció  sentado  por  algún  tiempo,  y  su  mente  estaba 
absorta  en  pensar  lo  que  le  sucedería  después.  Con- 
templando la  vacilante  luz  de  gas  del  pasillo,  se  aseguraba 
á  sí  mismo  que  Sibila  no  llegaría  á  ser  suya  ;  su  padre  y  su 
tía  no  habían  de  permitirla  casarse  con  un  individuo  cuyo 
nombre  aparecía  en  los  registros  de  la  policía  ;  ¡  Esto  era 
horrible  !  Aquella  misma  tarde  había  reanudado  su  rela- 
ciones amorosas,  y  al  día  siguiente,  ella  debía  ir  con  su  pa- 
dre á  hacerle  una  visita.  Campión  trató  de  recordar  si 
podía  ó  no  haberse  conducido  mejor  con  el  ídolo  y  se  pre- 
guntaba :  ¿  Por  qué  este  implacable  enemigo  indiano  obra 
de  una  manera  tan  vengadora  y  terrible  contra  mí?  ;  había 
tratado  de  dejarle  en  plena  libertad  ¿  Que  más  quería  ? 

En  su  loca  fantasía  Reinaldo  comenzó  á  querer  descubrir 
cual  sería  la  nueva  forma  de  personificación  que  asumiría  el 
ídolo  ;  probablemente  no  tardaría  en  arrepentirse  del  error 
que  había  cometido  al  efectuar  la  segunda  ;  pero  ¿lo  habría 
hecho  con  intención?  ¿llevaría  la  idea  de  estallar,  envol- 
verse y  envolverlo  en  las  mismas  ruinas  ?  ¿  sería  esta  su 
venganza  ?  Y  Sibila  sabría  el  sitio  donde  murió  sin  saber 
el  por  qué. 
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La  nocbe  fué  pasándose  poco  á  poco  ;  á  cada  momento 
llegaban  á  sus  oidos  las  pisadas  de  los  policías  ;  las  breves  y 
bruscas  noticias  recibidas  allí ;  el  rugido  de  las  fieras  del 
cercano  jardín  zoológico,  y  los  gemidos  de  un  hombre  ebrio 
que  parecía  estar  en  pesadilla  constante  en  la  celda  junto  á 
la  suya  y  que  sin  cesar  recomendaba  á  una  mujer  llamada 
Juana  para  que  le  esperase  hasta  que  las  nubes  pasaran  ro- 
dando por  allí.  Y  después  que  esto  pasó  por  su  mente  como 
si  hubieran  sido  siglos  de  existencia,  Campión  cayó  dormido 
sobre  el  banco,  y  con  él  durmieron  también  sus  desgracias 
y  sinsabores,  por  el  corto  espacio  de  un  vago  segundo  tan 
largo  como  una  eternidad. 


CAPÍTULO   XV 


EL    día    después 


El  joven  artista  abrió  sus  pesados  ojos  para  ver  la  luz 
del  naciente  día  que  á  través  de  los  cristales  penetraba  en 
su  celda  ;  los  gallos  entonaban  su  canto  matinal  en  los  co- 
rrales vecinos  ;  los  vendedores  ambulantes  pregonaban  sus 
mercancías ;  los  lecheros  se  anunciaban  con  el  ruido  peculiar 
de  sus  cacharros  ;  los  muchachos  gritaban,  y  todo  en  fin 
anunciaba  que  aquel  suburbio  recibía  un  nuevo  día  con  su 
acostumbrada  y  escasa  animación. 

Aquellos  sonidos  tan  familiares  para  Reinaldo  le  causa- 
ban en  aquel  momento  el  mayor  disgusto  ;  todo  le  anuncia- 
ba la  humillación  que  debía  sufrir  ;  en  pocas  horas  se  ha- 
llaría en  el  banco  de  los  acusados,  sin  más  causa  que  la  que  el 
ídolo  quisiera  imputarle  ;  los  periódicos  de  la  tarde  anun- 
ciarían su  nombre  ;  el  juez  rehusaría  aceptar  fianza,  é  iría  á 
la  cárcel,  ¡  qué  vergüenza  ! 

Su  corazón  se  consumía  inútilmente  en  la  más  completa 
incertidumbre.  No  quería  pensar  en  ello  y  quedó  sumido 
en  lo  que  creía  una  calma  estoica,  pero  que  no  era  sino  un 
letargo. 

Un  alguacil,  y  esta  vez  no  era  Yarker,  abrió  la  puerta  de 
su  celda  diciendo  :  "  Señor  ;  el  inspector  desea  ver  á  Vd.  en 
su  oficina";  dicho  esto  con  bastante  delicadeza  comenzó  á 
andar  seguido  de  Campión  hasta  llegar  á  donde  había  estado 
la  noche  anterior. 
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El  inspector  mirándole  con  una  expresión  de  abatimiento 
y  disgusto  le  dijo  : 

— Señor  mío,  nosotros  no  estamos  acostumbrados  á  esta 
especie  de  cosas  ;  en  mi  libro  he  hecho  dos  asientos  diferen- 
tes de  inculpación  contra  Yd.  y  desearía  que  antes  de  seguir 
adelante  Vd.  interpusiera  alguna  contestación  á  ellos. 

— Eso  lo  reservo  para  mi  defensa  ;  dijo  el  artista  ;  y  lo 
único  que  tengo  que  decirle  es  que  cualquiera  que  sea  la 
acusación  ;  soy  inocente. 

— Yo  quisiera  que  Yd.  me  explicase  que  fué  lo  que  en- 
contró en  Yd.  el  No.  247.;  con  eso  probablemente  le  evi- 
taría que  esto  fuera  más  adelante  de  lo  que  Yd.  piensa. 

¿  Sería  un  lazo  ?  puede  ser  ;  pensaba  Campión  ;  pero  de- 
cidió contestar  inocentemente  como  único  recurso  que  tenía. 

—No  sé  si  Yd.  me  creerá  ;  dijo  Campión,  pero  no  era 
otra  cosa  que  una  imagen  india,  un  ídolo, 

— Está  bien  señor  mío  ;  dijo  el  inspector  vuelva  Yd.  la 
vista  y  la  verá  en  esa  herrada. 

Efectivamente  el  ídolo  se  encontraba  cabeza  abajo  en 
el  agua  y  al  parecer  sin  demostrar  el  más  pequeño  resenti- 
miento de  su  ofendida  dignidad.  Campión  respiró  con  liber- 
tad ;  ó  el  ídolo  se  había  templado  ó  habría  llegado  á  agotar 
sus  recursos  ;  de  cualquier  modo,  por  aquel  momento  no 
quería  llevar  las  cosas  adelante. 

— Está  bien  señor  ;  dijo  el  inspector  ;  realmente  no  sé 
como  pude  detenerle  á  Yd.  anoche,  pero  tanto  el  cirujano 
como  yo,  pensamos  que  eso  sería  alguna  máquina  infernal 
cargada  con  dinamita  ;  toda  la  noche  ha  estado  guardada 
en  un  cuarto  interior  metido  en  esa  herrada  de  agua  y  en 
este  momento  de  ninguna  manera  parece  ser  un  explosivo. 
¿  Puede  Yd.  explicármelo  ? 

— Yo  Creía  ;  dijo  Campión  ;  que  Yd,  era  persona  apta 
para  explicar  estas  cosas. 

19 
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El  inspector  tosió  como  para  darse  tiempo  á  pensar  y  dijo  : 

— Estoy  seguro  que  Vd.  no  es  una  de  estas  personas  ca- 
paces de  armar  un  escándalo  por  esta  pequeña  equivocación. 
Como  Yd.  ve,  nosotros  estamos  obligados  á  j)rotegernos,  y 
si  Vd.  no  quisiera  acceder  á  un  arreglo,  aun  en  el  estado  en 
que  están  las  cosas  podríamos  traerle  algún  disgusto,  y 
finalmente  á  nadie  le  hace  bien  tener  la  policía  en  contra 
suya.      Si  Vd.  quisiera  hacer  lo  que  le  ind  ... 

Carapión  comprendió  enseguida  que  su  libertad  depen- 
día de  un  mero  arreglo,  que  el  inspector  estaba  ansioso  de 
evitar  quejas  y  procedimientos  públicos,  y  á  su  gran  placer 
poco  después  salía  de  la  estación  en  plena  libertad. 

¡  Qué  deliciosa  le  pareció  aquella  mañana  de  Junio  ! 
Las  sombras  que  cubrían  las  aceras  hacían  respirar  el  aire 
fresco  ;  las  lilas  que  colgaban  de  las  palizadas  de  los  jardines 
embalsamaban  el  aire  con  sus  aromas ;  frescas  mozuelas  lim- 
piaban las  entradas  de  las  casas  y  sacudían  las  esteras  en 
las  puertas  ;  estas  escenas  las  observaba  Campión  con  ex- 
tremado placer.  El  día  prometía  ser  caluroso,  la  atmósfera 
tenía  el  color  azul  pálido  peculiar  á  los  días  de  estío,  y  pesa- 
das y  cárdenas  nubes  perfiladas  de  rosa  y  oro  se  destacaban 
como  una  cordillera  de  montañas  que  se  perdía  de  vista  en 
el  horizonte.  Campión  con  su  detestada  carga  bajo  el  bra- 
zo, marchaba  lentamente  receloso  de  que  el  ídolo  le  saliera 
con  otra  "pata  de  gallo."  Cuando  llegó  á  la  puerta  de  su 
estudio  se  vio  contrariado  al  ver  á  Bales  que  limpiaba  el 
polvo,  el  cual  mirando  al  ídolo  que  le  había  sido  imposible 
ocultar  á  Campión,  dijo  : 

— Mucho  ha  madrugado  Vd.  esta  mañana,  señor. 

— En  verdad  ;  contestó  Campión  de  una  manera  con  la 
que  quería  indicar  que  había  estado  de  "  tuna." 

— Señor,  cuando  Vd.  salga  para  correrla  toda  la  noche 
debía  Vd,  de  decírnolo  para  no  estar  con  cuidado  ;  y,  ¿  qué 
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diablos  hacía  Vd.  con  el  ídolo  al  hombro?  Mi  pobre  mujer 
creyó  que  se  lo  habían  robado  ;  pero  yo  la  tranquilice 
diciéndola  que  nadie  sería  tan  loco  como  para  robarlo. 
Según  parece  Vd.  disfruta  de  su  compañía  en  estos  últimos 
días  ;  pero  si  yo  fuera  Yd.  preferiría  comjjrar  un  mono,  y 
porsupuesto  que  así  lo  haría. 

En  otras  circunstancias  Campión  le  hubiera  contestado 
que  se  mezclara  en  sus  negocios  ;  pero  en  aquel  momento 
estaba  muy  desconcertado  por  lo  que  le  había  sucedido,  y 
hasta  trató  de  darle  cuentas  al  criado. 

— Como  ves,  yo  no  pensaba  haber  estado  fuera  tanto 
tiempo  ;  me  encontré  con  un  amigo  á  quien  le  gustan  mu- 
cho todas  estas  cosas,  me  detuvo  un  rato  é  insistió  en  que 
pasará  la  noche  en  su  casa. 

A  esta  explicación  tan  extraña  y  poco  sincera.  Bales  dio 
un  bostezo  con  el  que  indicó  dudar  de  la  veracidad. 

— Arriba  está  aquel  hombre  que  llevaba  el  pelo  largo  y 
rizado  que  le  llegaba  hasta  los  hombros  ;  dijo  Bales  ;  dice 
que  no  puede  esperar  mucho  rato,  y  yo  le  he  informado 
que  Yd.  estaba  en  la  cama. 

Campión  cuando  llegó  arriba  se  encontró  á  Nebelsen 
dispuesto  á  salir.  El  artista  recordando  la  última  entre- 
vista que  habían  tenido  parecía  encontrarse  confuso  ;  pero 
el  Chela  estaba  dispuesto  á  reanudar  el  asunto,  y  Campión 
no  se  encontraba  en  estado  de  poder  rehusar, 

— ¿  Todavía  lo  tiene  Yd.  ?  ;  dijo  Nebelsen  al  ver  el  ídolo 
que  su  amigo  traía  debajo  del  brazo. 

— Sí;  contestó  Campión  con  aire  descorazonado  ;  parece 
que  no  se  ha  cansado  de  mí  todavía.  He  tratado  de  desha- 
cerme de  él  varias  veces  ;  pero  siemi^re  vuelve.  Anoche 
mismo  prové  meterle  dentro  de  un  hoyo. 

— Y,  ¿  no  quiso  quedarse  allí,  eh  ?  dijo  el  Chela  con  tono 
comisasivo. 
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— IsTo  solo  no  quiso  quedarse  sino  que  me  metió  á  raí  en 
el  hoyo  ;  dijo  el  artista  ;  y  con  el  agradable  resultado  de 
que  ambos  pasamos  la  noche  en  el  "  violón." 

— I  Cómo  ?  5  gritó  el  Chela  /  yo  sé  muy  bien  que  Vd. 
solo  nunca  podrá  escapar  ;  Vd.  podrá  probar  pero  no  sacará 
nada  bueno.  Ahora  yo  sé  algunas  cosas  más  ;  pero  Vd.  no 
quiere  hacerme  caso,  se  cree  que  yo  estoy  loco. 

— Nebelsen  ;  dijo  el  artista  avergonzado  ;  si  Vd.  me 
hace  el  favor  de  olvidar  la  manera  con  que  yo  le  traté  la 
última  vez,  y  me  ayuda  como  buen  amigo,  se  lo  agradeceré 
en  el  alma.  Yo  estoy  plenamente  convencido  de  que  solo, 
nunca  podré  prevalecer  contra  esta  imagen  diabólica. 

— Porque  Vd.  va  por  mal  camino.  Anoche  vi  y  hablé 
á  la  amable  Señorita  Elsworth  ;  pretendí  complacerla  y  no 
hay  más  que  un  camino  para  ello.  El  objeto  de  mi  visita 
es  para  proponerle  que  se  deje  guiar  por  mí,  y  voy  á  ver  si 
hay  una  manera  de  pacificar  al  ídolo. 

— Está  bien  ;  dijo  Campión  coa  aire  desesperado  ;  haga 
Vd.  lo  que  guste,  lo  dejo  á  su  elección  ;  pero  quiero  que  me 
diga  antes  lo  que  va  á  hacer. 

— Es  una  cosa  que  nunca  lo  hice  ;  pero  estoy  seguro,  que 
con  un  poco  de  esfuerzo  y  fe  lo  lograré  ;  dijo  Nebelsen  ; 
pero  escúcheme  desde  ua  principio  ;  cuando  yo  le  vi  á  Vd. 
el  otro  día,  pensé  que  apesar  de  todo,  mi  Majattna  no  le 
había  dado  un  mal  consejo.  La  comunicación  que  Vd. 
conoce  llegó  por  medio  del  Bahú  Chowkydaree  Loll,  al 
parecer,  precipitada  por  medios  ocultos  y  se  me  ocurrió  de 
momento,  que  bien  sea  por  falta  de  concentración  de  parte 
de  mi  Majatma,  ó  bien  que  el  Baba  no  estuviera  muy 
atento,  una  I  pudo  muy  fácil  alargarse  y  convertirse  en  h. 
Por  eso  la  noche  anterior  á  una  hora  avanzada  fui  á  ver  á 
Mr.  Loll,  y  le  pregunté  si  estaba  ó  no  de  acuerdo  conmigo  ; 
y  no  solamente  lo  creyó  así,  sino  que  me  contó  una  historia 
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por  la  cual  interpretó  todo  lo  que  ba  ocurrido  en  el  asunto. 
¿  Me  entiende  Vd.  ahora  ? 

— No  muy  bien  ;  dijo  el  artista  ;  sino  que  al  contrario 
me  parece  estar  mas  á  oscuras. 

— Yo  no  puedo  estar  más  tiempo  aquí  para  aclarar  su 
oscuridad  ;  pero  de  aquí  á  un  rato  volveré  y  le  informaré 
con  exactitud  de  lo  que  voy  á  bacer,  como  y  porqué,  Abora 
no  bay  tiempo  ;  yo  me  voy  á  traer  mi  varilla  mágica  de  acero, 
á  bacer  otras  cosas,  y  después  comenzaré  el  trabajo  con  Vd. 

— Pero  entre  tanto,  dijo  Campión  ;  ¿  Qué  baré  yo  si  á 
este  condenado  le  ocurre  comenzar  de  nuevo  sus  fecborías  ? 

— ^Es  demasiado  pronto  para  eso  después  de  haber  gas- 
tado tanta  fuerza.  Déjelo  en  su  estudio  hasta  que  yo  vuelva 
á  entendérmelas  con  él.  Esté  seguro  que  permanecerá  quieto, 
yo  respondo. 

Campión  no  tenía  la  más  vaga  idea  de  lo  que  el  Chela 
quería  bacer  ;  pero  no  ignoraba  que  lo  llevaría  á  cabo  con 
una  varilla,  y  esperaba  que  fuese  tan  poco  ridículo  como 
compatible  con  la  gravedad  del  caso  ;  y  como  muchas  per- 
sonas compi'an  medicinas  privilegiadas,  porque  ven  en  los 
anuncios  que  otras  personas  se  imaginan  haber  sido  curadas 
por  ellas,  de  la  misma  manera  el  artista  había  llegado  á  in- 
fectarse con  la  incuestionable  fe  de  Nebelsen. 

Campión  no  había  olvidado  que  Sibila  le  había  prome- 
tido venir  á  verle  con  su  padre  aquel  día,  y  por  algún  tiem- 
po dudó  si  recibiría  ó  no  la  visita.  Afortunadamente  lo 
peor  de  todo  había  pasado,  y  comenzó  á  creer  que  si  la  en- 
trevista llegaba  á  tener  lugar,  sería  probablemente  con  buen 
resultado  para  él ;  pero  cuando  le  anunciaron  al  Coronel 
Elswortb  sólo,  Campión  se  sintió  desfallecer.  ¿  Por  qué  no 
venía  Sibila  ?  ¿  estaba  molesta  por  que  él  no  había  asistido 
á  la  velada  la  noche  anterior  ? ,  y  si  así  sucedía  ¿  cómo  po- 
dría excusarse  ? 
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El  coronel  no  parecía  ni  estaba  muy  tranquilo  ;  la  co- 
misión que  tenía  que  desempeñar  no  le  agradaba  y  no  era 
sino  el  resultado  de  una  larga  conferencia  que  con  su  her- 
mana y  su  hija  había  tenido  la  noche  anterior.  El  era  un 
hombre  pacííico  y  le  disgustaba  molestar  á  nadie.  Su  em- 
barazo le  hacía  parecer  brusco  y  comenzó  diciendo  : 

— Señor  Campión,  vengo  á  visitar  á  Vd.  con  objeto  de 
hacerle  saber  que  cualquier  compromiso  que  Yd.  pudiera 
soñar  con  mi  hija,  es  de  todo  punto  imposible,  como  Vd. 
mismo  puede  comprender. 

El  joven  artista  contestó  que  bajo  ningún  concepto  pe- 
diría á  Sibila  que  se  comprometiera  á  casarse  con  él,  y  mu- 
cho menos,  para  hacerla  partícii)e  de  las  difíciles  circunstan- 
cias por  que  atravesaba  ;  pero  que  sin  embargo,  esperaba 
llegase  un  momento  oportuno  en  el  que  podría  pedirla  que 
renovase  su  compromiso. 

— Todo  eso  está  muy  bien  ;  dijo  el  coronel ;  pero  espero 
que  Vd.  me  haga  el  favor  de  no  tener  la  menor  esperanza 
en  llevar  á  cabo  una  unión  tan  desigual.  Excepto  en  lo  que 
sucedió  ayer,  lo  cual  estoy  obligado  á  confesar  fué  una  obra 
verdaderamente  noble  ;  en  lo  demás  parece  que  Vd.  no  se 
conduce  muy  bien  para  poder  aspirar  á  una  señorita  como 
mi  Sibila.     Supongo  que  Vd.  no  lo  negará. 

— Niego  que  conscientemente  haya  hecho  nada  que  me 
haga  inmerecedor  de  ella.  Si  Vd.  quiere  decirme  en  que 
he  obrado  mal,  yo  creo  encontrarme  en  el  caso  de  probarle 
que  me  han  hecho  injusticia. 

El  coronel  después  de  todas  las  maquinaciones  que  en 
contra  de  su  protegido  había  fraguado  la  Señora  Staniland, 
no  sacó  en  consecuencia  más,  sino  que  Campión  se  había 
aprovechado  de  las  circunstancias  para  obligarla  á  pagar 
por  un  retrato  de  Sibila,  que  no  valía  nada,  y  cuyo  retrato 
él  no  había  visto  todavía. 
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— Nosotros  no  hablaremos  del  retrato  ;  dijo  el  coronel 
con  orgullo  ;  no  hay  necesidad.  Yo  creo  que  Vd.  probable- 
mente podría  encontrar  excusas  para  todo  ;  pero  mi  hermana 
me  ha  dicho  que  Vd.  tomó  á  Sibila  por  sorpresa  ayer  por  la 
tarde,  y  la  muchachita  le  dijo  á  Vd.  lo  que  no  sentía,  y 
como  caballero  Vd.  no  debe  hacer  valer  ninguna  promesa 
que  obtuviera  de  ella  en  tales  circunstancias. 

— ¿  Es  su  hija  ó  es  Vd.  el  que  me  hace  esa  petición  ? 

— Yo  estoy  aquí  para  hacerla  por  ella  ;  hay  cosas  que  una 
joven  las  hace  mucho  mejor  por  medio  de  su  padre. 

— Si  ella  quiere  escribir  y  decirme  lo  mismo  que  Vd.  me 
maniñesta,  yo  no  la  volveré  á  molestar  ;  y  aún  de  la  manera 
que  están  las  cosas,  no  puedo  hacer  sino  esperar  y  todo  lo 
dejo  hasta  que  ella  me  ordene  hacer  otra  cosa. 

— ¿  Acaso  no  cree  Vd.  mis  palabras  ?  dijo  el  coronel  in- 
cómodo ;  si  Sibila  hubiera  venido  conmigo,  sin  duda  alguna 
se  lo  hubiera  expresado  con  mis  mismas  palabras. 

— La  Señora  Staniland  y  la  Señorita  Elsv/orth ;  dijo  Bales 
abriendo  la  puerta  ;  y  Sibila  con  aire  tímido  bajó  las  es- 
caleras del  estudio  y  se  colocó  entre  los  dos  hombres. 

— Déjela  hablar  á  ella,  dijo  Campión  estremeciéndose. 

— ¡  Ah  !  ;  dijo  el  coronel ;  esto  no  debería  ser  así ;  tú. 
sabes  que  no  está  bien  hecho.     ¡  Aquí  no  tienes  que  hacer  ! 

— Esa  no  es  mi  culpa,  exclamó  á  su  vez  la  Señora  Stani- 
land que  acababa  de  hacer  su  aparición  :  Horacio,  ella  se 
figuró  que  tú  habías  venido  acá  y  no  fué  posible  disuadirla 
de  venir  también,  y  por  supuesto  yo  tuve  que  acompañarla. 

— Está  bien  ;  exclamó  inocentemente  el  coronel ;  y  ya 
que  ha  venido  que  le  diga  claramente  al  Señor  Campión, 
que  ayer  habló  más  de  lo  que  sentía.  Amada  mía  no  te 
asustes  ;  él  me  acaba  de  prometer  que  respetará  tus  pala- 
bras. 

— ¡  Horacio  !    ¿  Estás  loco  ?  ;  exclamó  la  Señora  Stani- 
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lancl  ;  con  de  disgusto  é  incomodidad  :  Es  átíá  quien  corres- 
ponde terminar  el  asunto,  y  eso  de  momento.  ¿  Qué  idea  te 
ha  dado  dejar  esto  á  ella  ? 

Sibila  confusa  y  con  las  cejas  contraidas  miraba  á  su 
padre  y  á  Campión,  y  exclamó  : 

— No  comprendo  esto  :  Reinaldo  ¿  por  qué  rae  miras  así  ? 
¿  Qué  debo  decirle  papá  ? 

El  coronel  hablando  aparte  á  su  hermana  le  decía  : — 
¿  No  me  decías  que  sus  sentimientos  eran  esos  ? 

— Te  dije,  que  así  pensarla  con  el  tiempo ;  dijo  la  Señora 
Staniland  y  volviéndose  á  Sibila  continuó  :  Tú  no  tienes 
que  decirle  nada,  eso  nos  toca  á  tu  padre  y  á  mí. 

Sibila  se  había  ido  al  lado  de  su  amante  y  le  preguntaba 
con  dulzura  : 

— Por  lo  visto,  nada  te  sucedió.  Dime,  ¿por  qué  no 
viniste  anoche  ?  yo  estaba  segura  de  verte. 

— Me  lo  impidieron  involuntariamente  :  contestó  cre- 
yendo que  no  debía  decir  la  verdad  y  vendiéndose  con  su 
palabra  y  su  tono. 

— No  creía  que  tú  pudieras  ser  detenido  por  nada,  dijo 
ella  con  tristeza. 

En  el  mismo  momento  su  mirada  cayó  sobre  el  ídolo  que 
yacía  en  una  silla  junto  á  la  ventana,  y  á  su  pie  el  cuchíllete 
que  casi  había  cavado  la  sepultura,  y  que  en  unión  de  otras 
cosas  confiscadas,  el  inspector  de  policía  había  devuelto  á 
Campión. 

— ¡  Oh  !  gritó  Sibila  como  si  despertara  de  un  sueño  ; 
¿  es  que  ha  vuelto  de  nuevo  ?  ¿  fué  él  el  que  te  detuvo  ano- 
che? 

— Sí ;  siempre  la  misma  historia  con  la  sola  novedad  de 
que  va  de  mal  en  peor. 

— Sibila,  exclamó  la  Señora  Staniland  ;  tu  padre  quiere 
que  tú  y  yo  nos  marchemos  enseguida  para  casa.     ¿  Cómo 
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es  posible  que  la  más  pequeña  idea  de  amor  propio  te  permi- 
ta hablar  con  Carapión  ?  Después  de  la  manera  tan  ingrata 
con  que  él  se  ha  portado  conmigo,  y  aunque  tú  no  pienses 
en  eso,  recuerda  el  insulto  que  tuvo  á  bien  hacerte  y  con  el  cual 
me  pagó  á  mí  también.  ¡  Eso  es  lo  que  no  puedo  explicarme  ! 

— Papá  ;  dijo  Sibila  en  tono  suplicante,  no  me  mandes  á 
casa  todavía.  Tú  no  sabes  que  tía  Hilaria  y  tú  estáis  en- 
gañados apropósito  de  Reinaldo.  El  no  ha  hecho  nada,  ó 
por  mejor  decir',  todo  lo  que  ha  hecho  ha  sido  por  causa  de 
ese  ídolo  que  esta  allí. 

¿  Todo  por  el  ídolo  ?  repitió  el  coronel  disgustado.  ¿  Por 
ventura  sabes  tú  hija  mía  lo  que  estás  diciendo  ? 

— Sí ;  sí,  repitió  ella  ;  mira  esa  horrible  imagen  que  está 
sobre  la  silla;  yo  misma  se  la  di;  eso  es  lo  peor  de  todo.  ¡  Oh  ! 
yo  sé  que  me  estoy  explicando  de  muy  mala  manera  y  no 
puedo  comprenderme  yo  misma. 

— Entonces  yo  voy  á  tratar  de  explicarlo,  dijo  la  Señora 
Staniland  con  aspereza.  Desgraciadamente,  tengo  buenas 
razones  para  conocer  ese  ídolo  y  cuanto  menos  el  Señor 
Campión  hable  será  mejor  ;  cualquier  otra  persona  se  hu- 
biera deshecho  de  él  hace  ya  mucho  tiempo. 

— Yo  no  sé  como  cualquier  otro  se  hubiera  arreglado  ; 
dijo  Campión  ;  ninguno  hubiera  podido  tratar  tanto  como 
yo  para  verse  libre  de  él  ;  pero  esa  cosa  infernal  no  quiere 
dejarme. 

— ¿Qué  no  quiere  dejarle?;  dijo  el  coronel;  esa  es  uñar 
buena  manera  de  hablar. 

— ^Yo  he  tratado  de  venderlo  ;  pero  nadie  lo  quiere  com- 
prar, y  ni  aún  siquiera  me  dan  las  gracias  por  él.  Lo  em- 
peñé y  un  amigo  cariñoso  lo  redimió.  Lo  dejé  como  perdi- 
do y  sin  saber  como  vuelve  para  la  casa.  Lo  arrojé  al  canal 
y  no  quiso  estar  allá.  Traté  de  enterrarlo  y  ...  no  quiso 
estar  bajo  la  tierra. 
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— No  parece  ser  una  mala  clase  de  ídolo  ;  dijo  el  coro- 
nel en  tono  de  crítico,  tomando  aquellas  ocurrencias  como 
cuentos  convencionalmente  exagerados.  Eso  no  es  sino 
una  imagen  común  entre  los  budhistas  ;  se  ven  en  grandes 
cantidades  en  Burmá.  ¿  Por  qué  está  Vd.  tan  ansioso  de 
deshacerse  de  ella  ? 

— No  lo  sé  ;  contestó  el  artista  ;  desde  que  llegó  á  esta 
casa  todo  está  trastornado.  Comenzó  por  matar  el  falde- 
rillo  de  la  Señora  Staniland,  por  que  le  ladraba,  como  puede 
decírselo  ella  misma. 

En  este  instante  la  Señora  Staniland  dijo  que  podría 
contarlo  de  otra  manera,  y  Campión  prosiguió  : 

— En  un  momento  desgraciado  lo  pinté  en  el  retrato 
que  le  estaba  haciendo  á  su  hija  de  Vd.  y  cuando  lo  volví 
á  ver,  había  cambiado  de  una  manera  abominable  todas  las 
peculiaridades  de  su  tipo  con  las  de  ella.  No  ¡Duedo  creer 
que  los  cuadros  que  llevé  á  la  Academia  hubieran  salido  así 
á  no  ser  que  yo  estuviera  encantado.  Pinté  su  cara,  como 
por  prueba  y  me  quedé  acromatópsico  hasta  que  lo  limpié. 
A  no  dudar  tiene  que  tener  alguna  cosa  extraña  en  él. 

— En  Vd.,  debiera  de  decir  ;  dijo  la  Señora  Staniland  ; 
si  es  que  en  realidad  cree  lo  que  nos  cuenta.  La  cosa  está 
entre  dos  puntos :  ó  Vd.  está  fuera  de  sí,  ó  de  lo  contrario 
saque  la  consecuencia. 

— En  ese  caso  yo  también  estoy  fuera  de  mí  ;  dijo  Sibi- 
la ;  puesto  que  yo  creo  todo  eso.  Y  ;  ¡  ah  !  aquí  llega 
Nebelsen,  que  también  se  les  dii'á. 

El  coronel  estaba  diciendo  algo  sobre  insensatez  cuando 
Nebelsen  con  entusiasmo  místico  y  aire  de  determinación 
entró  en  el  estudio  diciendo  : 

— En  ese  pequeño  ídolo  anidan  muchas  maldades  ;  dijo 
contestando  á  Sibila  ;  yo  así  lo  creo.  En  este  momento 
vengo  aquí  á  explicar  á  Mr.  Campión,  como  y  porqué  de 


EL  día  después  209 

acuerdo  con  mis  últimas  soluciones  en  esta  teoría,  eso  es 
probable  y  aún  científicamente  posible. 

— Papá,  ¿  quieres  escucharle  ?  dijo  Sibila  y  continuó  ; 
Mr,  ISTebelsen,  mi  papá  ;  á  lo  que  el  coronel  contestó  con 
un  saludo. 

— Si  el  Señor  Nebelsen  trata  de  persuadirnos  con  su 
idolatría  ;  dijo  la  Señora  Staniland  ;  ól  hace  lo  que  debe 
hacer ;  pero  nosotros  no  ;  por  lo  tanto  pido  que  me  dis- 
pensen por  retirarme. 

— Nosotros  debemos  escuchar  lo  que  el  Señor  Nebelsen 
tenga  á  bien  decirnos  ;  dijo  el  coronel  con  resignación,  y  el 
Chela  no  estaba  arrepentido  en  lo  más  mínimo  de  detallar 
sus  últimos  decubrimientos  delante  de  un  gran  auditorio. 

Caropión,  era  verdaderamente  ingrato,  pues  hubiera  de- 
seado que  el  Chela  llegase  en  otro  momento.  Estaba  poseí- 
do de  un  temor  instintivo  de  que  el  excelente  teosofista 
aclararía  la  cuestión  haciéndola  más  ridicula,  y  que  sus 
nuevas  soluciones  serían  prácticamente  como  las  anteriores. 
Sin  embai'go,  hubiera  sido  inútil  intervenir  en  el  asunto. 
El  Chela,  estaba  evidentemente  en  un  estado  de  gozo  so- 
lemne y  preparado  á  comenzar  su  discurso. 

"  Lo  primero  que  debo  decirles  ;  comenzó  ;  es  que  ese 
ídolo  con  toda  probabilidad,  no  es  ni  mucho  menos  un  em- 
blema Budhista.  Mi  buen  amigo  el  Hermano  Chowkydaree 
Loll,  cree  que  es  un  ídolo  Jaíno,  y  como  Vd.  saben  los  Jaínos 
son  una  secta  muy  próspera  en  la  India.  Vds.  no  ven  lo 
que  eso  puede  tener  relación  con  esto  de  aquí,  yo  voy  á  de- 
círseles. Sus  imágenes  han  sido  hechas  para  conmemorar 
alguno  que  durante  su  vida  era  tenido  por  santo,  ó  sea  un 
TírzanTcara.  Ahoi'a  tienen  una  tradición  que  dice,  que 
durante  los  últimos  cien  años,  cierto  individuo  entró  en  el 
calendario  sagrado  sin  merecerlo,  y  que  después  se  ha  lle- 
gado á  saber  que  era  un  impostor,  y  lo  que  el  Hermano 
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Loll  y  yo  creemos,  es  que  ese  mismo  ídolo  es  el  que  en  otro 
tiempo  le  representaba." 

"  Yo  sé  lo  que  Vds.  están  pensando  ;  si  el  individuo  era 
un  impostor  ¿  cómo  puede  hacer  que  su  ídolo  sea  temido '? 
Vds.  se  equivocan  ;  porque  cuanto  más  impostor  fuera,  su 
ídolo  puede  obrar  con  más  fuerza,  no  porque  el  ídolo  pueda 
hacer  nada  por  él  mismo,  lo  que  sería  increíble:  pero  si,  por- 
que un  impostor,  en  especial  si  murió  repentinamente,  es 
mucho  más  fácil  que  se  manifieste  ;  y  yo  voy  á  decirles  la 
razón  :  " 

"  Todos  estos  santos  en  su  vida  terrenal  fueron  yog'is  as- 
céticos ;  instruidos  en  los  secretos  de  la  naturaleza  y  ocupa- 
dos en  el  desenvolvimiento  de  sus  facultades  llegaron  á 
espiritualizarse.  Por  esta  razón,  si  el  yogí  de  que  hablo 
estaba  representado  por  este  ídolo,  como  se  supone,  cuando 
su  cuerpo  murió  estaba  entre  los  principios  sesto  y  séptimo, 
y  había  terminado  en  la  tierra  no  pudiendo  volver  á  encar- 
narse sobre  ella  ;  ahora  vaga  de  un  lado  para  otro,  en  todas 
partes,  gozando  en  éxtasis  de  la  falsa  existencia  de  Nirvana. 
¿  Qué  tiene  él  que  ver  con  un  ídolo  ?  Nada,  absolutamente 
nada." 

"  Ahora  veamos  ;  si  como  creen  no  era  santo,  ó  no  esta- 
ba tan  espiritualizado  como  pretendía  siendo  una  falsedad, 
¿  qué  sucedería  ?  Habiendo  actuado  toda  su  vida  como  un 
ser  que  ha  conquistado  todos  los  deseos  y  pasiones  carna- 
les, estando  en  sí  mismo  convencido  de  lo  contrario,  ¿por 
qué  ha  de  seguir  cubierto  con  la  máscara  que  por  ambición 
y  orgullo,  ó  por  amor  de  verse  reverenciado  y  adorado  por 
las  gentes  del  pueblo,  había  llevado  hasta  entonces  ?  Al 
mismo  tiempo  tenía  conocimiento  de  todo  lo  oculto  como 
cualquiera  otro  yogí,  solamente  que  hacía  uso  de  ellos  de 
una  manera  baja  y  repugnante." 

''  Muy  bien  ;  el.  cuerpo  de  este  impostor  muere  y  se  sepa- 
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ra  de  el  sin  que  llegara  á  merecer  Niroana  ;  probablemente 
teniendo  su  yo  espií'itual,  que  ya  no  existe  :  en  su  caida  toda 
su  individualidad  queda  condenada  á  vivir  dentro  del  quin- 
to principio." 

Al  llegar  á  este  punto  bien  fuera  para  causar  efecto  ó 
para  tomar  aliento,  Nebelsen  bizo  una  pequeña  pausa,  y  el 
coronel  perdido  en  aquel  mar  de  disparates  y  creyendo  que 
debía  decir  algo  exclamó  á  la  vez  que  lanzaba  un  bostezo  : 

— Así  es. 

"  Sí ;  continuó  Nebelsen  ;  él  no  es  más  sino  la  sombra 
de  una  entidad ;  la  esencia  de  un  fantasma  invisible,  confun- 
dido entre  sus  pasiones  y  deseos,  los  que  teniendo  más  vitali- 
dad que  su  cuerpo  para  morir  con  él,  continúan  en  la  tierra 
sin  querer  marcharse  de  ella." 

"  Este  objeto  que  veis  ahí,  tiene  hasta  cierto  punto  con- 
ciencia de  sí  mismo  ;  posee  todas  sus  facultades  y  poderes 
que  poco  á  poco  está  perdiendo  ;  sus  facultades  intelectua- 
les existen,  y  sus  pensamientos  é  ideas  le  quedan  converti- 
das en  poder  y  fuerza,  hasta  tanto  que  por  su  pi'opia  violen- 
cia queden  extinguidas." 

"¿No  ven  Vds.  claro  todavía?  pues  voy  al  punto:  ¿  Cuáles 
pueden  ser  las  ideas  de  un  impostor  cuyo  trabajo  en  vida  no 
fué  sino  con  el  fin  de  ser  respetado  y  temido  ?  A  no  dudar 
los  restos  vivientes  de  su  individualidad  están  ocupados  en 
sostener  su  reputación,  la  cual,  se  halla  personificada  en 
ese  ídolo.  Con  lo  poco  que  le  queda  de  sus  conocimientos 
ocultos,  le  es  muy  fácil  hacer  pequeños  milagros,  hacerse 
respetar,  y  castigar  á  los  incrédulos.  No  tengo  la  menor 
duda  de  que  en  otro  tiempo  su  ídolo  era  muy  respetado  ; 
después,  bien  sea  que  fuese  descubierto  ó  bien  que  su  devo- 
ción decayese,  el  caso  es  que  llegó  su  fin.  Si  es  que  este 
ídolo  es  el  mismo,  después  de  permanecer  debajo  de  tierra 
muchos  años,  fué  al  fin  desenterrado.     Y  ¿  dónde  estaba  el 
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espíritu  de  este  Tirzankara  mientras  él  estuvo  enterrado  ? 
El  espíritu  estaba  paralizado,  durmiendo,  y  como  la  anguila 
eléctrica,  almacenando  fluido  hasta  que  su  ídolo  sacado  de 
allí  tuvo  que  volver  á  ocuparse  de  él." 

"Después  lo  traen  á  Inglaterra,  y  no  puede  comprender  ; 
todo  le  es  diferente  y  desconocido,  y  naolesto  porque  nadie 
hace  caso  á  su  ídolo,  castiga  siempre  que  puede,  pero  no 
llega  á  tener  creyentes." 

"Por  eso  al  principio  de  estar  aquí  estaba  tranquilo,  pero 
ahora,  esta  personalidad  tan  engreída  con  la  devoción  y  res- 
peto que  le  tenían,  poco  á  poco  recuerda,  observa  y  calcula, 
á  pesar  de  que  nadie  puede  decir  que  es  lo  que  quiere  al 
llevar  á  cabo  sus  maldades.  Puede  ser  que  él  mismo  no  lo 
pudiera  explicar,  por  ser  simplemente  una  mala  humorada 
suya.  Para  mí,  lo  que  quiere  es  separar  á  Mr.  Campión  de 
la  Señorita  Sibila,  de  todos  sus  amigos  y  obligarle  á  que  se 
ocupe  de  él.  Por  esto,  de  tiempo  en  tiempo  su  voluntad, 
que  es  la  única  cosa  que  posee,  se  reconcentra  en  el  infortu- 
nado Campión  y  probablemente  es  la  causa  de  que  pinte  de 
una  manera  tan  ridicula  ;  porque  segíin  Vds.  comprenden, 
cuando  la  corriente  de  la  voluntad  del  ídolo  se  reconcentra 
sobre  este  señor,  no  puede  pintar  aquello  que  tiene  en  su 
imaginación,  sino  aquello  que  puede  ocupar  la  energía  física 
del  difunto  Tirzankara.  Por  supuesto  que  todas  esas  cosas 
no  son  ni  más  ni  menos  que  representaciones  de  lo  que  era 
en  otro  tiempo  ó  bien  del  ídolo  que  ahora  le  representa." 

— Ya  veo  ;  dijo  Campión  ;  interesado  á  pesar  suyo.  Esa 
es  la  explicación  que  Vd.  da  de  que  yo  pusiera  el  ídolo  en  el 
retrato,  la  pintura  del  fakir  y  aun  probablemente  la  causa 
de  que  diera  aquel  bárbaro  colorido  á  los  cuadros  que  llevé 
á  la  Academia. 

— Puede  ser  que  fuera  vanidad,  malicia,  ó  celos  ;  eso  no 
lo  puedo  asegurar  ;  dijo  el  Chela  ;  pero  se  va  descubriendo 
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su  propósito  cada  vez  más  ;  con  todos  esos  golpes,  está  pro- 
curando con  el  mayor  empeño  el  hacerse  aborrecible. 

— Y  en  parte  lo  ha  logrado  ;  replicó  Campión  ;  yo  lo 
detesto. 

"¿Por  qué?  Wi  yo  mismo  pude  saber  nada  hasta  hace 
poco.  Finalmente  el  ídolo  ha  llegado  á  comprender  que  no 
le  quieren  en  esta  tierra,  y  desea  volver  á  su  hogar ;  por  eso 
mi  querido  Majatma  decía  muy  bien  cuando  en  su  comuni- 
cación escribía  'Devuelvan  ese  ídolo  á  su  país  (land),  i.o  á 
la  mano  (hand)  de  que  vino.' " 

"  En  ese  caso,  para  conseguir  su  objeto,  el  falso  Tirzan- 
Jcara  ejerce  con  su  espíritu  la  mayor  presión  posible  para 
que  este  señor  respondiendo  á  sus  deseos  se  lo  lleve  de  aquí  ; 
pero  eso  no  es  justamente  lo  que  desea,  porque  cada  vez  que 
se  lo  llevan  vuelve  y  siempre  más  molesto." 

— Y,  ¿  á  dónde  quiere  ir  ?  ;  preguntó  Campión  ;  porque 
por  mi  parte  no  tengo  interés  en  detenerle, 

— A  la  India  ;  pero  como  sobre  toda  la  India  hay  Jaínos, 
Mr.  Loll  no  sabe  á  que  parte  se  refiere  la  leyenda. 

Nebelsen  después  de  haber  dado  fin  á  su  discurso  miró 
en  derredor  suyo  con  aire  de  inocente  satisfacción,  y  su 
auditorio  como  es  de  suponer  la  interpretaron  de  diferentes 
modos.  El  coronel  que  al  parecer  no  estaba  familiarizado 
con  las  doctrinas  Teosóficas,  parecía  ahogarse  por  falta  de 
aire,  cuando  en  un  principio  bostezaba  de  fastidio.  La 
Señora  Staniland  estaba  furiosa  y  decía  que  un  místico 
debe  ocuparse  de  los  asuntos  que  le  conciernen,  en  vez  de 
tratar  de  engañar  con  ideas  fantásticas  para  excusar  la  trai- 
ción é  engratitud  de  un  joven,  y  que  por  su  parte,  no  podía 
ponerse  de  acuerdo.  Sibila  estaba  mistificada  y  más  ¡Dreocu- 
pada  que  nunca  ;  y  Campión  á  pesar  de  haberse  impresio- 
nado secretamente  con  aquella  teoría,  no  veía  que  las  cosas 
hubieran  mejorado. 
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— ^Y  bien  Horacio  ;  dijo  la  Señora  Staniland  ;  rompien- 
do el  silencio  ;  ¿  tienes  algo  que  decir  ? 

El  coronel  pellizcándose  la  barba  contestó  : 

— Bajo  mi  palabra  ;  no  sé  qué  decir  ;'  á  la  verdad  es  una 
historia  extraordinaria. 

— Pero  ¿crees  en  un  ídolo  irritado?:  por  lo  menos  debes 
tener  conciencia  de  tí  mismo  para  contestar, 

— Por  supuesto  mujer  ;  dijo  el  coronel ;  esas  son  locuras. 
Sin  embargo  te  diré  que  si  me  encontrase  en  el  caso  del  Sr. 
Campión,  no  quisiera  tenerle  á  mi  lado.  Eso  es  lo  que 
pienso. 

— Y,  ¿  por  qué  ? 

— La  magia  de  la  India  es  muy  curiosa.  Yo  be  visto 
algo  de  eso  en  mi  tiempo.  ¡  Por  la  gracia  de  Dios  ¡  ;  á 
veces  le  hace  á  uno  dudar  de  sus  propios  sentidos,  y  si  se 
mira  bien  la  cosa,  es  bastante  peligroso  poner  esos  diablos 
de  ídolos  de  los  dioses  nativos,  como  adorno  de  las  habita- 
ciones. A  nosotros  no  nos  gustaría  si  á  un  discípulo  de 
Zoroastro  se  le  ocurriese  poner  en  su  casa  alguno  de  nues- 
tros atriles  de  iglesia  ;  dijo  el  coronel  como  si  buscara  una 
manera  de  ilustrar  su  argumento  ;  y  que  hiciera  de  él  una 
percha.     Nosotros  diríamos  que  había  tenido  muy  mal  gusto. 

— Sobre  el  parecer  del  Señor  Campión  en  el  asunto  no 
hay  nada  que  discutir ;  pero  yo  veo  que  tu  crees  también  en 
ello.  A  Dios  gracias,  ahí  viene  una  persona  racional ; 
¿  Leonel,  cómo  supo  Vd.  que  estábamos  aquí  ? 

— Me  lo  han  dicho  en  Sussex  Place  ;  replicó  ;  y  venía  á 
dar  una  explicación  de  mi  ausencia  la  noche  pasada  ;  y 
mirando  á  Campión  de  un  modo  significativo  continuó  :  Yo 
no  esperaba  encontrarle  á  Vd.  aquí. 

— ¿  Cómo  ?  ¿  no  encontrarle  en  su  propio  estudio  ?  ex- 
clamó Sibila,  haciendo  ver  un  pequeño  resentimiento  en  el 
tono  ;  Leonel,  él  no  es  como  Vd. 
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El  desgraciado  Cara  pión  permaneció  raudo.  Pero  de 
repente  recordó,  cuando  y  como  le  había  encontrado  lá 
noche  anterior,  y  el  juicio  que  Babcock  habría  formado  al 
oir  la  contestación  evasiva  <^e  Yarker,  y  además  comprendió 
que  la  intención  de  su  rival  no  era  muy  buena. 

— Y,  ¡  Nebelsen  también  !  ¡  qué  felicidad,  dos  placeres 
inesperados  !  Reflexionó,  y  le  pareció  mejor  no  hacer 
ninguna  alusión  á  la  suerte  electro-biológica  llevada  á  cabo 
por  el  Chela  /  pero  dirigiéndose  á  Campión  continuó  ;  Díga- 
me ¿  Es  que  el  magistrado  se  contentó  con  una  multa  ? 

— ¿  Qué  magistrado  ?  :  preguntó  la  Señora  Staniland 
creyendo  que  le  había  llegado  una  buena  ocasión. 

— ¿  No  se  les  ha  dicho  á  Vds.?  preguntó  el  amable  Bab- 
cock, que  al  ver  la  expresión  de  Sibila  comprendió  que  era 
necesario  tomar  medidas  extraordinarias.  A  pesar  de  todo 
si  Vd.  hubiera  ...  no  supongo  que  podría  estar  Vd.  aquí  en 
este  momento.  Pero  ésta  es  una  buena  historia  y  no  debo 
echarla  á  perder. 

— Y  por  mi  parte  ;  dijo  CaraiDÍón  ;  no  creo  que  ésta  sea 
la  ocasión  á  propósito  para  contarla. 

— Perdone  Vd. ;  interpuso  agriamente  la  Señora  Stani- 
land ;  este  es  el  momento  más  oportuno  para  ello. 

— No  es  justo  obligarle  ;  dijo  Babcock  ;  porque  á  juzgar 
por  lo  que  yo  vi,  no  es  extraño  que  él  no  pueda  recordarlo, 
y  por  otra  parte  cada  uno  tiene  su  manera  de  pensar  para 
pasar  la  velada  combinando  beneficio  y  placer. 

— ¡  Reinaldo  estuvo  conmigo  ayer  por  la  tarde  y  no 
temo  saber  lo  que  hizo  después  ! ,  dijo  Sibila  con  orgullo. 

— Esa  es  tu  manera  de  pensar,  querida  mía  ;  exclamó 
Babcock  con  dulzura  ;  mira,  para  saber  cosas  que  te  han  de 
disgustar  es  mejor  que  todo  lo  ignores  ;  así,  sigue  mi  con- 
sejo y  no  preguntes. 

— Reinaldo  ;  dijo  Sibila  con  ternura  ;  dime,  ¿  qué  te  pasó  ? 

20 
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La  necesidad  de  contar  la  historia  en  aquel  momento 
llenó  de  confusión  al  joven  artista.  ¿  Cómo  probaría  su 
inocencia  ?  ¿  quién  le  apoyaría  en  contra  de  Babcock  ?  ;  y 
exhalando  un  suspiro  de  desesperación  dijo  : 

— Todo  está  en  contra  mía  ;  no  te  lo  puedo  decir  Sibila. 

En  aquel  momento  la  puerta  se  abrió  y  la  cara  de  nogal 
de  Bales  apareció  mirando  á  Campión,  y  dijo  : 

— Señor,  acaba  de  llegar  un  individuo,  que  desea  verle 
en  este  mismo  momento.  Se  anuncia  diciendo  que  viene  de 
la  estación  de  policía. 

¿  Le  traía  nuevas  desgracias  aquel  ídolo  infernal  ?  Él 
había  dado  por  concluido  el  asunto  de  la  policía  y  su  cora- 
zón parecía  haber  dejado  de  latir  al  ver  aquella  nueva  y 
desconocida  calamidad,  y  por  un  momento  permaneció  como 
sin  vida. 

— ¿  Qué  estación  de  jDolicía  es  esa  ?  preguntó  la  Señora 
Staniland  con  voz  imperiosa. 

— ISTo  lo  sé  ;  contestó  Babcock ;  pero  según  parece  debe 
ser  el  hotel  donde  el  Señor  Campión  estuvo  alojado  la  noche 
anterior. 

— Esto  es  degradante  ;  replicó  la  Señora  Staniland  in- 
dignada. 

Sibila  se  había  puesto  al  lado  de  su  amante  y  exclamó  : 

— ¡  Papá  !  ¡  Tía  Hilaria  !  El  no  ha  hecho  nada  des- 
honroso :  ¡  ha  sido  el  ídolo  !     ¿  No  es  eso  ? 

— TÍL  sabes  que  nunca  puedo  engañarte,  bien  mío  ;  él 
fué. 

— ¿  Qué  se  trae  Vd.  hombre  ?  dijo  el  coronel  un  tanto 
violento  :  Yd.  sabe  que  no  es  posible  que  Vd.  tome  esa  ima- 
gen ridicula  como  culpa  de  todos  sus  hechos. 

— ¿  Por  qué  no  ?  observó  Babcock  con  calma ;  todos 
sabemos  que  la  devoción  para  con  los  ídolos  siempre  llega 
al  exceso,  y  especialmente  del  género  de  la  que  gozaba  esta 
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mañana  temprano  cuando  yo  tuve  el  gran  placer  de  verlo 
escoltado  por  un  policía. 

— ¡  Eso  es  falso  !  exclamó  Campión  con  fiereza.  Yo 
fui  arrestado  la  noche  anterior  y  la  pasé  en  la  estación  de 
policía,  pero  no  por  lo  que  Vd.  dice.  Si  yo  se  les  digo  Vds. 
no  van  á  creerme. 

— Yo  quiero  que  lo  digas  y  te  creo.  Yo  sé  que  no  hicis- 
te nada  malo. 

— ¡  Dios  te  bendiga,  amada  mía  !  dijo  el  desdichado 
artista  ;  yo  les  estaba  hablando  á  los  demás  y  sé  que  ante 
ellos  no  hago  más  que  perder  mi  tiempo  en  defenderme. 

— Yo  creo  ;  observó  la  Señora  Staniland  ;  que  no  tene- 
mos nada  que  hacer  aquí. 

— Un  minuto  más  ;  dijo  Babcock  ;  me  acatan  de  infor- 
mar que  soy  un  embustero,  y  quiero  ver  ese  punto  explicado. 
No  me  extrañaría,  que  el  policía  que  está  esperando  tanto 
tiempo  fuera,  deje  de  poder  informarnos  sobre  el  particular. 
¿  Esperamos  ? 

— Señor  Campión,  ¿  acepta  Yd.  ?  dijo  el  coronel,  con 
dureza. 

Campión,  después  de  haber  oido  al  inspector  sabía  muy 
bien  que  la  policía  en  su  propio  interés  no  estaban  dispues- 
tos á  declararse  engañados,  pero  no  pudiendo  sostener  la 
situación  decidió  que  las  cosas  siguieran  su  propia  marcha. 

— De  acuerdo  ;  dijo  con  apatía  ;  Bales  dile  á  ese  hombre 
que  venga  aquí. 
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Las  duras  facciones  de  Bales  descubrían  en  él  una  gran 
curiosidad,  y  fué  á  decir  al  policía  que  podía  pasar. 

— Yarker  ¿  cómo  es  eso  ?  exclamó  la  Señora  Staniland 
como  herida 'por  una  nueva  ofensa. 

Yarker  esperaba  en  el  alto  de  la  escalera,  su  aire  impe- 
rioso é  insolente  había  desaparecido,  y  con  el  casco  en  la 
mano,  tenía  una  expresión  por  la  que  el  artista  tuvo  la  espe- 
ranza de  que  su  visita  no  era  de  un  carácter  profesional. 

— Sí,  8Íñora;  dijo  el  policía  con  un  gracioso  saludo  que 
no  pegaba  muy  bien  con  su  uniforme  ;  estoy  muy  contento 
dencontrar  á  todos  ostedes  güenos  y  á  la  Siñorita  Sibila. 
Venía  á  ver  al  Siñor  Campión,  pero  no  creía  tener  el  gusto 
dencontrar  k  ostedes  aquí. 

— Puede  Vd.  decir  lo  que  necesite  ;  dijo  Campión. 

— Sifíor  yo  no  se  como  voy  á  ecirlo,  vengo  á  traer  á  ostez 
una  satisfación  como  sereno  nuevo  tengo  quiacerlo  por  lo 
que  pasó  anoche. 

Yarker  parecía  dudar  si  haría  su  confesión  delante  de 
tanta  gente  ó  aprovecharse  de  ello  para  tener  padrinos. 

— Siñor  ;  empu'es  quostez  salió  el  enspetor  me  llamao  j 
dicho  lo  que  resultó  con  ostez.  "  No.  247,  yo  no  deseo  que 
ostez  sia  suspendido  por  que  hastaqui  ostez  es  un  buen  hom- 
bre, y  si  lo  puedo  evitar  ostez,  no  quiero  yo  que  pierda  el 
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puesto.  JPoreso  si  ostezpue  hacer  quese  caballero  no  venga 
con  ruidos  ni  belenes  por  su  conduta,  entonces  too  está  bien, 
onia  dicho  el  Siñor  JEnspetor.''^  Este  mañanica  fui  al  Tre- 
hunal  á  prestar  una  eclaracion  puel  caso  más  feo  quenista, 
j  emjyués  vengo  acá  á  soplicar  á  ostez  que  mire  por  mí  que 
no  luaga  subir  á  los  pedródicos  por  dengiaia  forma,  por 
queso  marruinaria ;  yo  mace  eso  ¡sor  mala  volontaz  contra 
ostez,  por  ^^líeso  yo  no  lo  llevo  encima  con  miotiiforme  y 
tuama  ostez  sabe  que  núes  muy  güeno  ver  en  la  osciiridciz. 

Campión  comenzó  de  nuevo  á  respirar  y  creyó  que  el 
inspector  era  un  buen  ángel  difrazado,  y  dijo  con  la  seve- 
ridad de  un  juez  : 

— Yo  prometo  no  acordarme  más  del  caso  ;  pero  con  una 
condición. 

— ¿Qués  lo  que  tengo  qiciacerf ,  dijo  Tarker. 

— Diga  Yd.  aquí  en  presencia  de  la  Señora  Staniland  y 
del  Coronel  Elsworth  todo  lo  que  sucedió  la  noche  anterior. 
Esto  como  si  Yd.  estuviera  en  el"  banco  de  los  testigos,  y  le 
prometo  que  no  lo  perderá. 

— (I  Cómo  siestuviera  en  el  banco  ?  dijo  Yarker  haciendo 
una  gran  aspiración  como  para  tomar  aliento,  y  continuó. 
Así  hiarL  Y  comenzó  con  el  tono  favorito  á  los  mucha- 
chos de  escuela  y  que  es  la  manera  con  que  los  miembros 
del  cuerpo  de  policía  prestan  sus  declaraciones. 

"  En  la  noche  de  ayer,  el  día — de  Junio,  entre  las  horas 
de  doce  y  una,  y  en  mi  ronda  pasé  á  este  prisio  .  .  .  (quiero 
decir  la  casa  del  Siñor  Campión),  y  lo  vi  al  parecer  ocupa- 
do en  cavar  un  hoyo  en  el  jardín  de  su  casa,  y  me  dijo, 
"estoy  arreglando  las  canales  de  desagüe,"  lo  que  com- 
prendiendo que  no  podía  ser  dije  "  Oh,"  Entonces  lo  vi  que 
estaba  enterrando  una  cosa  (questog  seguro  que  Tiojntó  de- 
cir como  pude  entivocarme)  y  creí  que  era  un  chiquillo  que 
quería  ser  enterrado  fuera  de  con  la  ley.     (Pero  yo  cree 
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quostedes  no  toman  nota  c?65íé!5  declaración.)  Y  ^we/ cami- 
no nos  tropiezamos  con  el  Siñor  Babcock  y  comprendiendo 
el  Siñor  Campión  no  tenía  volontaz  diahlar  j  como  el  Siñor 
Babcock  nués  un  zángano,  le  quise  hacer  crer  quel  Siñor 
Campión  estaba  "  contento "  (por  lo  qiiespero  quiostedes 
siñoras  no  siofendan)  y  que  nosotros  llamamos  en  la  fuerza 
un  hombre  ebrio  /  y  por  supuesto  yo  piensába  quel  Siñor 
Babcock  era  un  verdaero  caballero  y  que  no  siacordaria 
deso. 

— Vea  Vd.  como  Yarker  le  conoce,  Leonel ;  dijo  Sibila 
á  la  vez  que  este  miraba  con  aire  de  disgusto. 

"  Cuando  llegamos  á  lestación  el  Siñor  Mspetor  j  el 
Dotar,  declararon  que  miera  un  enfante,  y  por  que  loigeron 
yo  no  sé  ;  pero  seguro  estaban  quera  diramita  ó  cosa  quiace 
ruido.  Encerramos  el  hurto  en  el  cuarto  del  Siñor  Espetor 
en  unajerrada  diagua  boca  abajo,  y  el  Siñor  Campión  que- 
dó encerrao  kastaveriguar  el  caso.  Por  la  mañana  irnos 
visto  quel  hurto  era  uu  simple  idolo  de  lindia,  como  los 
quiostedes  2^uen  yqy pentados  en  los  paquetes  de  te.  Enton- 
ces el  Siñor  Espetor  le  dio  lihertaz  al  Siñor  Campión  ;  y  ya 
no  tengo  más  quiahlar  deso  á  ostedes. 

Cuando  Yarker  se  había  retirado  con  la  cabeza  más 
ligera  y  los  bolsillos  más  pesados  que  á  su  venida,  hubo  un 
corto  silencio.  Babcock  que  creyó  que  su  antiguo  amigo 
llevaba  mala  vida  y  que  merecía  ser  descubierto,  pasaba  en 
silencio  su  vergonzoso  chasco.  La  Señora  Staniland  estaba 
en  el  mismo  caso.  El  pobre  coronel  parecía  anonadado. 
En  todo  caso  un  oficial  del  ejército  inglés,  cuando  ya  está 
en  la  edad  madura,  por  más  que  nunca  haya  pensado  en 
ciertas  cosas,  no  puede  tragar  una  gran  dosis  de  cosas  sobre- 
naturales sin  que  se  le  atraviesen  en  la  garganta.  Nebelsen 
que  esperaba  una  coyuntura  favorable  para  continuar,  se 
aprovechó  de  la  pausa  y  dijo  con  aire  de  triunfo : 
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— Ya  ven  Vds.  como  mis  sospechas  se  confirman.  Este 
muerto  TirzanJcara,  ve  que  su  ídolo  va  á  ser  enterrado  de 
nuevo,  y  como  un  adepto  que  es,  puede  producir  alucina- 
ciones, y  en  ese  caso  ¿  cómo  no  va  á  procurar  salvar  su  ima- 
gen ? 

— Por  supuesto,  si  Vd.  lo  interpreta  de  ese  modo  ;  co- 
menzó el  coronel ;  si  él  principió  por  convertirse  en  mucha- 
cho ¿  por  qué  no  continuó  ? 

— Por  que  le  sería  muy  difícil,  ó  porque  no  fuera  su 
idea  ;  pero  nosotros  no  nos  debemos  fijar  sino  en  hechos 
claros. 

— Está  bien  ;  dijo  el  coronel ;  mire  á  ese  ídolo  ¿  hace 
alguna  cosa  ?  ¿  Vd.  no  vendrá  á  contarme  que  nos  está  alu- 
cinando ? 

— ISTo  lo  creo  así ;  porque  á  juzgar  por  el  gasto  de  fuerza 
que  ha  debido  sufrir,  ahora  necesita  un  período  de  reposo  ; 
y  por  otro  lado  ya  consiguió  que  el  Señor  Campión  no  pre- 
tenda volver  á  enterrarle. 

— Ciertamente  ;  dijo  Campión  ;  bien  puede  estar  seguro 
de  ello. 

— Ahora,  él  quiere  salvar  su  ídolo,  y  desea  volver  sin  de- 
mora al  lugar  donde  floreció  su  gloria, 

— Y  si  no  lo  sabemos,  ni  podemos  averiguarlo  ¿  cómo  es 
posible  hacerlo  ?  dijo  Campión  y  continuó  ;  me  parece  que 
tendré  que  quedarme  como  los  autores  de  nuestros  calenda- 
rios, "  anunciando  y  esperando  tempestades." 

— Eso  es  ;  dijo  Nebelsen  en  tono  solemne  ;  pero  hay  otro 
medio  que  aunque  difícil  y  peligroso  voy  á  probarlo. 

— ¿  Qué  es  lo  que  Vd.  va  hacer  ?  preguntó  el  coronel. 

— ^Yo  voy  á  concentrar  toda  mi  voluntad  y  obligar  al 
espíritu  de  este  falso  Tirzankara,  á  que  se  materialize. 
Entonces  le  podré  preguntar  y  ser  contestado,  y  voy  á  ver 
si  le  puedo  convencer,  que  si  él  nos  ayuda  nosotros  le  pro- 
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curaremos  la  manera  de  que  vuelva  á  su  tierra.  Esto  es  lo 
único  que  hay  que  hacer. 

Había  tanta  simplicidad  y  franqueza  en  las  palabras  del 
Chela,  que  el  mismo  Babcock  comenzó  á  impresionarse  y 
la  Señora  Staniland  estaba  aterrorizada,  y  apenas  tuvo  fuer- 
za para  decir  : 

— Señor  Nebelsen  permita  que  yo  me  retire  antes  de 
ver  levantarse  al  espíritu  malvado. 

— No  puede  estar  nadie  presente,  más  que  yo  solo  :  y  al 
mismo  tiempo  con  un  trozo  de  carbón  comenzó  á  pintar 
sobre  el  suelo  un  enorme  figura. 

— ¿  Puedo  preguntar  á  Vd.  lo  que  es  eso  ?  preguntó  el 
coronel  mirando  al  dibujo  con  curiosidad. 

— El  "  Tetrágono  Sagrado  "  de  todos  los  místicos  ;  con- 
testó el  Chela  sin  dejar  de  dibujar.  Vean  Yds.  á  cada  án- 
gulo yo  pongo  una  letra  del  nombre  místico  de  los  cuatro 
Budás  que  vinieron  y  marcharon  después. 

— Muy  bien,  muy  bien  ;  dijo  el  coronel ;  y  ¿  para  qué 
hace  Vd.  eso  ? 

— Para  ponerme  en  el  centro,  porque  si  el  espíritu  viene 
estará  rabioso,  y  quisiera  poder  tener  cuatro  lámparas  de 
nafta  para  que  ardieran  sobre  esos  puntos  ;  eso  sería  más 
prudente  ;  pero  ya  no  hay  tiempo,  y  levantándose  de  su 
encorvada  posición  prosiguió. 

— Ahora  ya  estoy  preparado,  y  si  Vds.  quieren  saber  el 
resultado,  el  Señor  Campión  podrá  indicarles  donde  pueden 
estar  esperando  hasta  que  yo  termine. 

— Ahí  está  mi  antesala  ;  y  volviéndose  á  Nebelsen  le 
dijo  en  voz  baja  ;  ¿  Está  Vd.  seguro  de  sacar  algo  de  esto  ? 
¡  Por  Dios  !  tenga  cuidado  de  no  salir  con  una  tontería. 

Nebelsen  se  volvió  hacia  él  con  un  aire  solemne  y  ofen- 
dido dijo  : 

— Ó  llego  á  un  fin  con  él,  ó  saldré  hecho  pedazos. 
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Campión  como  encantado  por  la  confianza  y  simplicidad 
del  Chela  replicó  : 

— En  ese  caso  yo  no  permito  que  Vd.  se  quede  solo  ;  yo 
me  quedo  con  Vd. 

— No,  no  ;  contestó  Nebelsen  :  ¡  Eso  sería  peor  para  am- 
bos !  ;  márchese  con  ellos,  yo  le  llamaré  cuando  sea  tiempo. 
Una  palabra  antes  que  Vd.  se  retire  ;  Vd.  tiene  que  darme 
pleno  poder  para  hacer  lo  que  sea  necesario,  de  otro  modo 
no  puedo  hacer  nada. 

— Amigo  mío,  si  Vd.  cree  que  me  puede  sacar  de  este 
terrible  asunto,  haga  Vd.  lo  que  guste  ;  pero  temo  que  Vd. 
vaya  á  salir  chasqueado. 

— Yo  le  ruego  que  no  me  hable  una  palabra  más,  eso  me 
desanima  :  yo  necesito  reconcentrar  toda  mi  fe,  y  Vd.  me 
lo  impide  ;  Contestó  el  Chela  con  aire  patético.  Ahora 
márchese,  y  si  yo  no  voy  pronto  á  buscarle  ;  continuó  lim- 
piándose los  ojos  ;  es  porque  voy  á  ser  hecho  pedazos. 

— Vd.  no  debe  exponerse  á  ese  peligro  por  mí ;  exclamó 
Campión  ;  la  cosa  no  merece  la  pena  ;  yo  quiero  mejor 
sufrir  que  no  verlo  á  Vd.  comprometido.  Nebelsen,  desista 
de  su  empeño,  yo  lo  quiero  así. 

— Vd.  se  olvida  que  hay  uno  cuya  felicidad  depende  de 
mí,  y  yo  no  creo  que  pueda  hacerme  daño  estando  en  medio 
de  mi  tetrágono,  aun  siendo  tan  perverso  que  se  atreviera  á 
hacerlo.  Además  ya  es  tarde  para  dejar  esto  :  ¡  Llévese  á 
todos  de  aquí ! 

Sacó  de  su  bolsillo  una  pequeña  varilla  mágica  de  acero, 
y  con  aire  imperioso  apuntó  á  la  puerta. 

— ¿  Dónde  está  esa  habitación  ?  ;  preguntó  el  coronel ; 
todo  esto  es  tan  extraordinario  que  tengo  curiosidad  de  ver 
el  fin. 

No  quedaba  nada  más  que  hacer  sino  permitir  que  el 
Chela  hiciei'a  su  gusto  ;   Campión  los  llevó  á  la  antesala 
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donde  todos  estaban  conformes  en  esperar.  La  Señora 
Staniland  no  quería  dejar  solo  al  coronel  por  temor  que 
este  hiciera  una  tontería  ;  y  Babcock  tenía  que  permanecer 
para  mirar  por  su  propio  interés. 

Campión  veía  que  estaba  en  más  ridículo  que  nunca, 
y  no  tenía  ni  remota  esperanza  de  que  Nebelsen  saldría  bien 
con  su  cometido,  pues  de  haberlo  creído  no  le  hubiera  aban- 
donado tan  fácilmente,  y  sabía  que  estaba  sostenido  por  un 
hilo.  Sibila,  aunque  nunca  había  dudado  en  la  sinceridad 
del  Chela,  sin  embargo  recordaba  con  disgusto  el  fiasco  en 
los  salones  de  su  tía,  en  el  momento  en  que  Nebelsen  estaba 
más  sereno  y  confiado  en  sí  mismo. 

Aquella  reunión  era  todo  menos  feliz,  y  cualquiera  hu- 
biera podido  tomarles  por  una  partida  de  pacientes  que  espe- 
raban su  turno  en  casa  del  dentista,  y  la  pesantez  que  causaba 
en  la  atmósfera  la  tempestad  que  se  había  formado,  aumen- 
taba su  desconcierto.  El  azulado  y  hermoso  cielo  de  la 
mañana,  había  cambiado  en  un  color  cobrizo  verduzco,  las 
casas  estaban  bañadas  ¡jor  su  pálida  luz,  y  las  chimeneas  de- 
jaban escapar  columnas  de  humo  que  ascendían  hasta  per- 
derse de  vista  ;  los  árboles  yacían  como  agoviados  por  el 
peso  del  aire  caliente,  los  gorriones  lanzaban  en  ellos  sus 
alarmante  notas,  y  el  vecindario  como  impresionado  por 
aquella  escena  estaba  más  silencioso  que  nunca. 

— ¿  Cuánto  rato  tenemos  que  esperar  ?  ;  preguntó  la  Seño- 
ra Staniland  no  pudiendo  permanecer  callada  por  más  tiempo. 

— Si  esperamos  hasta  que  Nebelsen  haya  podido  hacer 
aparecer  un  ta-zankee,  ó  como  él  le  llame,  y  que  le  haga 
salir  de  lo  más  profundo  de  sus  conocimientos,  creo  que 
será  el  cuento  de  nunca  acabar  ;  contestó  Babcock. 

— Nadie  le  ha  obligado  á  Vd.  á  quedarse  ;  contestó  Cam- 
pión ;  pero  su  rival  que  tenía  interés  en  permanecer  se  man- 
tuvo en  paz. 


PUESTO  EN  JAQUE  315 

— ¡  Yo  quisiera  saber,  si  había  hecho  bien  en  que- 
darme ! 

— Hasta  que  se  haya  disipado  la  tempestad  estaremos 
tan  bien  aquí  como  en  cualquier  otro  sitio  ;  contestó  el 
coronel. 

— ¡  Por  la  gracia  de  Santa  Bárbara  !  ¿  No  oyen  Vd.  un 
murmullo  ?  exclamó  su  hermana  :  ¡  Esto  es  teiTÍble  !  En- 
tretanto oscurecía  más  y  más  y  la  naturaleza  parecía  haber 
detenido  su  respiración  para  aprestar  mejor  sus  oidos  á  los 
trabajos  místicos  del  Chela.  Desde  la  antesala  se  oía  un 
ruido  extraño  como  de  voces  incomprensibles  que  parecían 
venir  del  estudio,  se  oyeron  pasos  de  la  parte  de  afuera  y 
Nebelsen  entró  cerrando  la  puerta  tras  él,  con  el  aire  miste- 
rioso del  domador  cuando  sale  de  la  jaula  del  león.  La  os- 
curidad no  permitía  verle  la  cara  pero  podía  oírse  su  respi- 
ración fuerte  y  agitada. 

— ¿  Qué  hay  ?  preguntaron  todos. 

— Ha  sido  un  trabajo  horrible  ;  pero  al  fin  le  he  obliga- 
do á  venir.  Me  ha  hecho  correr  y  dar  mil  vueltas  dentro 
de  mi  "tetrágono,"  pues  no  quería  verse  materializado.  Le 
he  probado  con  Sánscrito,  Palí  y  Tamil,  y  parece  que  no  com- 
prende. Lo  que  él  desea  es  que  lo  lleven  para  su  tierra  y 
yo  le  he  prometido  que  así  lo  haremos. 

— ¿  A  dónde  quiere  ir?  preguntó  Campión  ;  porque  voy 
á  embarcarlo  en  el  primer  vapor  correo. 

— No  me  lo  quiere  decir  hasta  que  Vd.  venga  allí  con 
migo ;  dijo  Nebelsen  ;  y  Vd.  no  puede  empaquetarlo, 
tienen  que  marchar  los  dos  juntos. 

— ¿Yo?,  dijo  Campión  ;  ¡  Qué  locura  ! 

— Sí,  señor,  Vd.  tiene  que  ir.  Tiene  que  ir  acompañado 
de  alguien  en  quien  él  tenga  confianza  que  le  va  á  levantar 
un  pequeño  templo  y  restaurarle  su  iglesia  como  estuvo  en 
otro  tiempo. 
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— Qaerido  amigo  ;  dijo  Campión  ;  cree  Vd.  que  yo  pue- 
do ir  á  la  India  á  convertirme  en  alto  sacerdote  para  esta 
imagen  infernal.  Déle  fin  á  todo  eso  Nebelsen,  yo  no  vuel- 
vo á  comprometerme  más. 

— Es  muy  tarde  para  quejas  ;  exclamó  el  Chela  en  tono 
tétrico  :  Yo  lo  he  arreglado  así  porque  Vd.  me  dio  carta 
blanca. 

Lo  irrazonable  y  absurdo  de  aquel  arreglo  tenía  á  Cam- 
pión furioso  y  casi  fuera  de  sí  exclamó  : 

— ¿  Eso  es  lo  que  Yd.  llama  hacer  un  arreglo  ?  lo  que  á 
mí  me  parece  es  que  Vd.  apretó  más  mi  dogal ;  yo  no  tran- 
sijo. ¿  Cómo  podría  yo  aceptar  ir  á  la  India,  construir  un 
santuario  y  poner  este  farsante  según  estaba  ?  ¡  Estas  son 
locuras  !  Además  quiero  hacer  comprender  al  TirzanJcara 
que  no  voy  á  dejarme  llevar  más  allá  por  esta  estupidez. 
El  ídolo  tendrá  que  marcharse  sólo  como  cualquier  otro 
bulto.  Todo  se  le  hará  lo  más  costoso  y  mejor ;  si  quiere 
le  pagaré  coche  todo  el  camino,  donde  quiera  que  vaya  ;  le 
tomaré  un  camarote  si  lo  desea  y  además  le  aseguraré  por 
la  mayor  cantidad  posible  para  que  llegue  bien  ;  pero  tener 
que  ir  yo  ¡  necuacuan  ! 

■ — Esas  son  cosas  de  muchacho;  dijo  Nebelsen.  ¿No 
sabe  Vd.  lo  que  hará  este  mal  espíritu  si  Vd.  se  vuelve  atrás 
y  lo  engaña  ? 

— Ni  lo  sé,  ni  me  importa  ;  contestó  Campión. 

— Pues  voy  á  decírselo.  El  le  atacará  á  Vd,  haciendo 
daño  á  la  persona  más  querida  que  Vd,  tiene  ;  dijo  Nebelsen 
tartamudeando  ;  sí,  ella  es  quien  está  en  peligro  con  su  obs- 
tinación ;  no  Vd. 

Reinaldo  dando  diente  contra  diente  dijo  : 

— Ya  veo  ;  Vd.  me  ha  cerrado  la  salida  ;  y  ,  ,  ,  está 
bien,  iré, 

— No  es  mucho  ;  replicó  el  Chela  para  animarlo  ;  todo 
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no  es  más  que  marchar  á  la  India  con  su  ídolo,  levantarle  un 
pequeño  santuario  y  volver. 

— Pero  Yd.  está  vuelto  de  cabeza  ;  interpuso  el  coronel 
con  un  grito  ;  Vd,  debe  saber  que  no  puede  ir  á  la  India 
con  esta  comisión  ;  los  nativos  se  levantarían  en  armas  ;  y 
¿  qué  haría  el  gobierno  si  lo  supiera  ? 

— Nosotros  no  pretendemos  que  lo  sepa  el  gobierno  ;  con- 
testó el  Chela. 

— Yo  no  creo  que  Yd.  pueda  pensar  eso  seriamente.  ¿  Es 
posible  que  alguien  pretenda  rebajar  nuestra  nación  ante 
los  ojos  de  los  infieles  alentando  su  idolatría  ?  Dijo  la  Se- 
ñora Staniland  ;  ¡  Después  del  dinero  que  hemos  gastado  en 
misiones  !  ¡  Señor  Reinaldo  Campión,  yo  no  puedo  creer  que 
Yd.  se  determine  á  ello  ! 

— No  vayas  Reinaldo  ;  suplicó  Sibila  temblando  :  No 
pretendas  marcharte  tan  lejos  con  esa  criatura  degradada. 
El  te  engañará.     ¡  Ten  compasión  de  mí,  y  no  vayas  ! 

— Tü.  no  sabes  lo  peor,  querida  _mía  ;  dijo  Campión  ;  si 
lo  que  Nebelsen  me  dice  es  verdad,  tengo  que  ir.  Señora 
Staniland,  coronel  ¿  creen  Yds.  que  yo  no  veo  el  peligro  que 
corro,  lo  absurdo  y  lo  impropio  del  viaje  ?  Yo  tengo  que  ir 
y  así  lo  haré.     ¡  Hablar  de  ello,  es  tiempo  perdido  ! 

El  pobre  Campión  estaba  dispuesto  á  llegar  al  extremo 
de  lo  ridículo  antes  que  dejar  que  Sibila  sufriera  en  lo  más 
mínimo. 

Babcock  soltó  una  tremenda  carcajada  y  dijo  : 

— Yo  no  sé  que  razones  tendrá  Yd.  para  salir  del  país  ; 
pero  de  todos  modos,  creo  que  Yd.  y  el  ídolo  no  llegarán 
más  allá  de  Monaco. 

— ¿Cómo,  y  Yd.  no  cree  todavía  ?  dijo  Nebelsen. 

— ¿  Cómo  voy  á  creer  ?  contestó  Babcock  :  en  el  estudio 
del  Señor  Campión  podrá  estar  el  fantasma  del  Tirzankara  / 
pero  nosotros  no  tenemos  otras  pruebas  que  su  palabra. 
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— No  nos  separan  de  él  más  que  dos  puertas ;  ¡  vaya  Yd. 
á  verle  si  se  atreve  ! 

— Tantas  gracias  ;  ese  no  es  mi  negocio.  Yo  no  veo  que 
haya  ninguna  necesidad  en  menearme  de  aquí.  Tal  vez  el 
Señor  Coronel  .  •  . ,  ¿  Quiere  ir  Yd.  á  ver  el  "  aparecido  ?  " 

— No,  Señor  ;  dijo  el  coronel  con  firmeza  :  Yo  no  doy 
mi  opinión  ni  por  lo  uno  ni  por  lo  otro  ;  pero  hasta  que  no 
tomara  la  resolución  de  ir  encontrarme  cara  á  cara  con  él, 
no  veo  la  valentía  en  burlarse  á  su  espalda.  Yo  quisiera  que 
todo  esto  hubiera  terminado. 

— Yáraonos  Nebelsen  ;  dijo  Campión  ;  pero  Sibila  les 
detuvo  diciendo  : 

— ¡  Piensa  lo  que  vas  á  hacer  !  ;  Señor  Nebelsen,  ¿  cómo 
puede  Yd.  prestarse  á  auxiliar  el  ídolo  para  que  vaya  á  ha- 
cer más  daños  ?     ¿  Qué  beneficio  hace  Yd.  ? 

— Nada  de  bueno  ;  dijo  Nebelsen  ;  pero  no  hay  más  re- 
medio. 

— Hay  dos  caminos  ;  volvió  á  decir  Sibila  ;  si  es  que 
Yd.  no  se  ha  engañado  con  sus  creencias.  ¿  No  nos  dijo 
Yd.  que  había  una  corriente  magnética  por  medio  de  la 
cual  podía  enviar  cosas  á  la  distancia  que  Yd.  quisiera? 
¿  por  qué  no  le  manda  Yd.  por  una  de  ellas  ? 

— El  no  quiere  ir  de  ese  modo  ;  dijo  el  Chela,  y  no  hay 
que  extrañarlo,  porque  yo  no  tengo  mucha  práctica  con  las 
corrientes  ;  algunas  veces  se  niegan  á  trabajar  en  común,  y 
la  corriente  que  va,  puede  chocarse  con  otra  que  viene,  y  el 
cuerpo  enviado  nunca  llega,  y  en  vez  de  ir  á  su  destino 
vuela  hacia  las  regiones  del  cosmos. 

— Eso  no  tiene  que  ocuparnos  ;  continuó  Sibila,  y  sería 
mucho  mejor,  porque  no  podría  hacer  ningún  daño  en  un 
espacio  sin  camino. 

— Nebelsen  ;  dijo  Campión  ;  Yd.  sabe  hasta  donde  pue- 
den llegar  sus  poderes,  pero  si  Yd.  lo  hace,  será  superior  al 
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ídolo,  y  ¿  por  qué  no  ?  Vd.  puede  hacerle  ir  á  Tusi-Yama, 
al  Chimborazo,  ó  al  Polo  Norte,  á  cualquier  sitio,  la  cuestión 
es  echarlo  fuera  del  paso. 

— Yo  no  sé  si  mi  Majatraa  lo  tomará  á  bien  ;  dijo  Ne- 
belsen  vacilando. 

— Si  él  aprueba  su  otro  plan,  también  aprobará  este ; 
contestó  Campión  con  impaciencia  :  Vamos  allá  Nebelsen, 
y  hágalo. 

— Haré  lo  que  pueda  ;  contestó  el  Chela.  Yo  no  puedo 
hacer  más  ;  pero  sin  embargo,  vayamos. 

Campión  no  quiso  detenerse  á  hablar  con  Sibila  y  salió 
de  la  antesala  en  unión  de  Nebelsen.  Entre  las  dos  habita- 
ciones, hay  un  pequeño  pasadizo  y  el  artista  se  sintió  asido 
fuertemente  por  el  brazo  á  la  vez  que  en  medio  de  la  oscu- 
ridad ISTebelsen  le  decía  al  oido  presa  de  la  mayor  agita- 
ción : 

— No  pude  decírselo  á  la  Señorita  Sibila  ;  lo  que  ella 
quiere  que  haga,  yo  .  .  .  yo  .  .  . 

— ¿Qué?  dijo  Reinaldo  en  la  más  penosa  excitación. 

— Por  supuesto  que  yo  puedo  amenazarle,  y  si  Vd.  quiere 
lo  ha  .  .  .  pero  si  me  toma  la  palabra  ...  yo  me  he  olvi- 
dado de  la  manera  de  .  .  . 

Campión  sonrió  y  dijo  con  sequedad. 

— Nebelsen,  está  bien,  nosotros  estamos  aquí  para  hacer- 
lo ;  y,  ante  las  circunstancias  en  que  estamos,  quisiera  que 
Vd.  fuera  el  primero  en  entrar. 


CAPÍTULO  XVII 

ANIQUILADO    POK   EL   RATO 

La  imaginación  del  joven  artista  era  un  verdadero  vol- 
cán. Seguía  á  Nebelsen  en  la  oscuridad  y  temblaba  encon- 
trarse con  alguna  cosa  terrible  ;  pero  por  momentos  se 
tranquilizaba  y  creía  estar  haciendo  un  papel  ridículo.  La 
escalera  por  la  que  descendían  al  estudio  estaba  como  si 
fuera  de  noche,  y  además  una  cortina  interceptaba  por  com- 
pleto la  entrada  de  la  luz.  Detrás  de  ella  Nebelsen  se  detu- 
vo de  nuevo  y  dijo  en  voz  baja  : 

— Queda  otro  requisito  ;  para  trasportar  el  ídolo  es  me- 
nester llevarlo  en  la  mano. 

— Está  bien  ;  contestó  Campión,  Vd.  lo  llevará. 

— ^Vd.  no  me  comprende  ;  contestó  el  Chela  ;  de  seguro 
que  el  TirzanJcara  no  lo  querrá. 

— Vamos,  no  pasemos  el  tiempo  ;  vamos  á  la  luz,  á  ver 
lo  que  tenemos  que  hacer.  No  haga  Vd.  caso  ;  si  puede  ó 
no,  de  cualquier  modo  es  menester  que  se  lo  diga  Vd.  á  él 
y  veremos  si  con  el  miedo  le  hacemos  aceptar. 

— Yo  lo  amenazaré  con  todas  mis  fuerzas  ;  contestó  el 
Chela  /  pero  mi  plan  era  mejor. 

Campión  un  tanto  avergonzado,  instintivamente  entró 
dentro  del  tetrágono  dibujado  con  carbón,  no  creía,  pero  á 
pesar  suyo  temblaba.  A  través  de  la  ventana  del  Norte  se 
veía  el  cielo  de  un  rojizo  oscuro,  todo  era  lóbrego,  y  con  la 
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escasa  claridad  apenas  podía  distinguirse  el  ídolo  que  en 
un  rincón  yacía  sobre  una  silla,  con  la  cabeza  y  los  hombros 
bañados  por  algunos  rayos  de  luz.  Parecía  como  meditan- 
do algún  plan  terrible,  y  como  una  criatura  infernal  estaba 
esperando  tranquilo  el  momento  para  que  su  golpe  fuera 
más  seguro.  Campión  no  pudo  ver  á  nadie  más,  pero  es- 
taba convencido  de  que  alguna  cosa  horrenda  se  ocultaba 
entre  las  sombras.  Nebelsen  parecía  tener  su  sistema  ner- 
vioso dominado  por  el  entusiasmo  y  en  tono  de  triunfo 
gritó  : 

— ¿No  se  lo  dije  á  Vd.  ?  ¡  Véale  Vd.  por  sí  mismo  ! 
¡  Véale  ! 

— ¿  Qué  ?  ¿  qué  ?     Exclamó  Campión  instintivamente. 

— ¡  Allí  está  !  ¡  Véale  flotar  con  las  piernas  cruzadas  co- 
mo el  que  Vd,  pintó  !  ¡  qué  ojos  tan  horribles  !  ¡  Véale  allí, 
detrás  del  ídolo  ! 

— No  veo  nada,  contestó  el  artista. 

En  el  mismo  momento  los  fríos  y  rígidos  dedos  del  Che- 
la asiéndolo  por  la  muñeca  fuertemente  le  tenían  aterroriza- 
do, cuando  este  último  comenzó  á  hablar  de  un  modo  in- 
comprensible, pero  que  Campión  interpretó  por  una  evoca- 
ción. 

— ^Ta  se  mueve  !  ¡  Vd.  puede,  Vd.  debe  verle  agitar  sus 
brazos  ! 

Si  Campión  vio  ó  no,  jamás  se  sabrá,  pues  sus  labios 
quedaron  sellados  con  el  secreto.  Como  quiera  que  sea,  el 
resultado  no  es  un  misterio.  En  aquel  momento  una  co- 
lumna de  intensa  luz  proyectó  en  la  oscuridad  con  un  res- 
plandor purpurino  ;  las  nubes  cargadas  por  la  electricidad 
produjeron  un  terrible  choque  que  hizo  temblar  las  entrañas 
de  la  tierra  con  ruido  aterrador,  llenando  el  aire  de  gases 
de  azufre  y  rodando  y  serpenteando  por  la  atmósfera  ;  el 

fluido  parece  haber  cerrado  su  circuito  después  de  recorrer 
21 
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todo  el  sistema  solar  y  repentinamente  cesó  á  lo  lejos  con 
un  choque  metálico,  como  si  se  hubiera  estrellado  contra 
Marte.  Poco  después,  el  aire  comenzó  á  agitar  sus  alas  y 
la  naturaleza  principió  á  respirar.  Campión  en  cuya  retina 
parecía  haberse  impreso  la  ráfaga  luminosa,  horrorizado  y 
creyendo  haber  perdido  la  vista,  retrocedió  hasta  tropezar 
con  un  armario,  pero  sus  temores  desaparecieron  en  el  mo- 
mento de  ver  á  Sibila  que  entraba. 

— ¡  Oh  !  ¡  El  rayo  le  ha  herido,  yo  estaba  segura  de  ello  !  ; 
gritó  Sibila  sollozando  ;  pero  el  joven  no  tardó  en  tranqui- 
lizarla. 

— ¿Está  salvo  el  desgraciado  Nebelsen  ?  gritó  la  Señora 
Staniland. 

— La  oscuridad  había  comenzado  á  disiparse,  y  mirando 
en  derredor  vieron  al  Chela  encrispado  é  inmóvil  dentro  de 
su  tetrágono  y  con  la  cabeza  oculta  entre  sus  brazos. 

— ¡  No  le  toquen  !  exclamó  la  Señora  Staniland  ¡  no  me 
dejen  verle  la  cara  !    ¡  Está  muerto,  yo  lo  sé  ! 

Todos  lo  creían  así,  hasta  que  el  Chela  empezó  á  levan- 
tarse poco  á  poco  con  los  ojos  espantados. 

— ¿  Dónde  estoy  ?  preguntó  ;  he  estado  en  un  éxtasis 
terrible.  Señorita  Elsworth,  sus  deseos  están  satisfechos. 
El  ídolo  infernal  ha  ido  á  caer  en  la  cima  del  Cotopaxi,  yo 
mismo  le  he  visto  llegar.  Por  fin  las  corrientes  han  operado 
con  toda  perfección. 

— Mi  querido  ISTebelsen  ;  dijo  Babcock  ;  yo  no  quisiera 
atormentarle  con  inpertinencias,  pero  si  Vd.  mira ;  ahí 
quedan  algunos  pedazos. 

La  silla  que  había  sido  ocupada  por  el  ídolo  algunos 
minutos  antes,  estaba  hecha  añicos  y  á  su  alrededor  yacían 
algunos  fragmentes  medio  fundidos  de  una  sustancia  pare- 
cida al  espato. 

— ¡  Vea  Vd. !  ;  continuó  Babcock  ;   esto  parece  ser  un 
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trozo  de  la  hori-ible  cabeza,  y  aquí  hay  otro  del  pedestal 
con  una  especie  de  figura  de  tigre  ;  allá  un  pie  y  una  ma- 
no ;  no  parece  sino  que  ha  tomado  otra  corriente  y  se  ha 
chocado  con  algún  cuerpo  extraño  al  comenzar  su  viaje. 

El  Chela  se  cruzó  de  brazos,  sin  aparecer  desconcertado 
en  lo  más  mímino  por  aquellas  impertinencias,  y  contestó  : 

— Ahora  empiezo  á  hacer  memoria  ;  lo  otro  que  dije  no 
fué  sino  efecto  de  un  sueño.  Le  amenacé  con  enviarle  al 
Cotopaxi,  y  fué  lo  suficiente,  perdió  su  esperanza,  echó  los 
brazos  al  aire  loco  de  desesperación,  é  invocó  al  rayo  que 
le  hizo  pedazos. 

— Y,  ¿dónde  está  el  espíritu  en  este  momento?;  pre- 
guntó el  coronel  que  había  cambiado  de  color  al  oir  aquello. 

— ¿  El  fantasma  del  falso  Tirzanhara  ?  exclamó  Nebel- 
sen  :  como  no  tiene  ya  su  ídolo  por  quien  cuidar,  ha  des- 
aparecido, vaga  disuelto,  y  de  nuevo  ha  entrado,  ó  por  mejor 
decir,  ha  sido  reabsorbido  por  el  vacío. 

— ^Y  eso  es  lo  mejor  de  todo  ;  dijo  el  coronel ;  de  seguro 
que  todo  el  mundo  estaría  conforme  con  mi  opinión. 

— ¿  Qué  podríamos  decir  sobre  la  teoría  de  Nebelsen  ? 
¿  Había  el  espíritu  del  difunto  Psicólogo  Indiano  ejercido 
sus  poderes  sobre  la  Naturaleza  para  buscarse  su  fin  ?  ó 
¿  había  tal  vez  llamado  al  rayo  para  vengarse  y  había  sido 
destrozado  con  sus  propias  armas  ?  ó  tocando  otro  punto 
más  importante  ;  por  ventura  ¿  había  jamás  el  espíritu  del 
TiTzanTcara  animado  al  ídolo,  ó  era  simplemente  la  teoría 
del  oscuro  esotérico  Chowkydaree  Loll  la  que  había  forjado 
todo  aquel  sueño  ?  Todos  esos  puntos  serán  decididos  por 
nuestros  lectores,  de  acuerdo  con  sus  propias  convicciones 
con  respecto  á  lo  desconocido  ;  pero  sea  lo  que  fuere  el 
artista  no  ha  podido  encontrar  todavía  ninguna  explicación 
más  plausible  sobre  su  enemigo  secreto,  á  pesar  de  que  po- 
demos añadir,  que  jamás  se  ha  vuelto  á  ocupar  del  asunto. 
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Sibila  no  se  encontraba  dispuesta  á  echar  por  tierra  la 
teoría  de  Nebelsen,  fué  hacia  él  y  le  cerró  la  mano  dicién- 
dole  con  una  dulce  sonrisa  : 

— Le  estamos  muy  agradecidos,  Señor  Nebelsen. 

— Eso  no  es  nada  ;  contestó  el  Chela  con  modestia  ;  al 
menos,  ha  sido  bien  poca  cosa. 

Babcock  poniéndose  los  lentes  exclamó  : 

— Vd.  podrá  excusar  mi  impertinencia  ;  pero  hasta  ahora 
yo  no  sé  que  es  lo  que  Vd.  ha  hecho. 

— ^Yo  hice  eso  que  Vd.  ve  ;  contestó  el  Chela  con  orgu- 
llo, señalando  con  el  dedo  los  fragmentos  del  ídolo. 

— Si  Vd.  quiere  decir  que  ordenó  el  rayo  ;  en  ese  caso, 
difícilmente  podríamos  contradecirle  ;  contestó  Babcock ; 
eso  me  parece  una  aserción  muy  exagerada.  Creo  que  sea 
más  natural  que  ese  cuchíllete  que  está  en  el  suelo  atrajera 
la  corriente. 

— No  puedo  contestar  á  una  suposición  tan  absurda  ;  re- 
plicó Nebelsen  con  dignidad. 

El  coronel  que  veía  nueva  luz,  y  que  oía  la  tempestad 
á  lo  lejos  volvió  de  nuevo  á  su  incredulidad  y  dijo  : 

— Está  bien  ;  pero  eso  parece  una  cosa  preparada  de  an- 
temano para  explicarse  esto  ;  y  el  hecho  es,  que  la  tempes- 
tad nos  puso  á  todos  nerviosos,  ¿  no  lo  cree  Vd.  así  Señor 
Campión  ? 

Campión  poniendo  su  mano  sobre  el  hombro  de  Nebel- 
sen  dijo  : 

— Yo  estaba  muy  asustado,  no  puedo  formar  ninguna 
idea  tan  pronto,  y  necesito  algún  tiempo  para  olvidar  el 
trabajo  que  IÑrel)elsen  ha  tomado  por  mí. 

■ — Karma  le  ha  salvado  ;  dijo  el  Chela  ;  ¿  qué  importa 
que  lo  crean  ó  nó  ?  Pero  ahora  yo  digo  ¡  á  Dios  !  y  para 
siempre  ¡  á  Dios  !  Sí ;  me  voy  á  viajar  á  lejanas  tierras 
hasta  que  encuentre  mi  amado  Majatma. 
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— ¿  Yo  creía  que  Vds.  no  estaban  en  buenos  términos  ?  ; 
dijo  Babcoek. 

— ¡  Vd.  tuvo  la  culpa  con  sus  juegos  ridículos  ! ,  y  por 
algún  tiempo  me  entró  el  deseo  de  romper  con  él ;  y  diri- 
giéndose á  Campión  y  Sibila,  continuó.  Yo  escribí  una 
carta  terrible  á  mi  muy  reverendo  Gurú,  que  á  pesar  de  ha- 
berme tratado  con  dureza,  sin  embargo,  nunca  fué  tanta 
como  yo  me  merecía.  La  carta  renunciando  mi  Majatma 
la  envié  yo  mismo  por  mi  telégrafo  oculto  ;  y  ¿  pueden  Vds. 
creer?  hoy  la  he  encontrado  cerrada  en  mi  bolsillo.  El 
Señor  Chowkydaree,  que  es  un  gran  creyente,  me  decía  que 
era  muy  probable  que  mi  Majatma  no  la  hubiera  recibido  : 
eso  no  lo  sabemos ;  pero  de  todos  modos  yo  mismo  tengo 
que  ir  á  confesarme  á  el.  Yo  quiero  tener  mi  correspon- 
dencia por  medio  de  un  tercero  más  adelantado  que  el 
Señor  Loll,  en  lo  cual  el  mismo  Bahú  está  muy  conforme, 
y  me  aconseja,  que  vaya  personalmente  al  Tibet  á  encon- 
trar á  mi  Majatma  /  pero  como  el  primero  es  tan  grande 
y  el  segundo  tan  pequeño,  imagínense  Vds.  las  vueltas  que 
tendré  que  dar,  y  lo  más  probable  será  que  jamás  le  vea  el 
pelo. 

— Y  ¿  cuándo  marcha  Vd.  ?  preguntó  Campión  que  pa- 
recía compartir  las  penas  del  Chela. 

— Esta  misma  noche.  Me  es  imposible  vivir  entre  tanta 
maldad  combinada  con  tan  poca  fe.  Voy  á  reclinarme  en 
la  calma  de  mi  amado  Gurú,  y  prepararme  á  las  pruebas  por 
las  que  debo  pasar  algún  día.  Quiero  estar  solo  para  poder 
pensar.  Así,  mi  querida  Señorita  Elsworth,  ¡  á  Dios  !,  y  la 
deseo  las  mayores  felicidades  sobre  la  tierra  ;  además  que 
las  futuras  reencarnaciones  sean  siempre  á  imitación  de  esta 
y  por  mediación  de  Karma  tan  dulces  y  graciosas  como  la 
que  goza  ahora.  Pero  piense  en  el  pobre  Nebelsen,  rodan- 
do por  pedregosos  caminos,  y  cruzando  por  senderos  espino- 
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sos  para  completar  mi  iniciación,  y  perdone,  si  por  una  sola 
vez  no  me  atrevo  á  pensar  en  Vcl. 

Levantó  una  de  las  manos  de  la  joven  entre  las  dos 
suyas,  sus  pálidos  ojos  se  humedecieron,  y  es  fácil  compren- 
der que  aquello  no  era  el  resultado  de  su  exaltación  esoté- 
rica. 

Un  minuto  después  y  sin  despedirse  más  que  de  los  dos 
amantes,  se  retiró  y  nadie  ha  vuelto  á  saber  de  él,  á  no  ser 
que  cupiera  tal  suerte  á  sus  hermanos  de  Bombay,  ó  quizá 
ruede  todavía  por  el  Tibet  esperando  algím  día  dar  caza  á 
su  muy  amado  Majatma. 

— Ahora,  dos  palabras  con  Vd.,  Señor  Campión ;  dijo  la 
Señora  Staniland,  mientras  el  primero  dejando  á  Sibila,  se 
fué  á  poner  á  su  lado.  Según  veo  por  mi  libro  de  banca, 
parece  que  Vd.  no  presentó  la  libranza  que  yo  le  mandé,  ¿  la 
ha  perdido  ? 

— La  rompí ;  contestó  sonrojándose. 

— Vd.  pensó  bien  lo  que  debía  hacer,  en  no  aceptar  pago 
alguno  por  el  trabajo  que  Vd.  hizo. 

— No  como  Vd.  me  lo  ofreció  ;  dijo  Campión. 

— Está  bien  ;  de  todos  modos  Vd.  lo  rehusa  y  yo  no 
puedo  ofenderle  ofreciéndoselo  otra  vez ;  pero  sin  embargo 
¿  podré  quedarme  con  el  retrato  ? 

— ^Ahora  es  mío  ;  y  si  Vd.  hubiera  dicho  eso  desde  un 
principio,  yo  sería  feliz. 

— ^Yo  no  sabía  nada  sobre  la  libranza  ;  contestó  ella  de- 
jando ver  un  tinte  rosado  en  sus  mejillas  ;  entonces  yo  es- 
taba incómoda  y  con  mucha  razón,  pero  en  este  momento 
estamos  de  acuerdo  ;  ya  no  hay  nada  del  trato.  Yo  me  que- 
do con  el  dinero  y  Vd.  guarda  el  cuadro,  para  que  lo  destru- 
ya en  cuanto  se  lo  devuelvan  de  la  Galería  de  Grosvenor. 
Yo,  después  que  me  calmé,  no  pretendí  guardar  un  retrato 
que  pudiera  hacer  daño  á  su  reputación. 
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— ^Vd.,  aunque  tarde,  es  considerada. 

La  verdad  sea  dicha  ;  la  Señora  Staniland,  había  llorado 
el  haber  pagado  innecesariamente  aquella  cantidad.  Lo 
había  comprado  para  vengarse  ;  pero  á  la  verdad  cuando  la 
venganza  se  compra  con  moneda  contante  y  sonante  no  está 
bien  justificada. 

En  el  entretanto  Babcock  estaba  entreteniendo  al  co- 
ronel, sin  saber  las  pocas  simpatías  que  le  había  inspirado, 
y  le  decía  : 

— Nosotros,  como  hombres  de  mundo,  sabemos  que  pen- 
sar de  estas  estupideces  ;  pero  según  veo,  si  Vd.  no  toma  las 
medidas  oportunas,  por  lo  que  acabo  de  ver,  su  hija  se  dejará 
impresionar  por  ellas. 

— Vd.  puede  confiar  en  mí ;  dijo  el  coronel  un  tanto 
irritado,  pues  no  quería  apoyar  á  Babcock,  y  temía  encon- 
trarse obligado  á  ello. 

Babcock  era  muy  astuto  para  no  ver  que  sus  esperanzas 
habían  terminado  con  lo  que  acababa  de  pasar  y  ahora  pre- 
tendía echar  por  tierra  á  su  rival. 

— Me  parece  que  Yd.  no  ha  comprendido  ;  volvió  á  de- 
cir Babcock  ;  le  digo  á  Vd,  que  si  no  tiene  cuidado,  su  hija 
se  dejará  engañar  por  ese  picaro  que  está  alií,  aunque  no  sé 
si  eso  le  disgustaría  á  Vd.  ó  no. 

— Yo;  por  supuesto  tengo  que  oponerme  á  tales  cosas  ; 
dijo  el  coronel  con  frialdad  ;  y  por  lo  mismo  no  tiene  Vd. 
que  darse  mal  en  pensar  en  ello.  Sobre  ese  joven  yo  he 
formado  el  mejor  concepto,  pues  me  hace  el  aire  de  ser  todo 
un  caballero  elegante  y  amable.  ¿  Tiene  Vd.  algo  que  decir 
contra  él  ? 

— Yo  hubiera  creído  que  había  demasiado  contra  él  y 
me  parece  imposible  que  todas  esas  historias  del  ocultismo 
puedan  blanquearle  ;  dijo  Babcock  con  rastrería  :  yo  tengo 
mucha  razón  para  estar  en  contra  suya,  pues  con  plena  mala 
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intención  me  destrozó  la  mejor  pintura  que  jamás  pinté  y 
que  nunca  podré  pintar. 

Babcock,  con  pelos  y  señales  contó  al  coronel  la  histo- 
ria del  cuadro  donde  bailaba  el  fakir  ;  y  por  supuesto  puso 
tanta  sal  y  pimienta  al  cuento,  que  el  coronel  que  nada  sabía 
se  puso  en  contra  del  pobre  pintor  é  incómodo  contestó  apo- 
yando las  ideas  de  Babcock. 

— ^Vd.  tiene  razón  :  esa  fué  una  acción  villana  y  voy  á 
procurar  echarle  de  mi  lado. 

Cruzó  basta  donde  estaba.  Campión  hablando  con  la  Se- 
ñora Staniland,  y  dirigiéndose  á  él  con  un  cambio  muy  mar- 
cado le  dijo  : 

— Nosotros  hemos  visto  muchas  cosas  esta  mañana  por 
las  cuales  pudiera  Vd.  estar  excusado  ;  pero  la  acción  que 
Vd.  hizo  con  su  amigo  Babcock,  no  tiene  excusa,  pues  según 
me  acaba  de  decir,  Vd,  ha  arruinado  su  reputación  como 
artista. 

— Yo  no  puedo  decir  más  sino  que  lo  hice  inconsciente- 
mente, y  si  el  pobre  Nebelsen  no  les  hubiera  probado  esta 
mañana  que  yo  estaba  bajo  una  mala  influencia,  no  tendría 
ninguna  cosa  con  que  vindicarme.  Por  otra  parte,  ensegui- 
da que  yo  vi  lo  que  había  hecho,  me  ofrecí  á  quitar  fuera  el 
faJcir;  pero  Babcock  no  quiso  aceptarlo,  y  si  él  hubiera 
creído  que  eso  le  arruinaba  su  reputación  no  lo  hubiese  da- 
do á  Sieditoff  para  que  este  lo  exhibiera  con  luz  eléctrica  á 
veinticinco  centavos  la  entrada. 

— Vd.  no  me  había  contado  eso  ;  dijo  el  coronel  á  Bab- 
cock. 

— 1^0  ;  pero  eso  no  quiere  decir  nada  en  favor  suyo  ;  re- 
plicó Babcock  un  tanto  desconcertado. 

—Como  he  dicho,  con  mi  obra  ni  pequé  ni  merecí ;  pero 
puedo  echar  por  tierra  ambas  ideas,  pues  Sieditoff  me  dijo, 
(sin  saber  que  yo  era  el  autor,  que  él  lo  había  comprado 
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por  lo  excéntrico  del  asunto  ;  eso  es  todo  ;  terminó  Cam- 
pión. 

— Está  bien  ;  dijo  el  coronel  ;  pero  debo  decir  que  Vd. 
ha  hecho  mal  en  callárselo. 

Un  momento  después  Babcock  viendo  las  maneras  del 
coronel,  decidió  "  tomar  las  de  Villadiego,"  sin  ni  siquiera 
tener  ánimo  para  reconciliarse  con  Sibila  como  había  sido 
su  intención. 

— Señor  Campión  ;  dijo  el  coronel ;  no  quiero  decir  ó 
mejor,  no  debo  decir  que  nosotros  hayamos  dejado  de  en- 
gañarnos con  respecto  á  su  conducta.  Cualquier  cosa  que 
digan  no  me  importa  achacarlo  á  eso  ó  á  otro  incidente 
sobrenatural ;  y  no  me  creo  apto  para  echar  mucha  culpa 
sobre  Vd.  en  todo  lo  que  ha  pasado. 

— Por  mi  parte  ;  dijo  la  Señora  Staniland  ;  mi  opinión 
no  ha  variado  en  lo  mas  mínimo,  ni  variará. 

— ¡  Ah  !  ;  se  apresuró  á  decir  él ;  yo  no  sé  si  la  mía  ha 
variado  ;  pero  .  .  .  considerando  todo,  Hilaria  .  .  . 

— Lo  que  mi  hermano  quere  decir  es,  que  aun  admitien- 
do que  Vd,  pueda  ser  excusado,  por  más  que  yo  no  estoy  de 
acuerdo  con  él ;  sin  embargo  no  puede  acceder  á  los  deseos 
de  Vd.  con  respecto  á  Sibila,  ¿  no  es  eso,  Horacio  ? 

—Indudablemente  ;  dijo  el  coronel ;  eso  es  cierto,  por- 
que su  posición  no  le  permite  casarse,  ó  ¿  le  permite  á  Vd.  ? 

— Pero,  y  ¿  si  llegara  á  poder  hacerlo  ?  se  atrevió  á  decir 
Campión. 

— Nosotros  lo  consideraremos  cuando  llegue  el  día  ;  dijo 
la  Señora  Staniland  con  acritud  ;  por  el  momento  no  puede 
Vd.  y  por  lo  tanto  no  queremos  perder  el  tiempo  en  pen- 
sarlo. Vaya,  terminemos,  esto  ya  es  demasiado.  Sibila, 
marchemos. 

— A  Dios,  mi  querido  Reinaldo  ;  dijo  Sibila  sin  hacer 
caso  á  la  presencia  de  su  tía.     Si  tienes  ánimo  no  estaremos 
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separados  mucho  tiempo.  Estoy  segura  que  sin  ese  ídolo 
tú.  vas  á  ser  feliz,  y  entonces  no  tendi'ás  que  pensar  en 
tonterías,  vendrás  á  decírmelo  y  después  de  lo  que  ha  pasa- 
do seremos  más  dichosos. 

— Si  eso  pudiera  ser  ;  dijo  él  con  tristeza  ;  pero  al  me- 
nos no  pierdo  la  esperanza. 

Todos  se  marcharon  y  quedó  solo  buscando  su  felicidad 
al  repasar  en  su  mente  las  últimas  miradas  y  palabras  de  su 
amada. 

Bales  barrió  los  restos  del  ídolo  y  escéptico  hasta  el  últi- 
mo momento  exclamó  : 

— ¡  Dicen  que  el  ídolo  ha  sido  destrozado  por  el  rayo  !, 
¡  va  hombre  !  le  habrá  pegado  un  cacharazo,  eso  es  todo  ;  y 
si  hubiera  sido  yo,  ya  lo  hubiera  hecho  hace  mucho.  Pero, 
¡  de  cualquier  modo,  ha  sido  una  lección  j)ara  picaros  !,  y 
este  fué  el  único  epitafio  que  mereció  el  ídolo. 

Campión  confrontó  un  nuevo  dilema,  y  era  los  males 
que  le  había  dejado  su  despedazado  tormento.  ¿  Qué  haría 
con  el  busto  de  la  Cibeles  que  su  amigo  Perceval  le  había 
prestado  suplicándole  tan  encarecidamente  que  le  guarda- 
ra ?  La  preciosa  cabeza  estaba  sumergida  en  el  canal  en 
vez  del  ídolo.  Hubiera  sido  una  locura  el  pretender  sacarla 
de  allí,  y  aunque  seguro  de  desagradar  á  su  amigo  decidió 
ir  á  verle  y  decirle  lo  que  pudiera  ser  más  creíble  ;  y  salió 
de  casa  con  esta  plausible  idea,  pero  un  incidente  no  le  dejó 
llevarla  á  cabo. 

En  su  camino  pasaba  por  la  puerta  de  una  estación  de 
policía,  no  en  la  que  él  había  tenido  el  disgusto  de  alojarse 
la  noche  anterior,  y  se  sorprendió  al  ver  un  anuncio  en  que 
describían  el  encuentro  de  un  saco  de  mano  que  creyó  podía 
ser  el  suyo.  Entró  y  al  ver  que  lo  era,  le  sorprendió,  pero 
le  dijeron  que  el  muchacho  que  estaba  en  el  puente  al  oir  el 
ruido  volvió  la  cabeza  y  de  momento  avisó  á  la  policía,  la 
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cual  había  conseguido  sacar  el  saco  antes  que  su  contenido 
hubiera  podido  injuriarse. 

Campión  tuvo  que  pasar  por  algunos  malos  momentos 
antes  que  consiguiera  la  devolución  del  saco  ;  al  fin  lo  con- 
siguió, y  Perceval  cuando  volvió  á  recibir  su  Cibeles,  nunca 
pudo  pensar  que  el  busto  había  jugado  el  papel  de  Gilda  en 
el  Migoletto  de  Campión. 

Si  el  ídolo  había  ó  no  intervenido  con  todas  aquellas 
calamidades,  se  ignora  ;  pero  es  el  caso  que  á  su  desaparición 
dio  la  coincidencia  de  que  el  artista  comenzó  á  ser  feliz. 
A  la  mañana  siguiente  recibió  un  telegrama  de  los  Srs. 
Moor,  Bradshaw,  y  Moor,  quienes  según  se  recordará  eran 
los  procuradores  que  se  habían  encargado  de  el  litigio  sobre 
la  herencia,  y  en  aquel  telegrama  le  anunciaban  que  era 
dueño  de  una  fortuna  bastante  regular.  Le  decían  que 
por  una  inesperada  casualidad  la  parte  contraria  había,  me- 
diante un  arreglo,  retirado  el  entredicho,  y  el  testamento 
declarado  válido  ;  y  la  herencia  que  Campión  había  dado 
por  perdida  estaba  en  sus  manos  sin  que  pudiera  venir  nin- 
guna otra  contrariedad  que  le  perjudicara  en  ello. 

No  es  necesario  decir  que  Campión  escribió  de  momento 
al  coronel,  y  Babcock  al  saberlo  y  viendo  que  el  padre  de 
Sibila  comenzaba  á  vacilar,  trató  de  hacer  el  último  esfuer- 
zo para  salvar  lo  que  casi  ya  no  tenía  esperanza.  Su  plan 
no  era  otro  sino  el  mismo  que  había  llevado  á  cabo  en  su 
propio  estudio.  Quería  convencer  al  coronel  para  que 
hiciera  una  visita  á  la  Galería  de  Grosvenor  y  que  viera  por 
sí  mismo  la  vergüenza  á  la  que  su  hija  había  sido  puesta 
ante  el  público.  Si  esto  no  paraba  la  marcha  de  su  rival,  en 
ese  caso  Babcock  se  pondría  fuera  de  batalla. 

La  Señora  Staniland,  continuando  en  sus  trece,  prestó  su 
influencia  para  llevar  á  cabo  el  plan,  y  el  coronel  á  la  hora 
de  almuerzo,  en  el  lunes  siguiente  al  día  de  la  escena  en 
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casa  de  Campión,  anunció  que  aquella  tarde  irían  á  la  Gale- 
ría de  Grosvenor,  y  preguntó  : 

— ¿  Quieres  venir  tú  también  Sibila  ? 

— No  ;  dijo  la  Señora  Staniland,  no  debes  permitir  que 
vaya,  pues  está  muy  débil  para  sufrir  un  mal  rato. 

Sibila  hubiera  deseado  quedarse,  pero  pensó  que  podía 
darle  más  seguridad  á  su  amante  yendo  á  afrontar  la  vista 
de  aquel  terrible  insulto  sin  inmutarse  en  lo  más  mínimo. 
Sabía  que  él  no  lo  había  hecho  y  quería  decírseles  allí  mis- 
mo. Ella  no  sospecharía  de  Reinaldo,  pues  se  figuraba  quien 
había  sido  la  causa  de  que  fueran  á  la  galería. 

En  aquel  Lunes  por  la  primera  vez  después  de  aquel 
terrible  Sábado,  ella  entró  en  la  Galería  dispuesta  á  ver  lo 
que  allí  la  esperaba,  y  se^ún  subían  las  escaleras,  decía  á  su 
padre : 

Tú  sabes,  querido  Papá,  que  los  pintores  ven  las  otras 
personas  muy  diferente  á  como  las  vemos  los  demás,  y  si  ves 
alguna  cosa  que  no  te  guste,  acuérdate  que  él  estaba  pintan- 
do el  ídolo. 

— ¡  Ah  !,  no  me  digas  nada  ;  dijo  el  coronel  cuya  ima- 
ginación había  recobrado  su  estado  normal ;  yo  te  diré  lo 
que  me  parece  tan  pronto  como  lo  vea. 

La  Señora  Staniland  no  quiso  entrar  en  la  Galería  del 
Este  y  decidió  sentarse  á  esperar  en  el  gran  salón.  Sibila 
y  su  padre  fueron  solos,  ella  preparada  á  pasar  los  primeros 
cinco  minutos  de  la  mejor  manera  posible.  ¿  Estaría  el 
público  delante  de  su  retrato  como  antes  lo  hacían  ?  Pero 
en  aquel  momento  ella  sabía  que  Reinaldo  no  lo  había  hecho 
y  estaba  decidida  á  sobrellevarlo  todo  por  bien  de  ambos ; 
le  excusaría,  y  hasta  trataría  de  convencer  á  su  padre  de  que 
el  retrato  más  bien  la  hacía  favor  que  ofensa,  todo  en  fin  que 
pudiera  acallar  el  grito  de  guerra  lanzado  contra  su  adorado 
Reinaldo. 
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La  Galería  no  tenía  tantos  visitantes  como  en  aquel  me- 
morable día,  pero  había  bastantes  j  \  qué  horror  !  un  grupo 
de  ellos  estaba  parado  al  frente  de  su  retrato.  Al  mo- 
mento desfalleció  y  se  sintió  como  si  no  pudiera  sobrellevar 
el  verle,  Pero  tuvo  valor  y  decidió  ir  adelante.  Una  vez 
más  el  cristal  que  protegía  el  cuadro  la  desconcertó  de  nue- 
vo, y  por  fin  el  ánimo  la  abandonó  y  cerró  lo  ojos. 

— Pero  ;  esto  no  lo  creo  falto  de  semejanza  ;  dijo  su 
padre  ;  yo  le  hallo  un  extraordinario  parecido  ¡  Caramija  !, 
¿  qué  se  trae  tu  tía  con  sus  cosas  ? 

Sibila  se  aventuró  á  abrir  los  ojos  ;  ¿  Qué  había  pasado  ?; 
el  ídolo  había  desaparecido  del  cuadro  y  sobre  el  pedestal 
del  dragón  estaba  un  ramillete  de  blancos  lirios,  y  ella  mis- 
ma estaba  radiante  de  hermosura  :  ¿  Podía  ella  creerse  tan 
linda  ? 

La  cara  tenía  la  expresión  y  frescura  de  la  juventud  ;  la 
mirada  cínica  y  maligna  no  existía  ya,  y  había  dejado  en  su 
lugar  un  aire  inocente  y  gracioso,  con  toda  la  animación  de 
ella  misma,  no  viéndose  más  que  una  belleza  de  mujer  de- 
licada, tierna  y  encantadora. 

Mientras  Sibila  trataba  de  darse  cuenta  de  lo  que  había 
pasado,  la  Señora  Staniland,  se  reunió  á  ellos  diciendo. 

— Horacio,  ¿sabes  lo  que  acabo  de  oir  ?  ¿tu  has  oido  ha- 
blar de  los  millonarios  Americanos  los  Dorados  cuya  hija 
va  á  casarse  con  Lord  Udimore  ?  :  ¡  Oh  !  me  pareces  tonto, 
tú  tienes  que  haber  oido  hablar  de  ellos  ;  pero  sea  como 
quiera,  estaban  sentados  á  mi  lado  en  el  otro  salón  y  como 
hablaban  tan  alto,  les  he  oido  decir  que  el  retrato  de  la 
Señorita  Dorado  debía  pintarlo,  ¿  quién  crees  tú  ?  pues 
¡  Don  Reinaldo  Campión  !  A  no  dudar  hará  su  fortuna,  y 
sin  embargo  han  debido  ver  .  .  .  ¿  Pero  qué  es  lo  que  veo  ? 

— La  idea  que  Reinaldo  tiene  de  mí ;  dijo  Sibila  modes- 
tamente ;  despojada  de  mi  ídolo. 
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— ¡  Bendito  sea  Dios  !,  fué  todo  lo  que  la  Señora  Staniland 
pudo  decir  en  aquel  momento,  pero  después  dirigiéndose  al 
coronel  continuo  ;  Horacio,  toda  mi  vida  he  creido  en  que 
hay  cosas  que  nuestro  limitado  conocimiento  no  puede  lle- 
gar á  comprender.  Te  aseguro  que  cuando  yo  vi  este  re- 
trato ...  y  ahora  sin  el  ídolo  está  como  debe  estar.  Si  no 
comprendes  lo  que  te  quiero  decir  con  esto,  lo  siento  mucho. 
Tú  has  tratado  á  ese  joven  con  mucha  dureza,  y  no  puedo 
menos  que  decírtelo  francamente. 

La  razón  que  había  causado  tal  cambio  en  la  Señora 
Staniland,  era  sin  duda  alguna  muy  simple  y  muy  laudable 
para  el  futuro  de  Sibila. 

Como  el  retrato  había  vuelto  á  ser  la  propiedad  de  Cam- 
pión,  con  mucha  influencia  llegó  á  obtener  el  permiso  de 
retocarle  á  su  gusto,  y  el  día  anterior,  cuando  la  Galería  es- 
taba cerrada  al  público,  por  ser  Domingo,  el  joven  pintor 
había,  en  varias  horas  de  trabajo,  conseguido  restaurar  su 
cuadro  al  estado  primitivo. 

Aquel  Lunes  pasó  por  su  mente  la  idea  de  ir  á  echar  una 
ojeada  para  ver  como  parecía  el  retrato  después  del  retoque, 
y  dio  la  casualidad  que  cuando  el  coronel  miraba  á  su  her- 
mana para  contestar  la  acometida,  sus  ojos  vieron  á  Cam- 
pión  que  acababa  de  entrar  en  lá  Galería. 

Ellos  se  habían  retirado  á  alguna  distancia  de  Sibila  y 
ésta  estaba  vuelta  de  espaldas.  La  Señora  Staniland  le 
hizo  seña  que  se  aproximara,  lo  que  él  hizo  lleno  de  an- 
siedad. 

— Yo  quiero  que  Vds.  me  contesten  aquí  mismo  ;  dijo. 

— ¡  Oh  !  como  Vd.  ve  ;  comenzó  á  decir  el  coronel  que 
no  había  tenido  tiempo  para  aprenderse  la  lección  y  vacila- 
ba como  un  niño  ;  Vd.  ve  bien.  Señor  Campión.  .  .  . 

— Mira  Horacio,  déjame  esto  á  mí ;  dijo  la  Señora  Stani- 
land ;  Señor  Reinaldo  Campión  si  Vd.  tiene  tantos  deseos 
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de  saber  la  respuesta  en  este  momento,  vaya  Vd.  j  pre- 
gunte á  Sibila. 

Así  lo  hizo,  j  como  la  contestación  que  le  esperaba  era 
ya  sabida,  no  es  necesario  añadir  más  sino  que  las  degracias 
de  Campión  terminaron  casi  donde  habían  comenzado. 
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Novelas  Publicadas  en  Español 
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O.   APPLETON   Y   CÍA.,  NUEVA  YORK. 


María  Antonieta.y  su  Hijo. 


Traducción  del  alemán.  Un  tomo  de  173  páginas,  con  varias 
láminas  y  un  retrato  de  María  Antonieta,  en  el  frontispicio. 
60  centavos. 


Misterio 
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ÍTovela  original,  escrita  en  inglés  bajo  el  nombre  de  OALLED 
BAOK. 

Por  HUGH  CONWAT. 

Obra  dramatizada.  800,000  ejemplares  vendidos  de  las 
ediciones  inglesas.  Forma  un  bonito  tomo  en  12°  de  unas  230 
páginas,  tipo  claro,  buena  impresión,  cubierta  de  papel  de  color 
artísticamente  decorada.     50  centavos. 


La  Isla  del  Tesoro. 

Una  preciosa  novela  escrita  en  inglés 

Por  Roberto  L.  Estevenson, 

Con  ilustraciones,  y  un  mapa,  uniforme  con  la  novela  Miste- 
rio  *  *  *  *  un  tomo  de  342  páginas.     50  centavos. 


La  Casa  del  Pantano. 


Una  de  las  novelas  más  populares  en  Inglaterra  y  en  los  Esta- 
dos Unidos.     50  centavos. 


FÁBRICA  DE  RELOJES  DE  WALTHÁM, 


(Establecida  en  1854.) 


Los  Relojes  de  bosillo  de  Waltham  son  construidos  según  el 
sistema  de  fabricación  llamado  "Sistema  Americano,"  que  es  el 
siguiente  :  Se  adopta  un  modelo  de  reloj,  que  es  de  antemano 
aprobado  por  relojeros  prácticos  y  científicos,  por  ser  en  todos  sus 
detalles  un  cronómetro  de  marcha  segura,  perfecta  y  regular.  Des- 
pués se  construyen  máquinas  automáticas  para  producir  mecánica- 
mente todas  las  partes  del  reloj  aprobado,  y  produciéndolas  po|^ 
miles  y  miles  todas  iguales  á  sus  modelos.  Estas  partes  reunidas 
dan  el  resultado  deseado  :  la  reproducción  exacta  del  modelo 
original  en  cuanto  á  su  calidad  y  en  cantidades  sin  límite. 

Todos  los  Relojes  de  Waltham,  son  por  consiguiente,  per- 
fectos indicadores  de  la  hora  ;  y  con  la  plausible  certeza  de  que  er 
la  actualidad,  hay  cerca  de  cuatro  millones  de  Relojes  de  Walt- 
ham en  uso  diario,  la  Compañía  puede  justificadamente  emitii 
la  garantía  que  acompaña  á  cada  uno  de  sus  relojes,  asesruratidc 
que  :  ^^  Están  hechos  con  los  mejores  materiales, 
'*cipios  más  aprobados,  y  que  poseen  todos  los  requisitos  de  ur 
"reloj  bueno  y  seguro f'  haciéndose  igualmente  responsable  di 
"  cualquiera  defecto  que  se  encuentre  en  el  matericU,  fionstrucciór^ 
"ó  trabajo." 

ROBBINS  &  APPLETON, 

ÚNICOS  REPRESENTANTES  Y  AGENTES   aENER^Ll 

DE    LA 

Compam  Relojera  Americana  de  WalllaiD,  Mass., 

1,  3,  y  5  BOND  STREET, 
NUEVA  YORK. 
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